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নী হা ০ 
২৩৪০৪ ৪6১১০ 

শ্রশিবনাথ শাস্ত্রী এম, এ,.প্রণীত। 


১৬২২ 


মুল্য এক টাক। যাজ 


ভরপ্রিয়নাথ ভটীচার্য্য, 
*২৫নং স্থকিয় স্টাট, 
কলিকাতা। 





.. পি 
২১১ কর্ণওয়ালিস সীট, ব্রান্মমি্নন প্রেস হইতে 
শ্ীস্ববিমাশ্চন্ত্র সরকার দ্বারা মু্রিত। 





ভূমিকা । 

আমার প্রণীত “মেজবৌ,” প্ুগাস্তর,” “নয়ন-তারা” প্র 
খাহারা পাঠ করিয়াছেন তাহারা সকলেই জানেন যে আমার উ 
লিখিবার বাতিক আছে। প্রায় পনর যোল বৎসর পূর্বে “বিধবার 
ছেলে" নামক একখানি উপন্যাস লিখিয়া রাখিয়াছিলাম। তৎপরে শরীর 
রুগ্ন ভগ্ন হওয়াতে তাহ! ফেলিয়া রাখি। কবে চলিয়া যাই, এই ভাবিয়া 
পরিবর্তিত আকারে তাহা! প্রকাশ করা গেল। পাঠকগণ ইহাতে অনেক 
রম প্রমাদ দেখিতে পাইবেন। আশ! করি তাহারা উদ্ধার ও সহিষু হইয়া 
সে সকল গণনা করিবেন না। ইতি 


কলিকাতা, 
|] ্রশিবনাখ শাসী। 


বিধবার ছেলে] 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


শখ ক সপ 


হরিরামপুর চব্বিশ পরগণার মধ্যে একটি প্রসিদ্ধ. গগ্যগ্রাম, 
কলিকাতার কয়েক ক্রোশ পূর্ব-দক্ষিণ কোণে প্রতিষ্ঠিত। সেখানে 
প্রধানরূপে ব্রাহ্মণ. কায়স্থেরই বাস। তাহাদের কাজ চালাইবার জন্য 
গ্রামের পার্থ কয়েক ঘর কামার, কুমার, শেক্রা, ধোপা, মুচি প্রভৃতির 
বাস আছে বটে, কিন্তু গ্রামটি ত্রান্ষণ কাযস্থের গ্রাম বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
এই দেশের ত্রাক্ষণগণ এক সময়ে জ্ঞানে গুণে ও পদমর্ধ্যা্দীতে সর্বান্্ 
“মাদূত ছিলেন; দূর স্থদুরে, ধনী' গৃহস্থের গৃহে, ক্রিয়া কম্দ্দ উপলক্ষে 
ন্বন্বীপ ভাটপাড়। প্রসূতি স্থানের ব্রাক্ষণদিগের ন্যায় ইহাদেরও অনেকে 
,নমন্ত্রিত .হইন্তেন। তাহাদের অনেকে আজিও ত্রাঙ্মণ-কুলোচিত ফজন, 
এ অধ্যয়ন, অধ্যাপনাদি কার্ধ্যে নিযুক্ত আছেন বটে, কিন্তু কাঝের 
গতি কে বারণ করিতে পারে? শ্বীকার করিতে বাধ্য হুইতেছি “ঘে 
তহান্দের অনেকে ত্রাহ্ষণ-কুলোচিত যজন যাজনাদি কার্ধ্য রাখিতে 
পারিতেছেন না? তাহাদের অনেক বাড়ীর ছেলের! ইংরাজী শিয়া 
কুরী লইয়। দেশবিদেশে বসিয়াছে; কেহ কেহ ওকালতী ্রন্ৃতি 
খর, করিয়াছেঃ অধিক কি কেহ কেহ নীচ জাতির তার ব্যবসা 
বাণিজযেও বনিয়াছে। এক সময়ে এই গ্রামের ব্রাহ্মণদের মধ্যে ১৯১২ 
খুনি ছল চতুম্পাটী ছিন, কালে তাহা অনতরথিত. হই: গিযাে। 


ঙহ - বিধবার ছেলে। 
সংস্কতের চষ্চা রহিত হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। এই গ্রামের 
পঞ্চাশ হাট বৎসরের পূর্বের কথা বলিতে যাইডেছি। | 

পঞ্চাশ বা ফাটি বৎসর পূর্বে, একদিন বৈকালে, শ্রীরাম চক্রবর্তী 

একজন ব্রাঙ্ষণ কোনও কার্যোপলক্ষে গ্রামে বাহির হইয়াছেন; 
ঘি যাইতে হরিশ শ্রাচার্য্য নামে দক্ষিণ পাড়ার একটা ত্রাহ্মণের 
দ দেখ| হইল। তাহাকে দেখিয়া শ্রীরাম দীড়াইলেন, এবং হরিশকে 
করিয়া বলিলেন,_“কি হে হরিশ কেমন আছ? দাড়াও 

ধরঁড়াও, একটা কথা আছে ॥ 

হরিশ। (নিজের গতি রোধ করিয়া) কি কথা? 

প্রীরাম। কাল বৈকালে দেখলাম তোমাদের পাড়ার রামগতি 
বিষ্যালস্কারের ছেলে মহেশ একদল ছেলে সঙ্গে বাশ ঘাড়ে করে নিয়ে 
যাচ্চে। বোধ হয় মাঝের পাড়াতে যে বারোয়ারি পূজা হবে, যাত্রাগান 
হবে, তার আটচাল! বাধবার জন্যে বাশ কেটে নিয়ে যাচ্চে। যাহোক, 
দেখে বড় ছুঃখ হলে।। এত বড় পণ্ডিতের ছেলে, এত বড় ঘরের 
ছিলে, টোল চতুষ্পাঠীতে পড়ছিল, তাও ছাড়লে, মামা কলকেতায় নিয়ে 
গেল, দেখান থেকেও ছুবছর পরে চলে এসে ডাংপিটেম করে বেড়াচ্ছে! 
বয়দ কুড়ি একুশ বছর হলো, ডাংপিটেম আর গেল না! পড়া শেক 
নাই, ভাল কাজে মতি নাই, ছেলেগুলোর মাথা খেলে; নিজেও 
কিছু করবে না, তাদেরও কিছু কর্তে দেবে না। এমন কি কেউ নেই 
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হরিশ। আপন্সি সব কথা জানেন না। ও আগেকার ভাংপিটে” 
ছেলে-.আর নাই। ও আট বংসর পর্যান্ত পাঠশালে পড়ে, তারপর 
বাপের টোলে বসে সেখানে বেশ পড়ছিল; ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার 
বে, শিখছিল? --তারগর, ওয় বাবাত :ওর় পনর বছর বসের সম্ভ্ 


প্রথম পরিচ্ছে্। 

ভবধাম ত্যাগ করলেন; টোল চতুষ্পাঠী উঠে গেল; ওরও গড়া শেষ 
হলো। তারপর ওর যাম! ওকে কলকেতায় নিয়ে. গেঝেন ; সেখানে 
সংস্কৃত কালেজে ভর্তি করে দিলেন। ঈশ্বর বিদ্যেমাগর তখন সেখানকার 
কর্তা ছিলেন) ও গিয়ে তার হাতে পড়.লো। বিজ্যাগরের এক জুই 
ওর সঙ্গে এক ক্লাসে পড়তো; ছুজনে খুব গলাগলি ভাব হয়েও 
বিদ্যোগরের ভাইএর সঙ্গে তার কাছে যেতে লাগলো ; 
ওকে কোল দিয়ে নিলেন! মহেশের মাম! এ সব সংবাদ কিছু জানতে, 
না। তারপর, প্রথম বিধবা-বিবাহ খন উপস্থিত, তখন বিদ্যেসাগর, 
ওকে বিবাহ দেখতে যেতে বললেন; ও বিদ্যেসাগরের ভাইয়ের সঙ্কে 
বিয়ে দেখতে গেল। এ সংবাদে ওর মামা রেগে গেলেন এবং, আপনার 
বাসা থেকে ওকে তাড়িয়ে দিলেন। 

প্রীরাম। তার পর? 

হরিশ। তার পর আর অধিক কি বলবে1?. বিদ্যেল্কার মশাই ত 
টাকাকড়ি কিছু রেখে যান নি; ত্রাঙ্মণের বৃত্তিরপে ঘা পেতেন, ক্রিয়া 
কর্মেই সব ব্যয় করতেন; কেবল পৈতৃক গরমি কয়েক বিঘে রেখে 
গিয়েছেন, ত| হতে যে কিছু আয় হয়, সেই মাত্র ভরস1। এই অবস্থা 
দেখে মহেশের মাম! কৈলাদ চক্রবর্তী মাসে মাসে দশটাকা দিতেন? 
তাও তিনি বন্ধ করেছেন, এখন দিন চলা ভার । 

শ্রীরাম। ছি ছি, ওর মামা কৈলাস চক্রবর্তী কি রকম লোক! 
একটা ছেড়ার উপর রাগ করে আপনার বোন্‌কে ভাদিয়ে ছিরে ! ছুই 
ছেলে এক মেয়ে নিয়ে বিধবা বোন্‌ হাবুডুবু থাচ্ে, এমন সমক্ব টাকা 
কযটা"বন্ধ করে দিলে! শুনতে পাই, কৈলাগ মাসে আড়াই শ' টাক! মাইনে 
পায়; কলকেতাতে শ্বশ্তরের বাড়ী পেয়েছে) স্থীর অনেক হাঙর টাকা 
পেয়েছে )--বোনের মুখ চাইলে না, একি রকম ! ওদের চলে কুকুরে? 







বিধবার ছেলে। 


ছরিশ। তা আর কেন বলেন? মহেশ সন্ধ্যার সময় গিক্ে 
্র্জনাথ দত্ত মশাইকে বিষ্ুপুরাণ পড়ে শোনায়; তিনি নাকি মাসে পাচ 
টাকাণ্করে দেন; সেই পাঁচ টাকা ও বিষয়ের দামান্ত আয় এইমাক 
পাশের গ্রামে যে নৃতন ইংরিজী স্কুলট| খুলেছে, মহেশ আপ- 
* নার ঠর্মাটাভাই গিরিশকে বাংলা স্কুল ছাড়িয়ে ভাতে ভর্তি করে দিয়েছে । 
পড়বার ব্যয় পশ্চিম পাড়ার রামধন মিত্র দেবেন বলেছেন। 
বিদ্যেল্কার মশায়ের উপর তার প্রগাট় ভক্তি । তারপর, আগে বাড়ীতে 
_ একটা চাকর ছিল, তাও নাই; মহেশ নিজে বাজার হাট করে, গরুর 
গোয়াল পরিষ্কার করে, খড় কাটে, গরু দোয়; একটা! ছেলেকে মাসে 
চারি আনা দিয়ে গরু চরিঘ্নে আনে । আগে একটা মেয়ে মানুষকে 
মাসে এক টাক! করে দেওয়া হত, মে এসে ঘরগুল! গোবর দিয়ে বামন 
গুলি মেজে দিয়ে যেত) কৈলাস চক্রবর্তী টাকা বন্ধ করা অবধি মহেশের 
মা নাকি সে মেরে মানুষটিকে ছাড়িয়ে দিয়েছেন, নিজের মেয়েকে সঙ্গে 
নিযে নিজেই সব কাজ করেন। কেবল তা! নয়, পাড়ার একটা মেয়েকে 
কয়েক পের চাল দিয়ে নিজে বমে বাড়ীর ঢে'কিতে ধান ভানেন। ভাইএর 
উপর অভিমান করে ঘরের সকল কাজ নিজের মাথায় নিয়েছেন। মার উপর 
মহেশের কি ভক্তি_-তা আর কি বলবো ! মার চরণে নত হয়েই আছে। 
শ্রারাম। ত। হবে না! ওর মা কিন্পপ সাধু লোকের মেয়ে? 
আমি এত কথা জানতাম না। মহেশত খুব ভাল ছেলে! 
হরিশ। দেখছেন কি? আরও শুনুন। ওর লেখা পড়ায় বড় 
মন। “ দিনে দুপুরে বই নিয়েই মগ্ন আছে; ইংরিজী শেখবার জন্তে 
কোমর, বেঁধেছে। কুড়ি একুশ বছর বয় হলো, ছোট ছেলেটির মত, 
বই নিয়ে বৃতন ইংরিজী স্কুলের দ্বিতীয় মাষ্টার বাবুর কাছে যায়। তিনি 
আমলের পাড়াতেই আছেন। সেখানে ছোট ছেলেটার মত বসে) তীর 


প্রথম পরিচ্ছ্ে। 

ন্উপদেশ মত' খাতায় সব লিখতে থাকে; দেখলে আশ্চধ্য মনে হয়। 
তীর মূখে শুনি ইংরিজীতে খুব অগ্রসর হচ্চে 

শ্রীরাম। বটে, এমন ত দেখিনি! 

হরিশ। আরও শুন্ুন। কোনও একটা ভাল কাজের কথ] ভুর্োই 
মহেশ কোমর বেধে সে কাজে লেগে যায়? সঙ্গী ছেলেগুলোবে ১ 
তোলে । আজ গ্রামের গরীব নিরাশ্রয় বিধবাদের জন্ত ঠাদা সংগ্রহ, 
কাল পাশের গ্রামের খালটা বড় করবার জন্য দেশের বড়লোক্ষদের 
বাড়ীতে হাটাহাটি করা, পরশু দুর্ভিক্ষের সংী্ধ পেয়ে, গ্রামে গ্রামে 
ঘোরা ও টাক। সংগ্রহ কর|__এইরূপ' নানা কাজে নিজে মেতে যায় এবং 
পাড়ার ছেলেদের নাচিয়ে তোলে। সম্প্রতি গ্রামে একট! যেয়ে স্কুল 
করবার জন্ত ব্যস্ত আছে) বাড়ী বাড়ী ঘুরচে। তার উপর এই বার- 
ইয়ারির ব্যাপারটা এসে পড়েছে। কথাটা কি তা জানেন ?-মাঝের 
পাড়ার স্যায়রত্ব মশাই একদিন ওকে ডেকে বললেন_-“মহেশ, আমাদের 
পৈতৃক ঠাকুরের বচ্ছর বচ্ছর উৎসব হয় তা'ত জান? আমাকে সকলে 
পরেছে যে এবার বৈশ[খ-মাসে, উৎসবের সময় একটা বারইস়্ারির মত 
করা হোক; কলকেত। হতে যাঞ্জাওয়াল! এনে যাজ্সা! দেওয়া হোক । কথক . 
নিযুক্ত করে কথকতা শোনান হোক, ইত্যাদি। এতে ত খাটবার 
অনেক লোক চাই; তোমার হাতে অনেক ছেলে আছে, তাই. তোমাকে 
ডেকেছি। এট! কি করে তুলতে পারবে ?” মহেশ বললে--"এত বেশ 
কথ।; গ্রামের লোকের একট। আনন্দের ব্যাপার, যাত্রাগান কথকতা 
শুনবে মন্দ কি? কিন্ত সে যে বড় খরচের ব্যাপার!” ্বায়রতব' মশাই 
বললেন_“ধারা অন্গরোধ করেছেন তারা. টাক! তোলবার ভার 
নিয়েছেন।” তাতে মহেশ বললে-*বেশ, আমাদের খেটে দেওয়া 
বৈত নয়, আমরা খাটবো ( তাই বাশ কাটছে গিয়েছে। % 
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শ্রীরাম। আহা, বেশ ছেলে! 
হরিশ। আরও শুনুন, পাড়ার কারু দি ব্যারাম হলো, তবে আর 
কোথা মহেশ কাজ কর্মের মধ্যে সময় পেলেই ছেলে সঙ্গে সেখানে 
;) রোগীর সেবা করতে লেগে গেল, বৈদ্যের বাড়ী যাওয়া, ধ 
এোগীর কাছে রাত্রি জাগা--এই সব কাজের জন্য কোমর বাধলো। 

্য পাড়ার লোকে ওকে বড় ভালবাসে। 

শ্রীরাম। ভালবাসবে না, এমন ছেলেকে কে না ভালবাসে ? 

মহেশ যে মেয়ে স্কুলের জন্য খাটিতেছে তার একটু ইতিবৃত্ত আছে। 
সে যখন কলিকাতায় পড়িবার সময় ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এক 
ভ্রাতার সঙে+সংস্কৃত কলেজে পড়িত, খন বেখুন সাহেব বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ও তার বন্ধুগণের সাহায্যে কিরূপে বেথুন স্কুল খুলিয়াছিলেন 
সেই গল্প শুনিত; বিদ্যাসাগর মহাশয় কিরূপ স্কুল সমূহের ইনম্পেক্টর 
রূপে স্থানে স্থানে বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপনের চেষ্টা করিতেছেন, 
তাহারও সংবাদ পাইত; বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে গেলেই তার মুখে 
স্্ীশশিক্ষার আবশ্যকতা বিষয়ে উপদেশ পাইত; এইক্পে সে স্্ীশিক্ষার 
পক্ষপাতী হইয়া উঠে। তৎপরে মাতুল কর্তৃক' তাড়িত হইয়। যখন 
বাড়ীতে আসিয়! বসিল, তখন তার বয়ম আঠার কি উনিশ; তার ভগিনীর 
বয়স সাত বৎসর। তার, নাম তারা। তারাকে অশিক্ষিত রাখা 
মহেশের ভাল লাগিল না । ভগ্গিনীকে প্রতিদিন সকালে ও বিকালে 
পড়াইতে আরম্ভ করিল; ইহা! লইয়া পাড়াতে কথাবার্তা -ও হাসাহাসি 
চলিল। সে তাহাঁতৈ কর্ণপাত করিল না। তাহার ম! জগদধাত্রী ,দেবী 
নিজে এক সন্থান্ত ব্রাহ্মণ পরিবারের কন্তা। তাহার পিতৃগৃহে অদ্যাপি 
ইংরাজী শিক্ষা পদার্পণ করে নাই। তিনি জন্মাবধি সনাতন ধর্দের যজন 
যাজন8খিয়া অভ্যস্ত ; নিজে ওসেই ধর্্মভাবে বন্ধিত হইয়াছেন? পতিগৃহে- 






জে 
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রনি পতি পু আসি রান সকার সকল দশগুণ বদ্ধিত 
হইয়াছে। মহেশ মাতৃচরণে ভক্তিভরে নত; বিশেষতঃ, পিতার মৃত্যুর 
পর জননীকে চিরবিষাদে মগ্ন হইতে দেখিয়া মহেশ সর্বদা] রা 
মহেশ দেখিলেন, জননী তারার বিদ্যাশিক্ষা ভাল : 
দেখিয়া বড়ই চিন্তিত হইতে লাগিলেন। একদিন 
হইল। জননী বলিলেন_-“মহেশ, এ আবারকি? টু 
কবে পড়ায়? তোমার সবই বাড়াবাড়ি 

মহেশ । (জননীর পদ্ধূলি লইয়া) মা, তুমি রামগতি বিদ্যালক্কারের 
পত্ধী; শাস্ত্রে এ বিষয়ে কি আছে তোমার জান! উচিত। আমাদের শাস্ত্রে. 
দেখতে পাবে, মৈত্রেরী, গার্গী প্রভৃতি খষিপন্থী ও খধিকন্ঠাগণ বিদ্যাবতী 
ছিলেন; মভামধ্যে প্জিতদের সঙ্গে বিচার করতেন। স্ত্ীশিক্ষার বিষয়ে 
শানে কোনও নিষেধ নাই। আর মা, ভেবে দেখনা কেন, তুমি 
রামায়ণ শুনতে কত ভালবাস; তা শোনবার জন্তে একে ওকে তাকে 
খোপামোদ করে বেড়াতে হয়। যদি তুমি পড়তে জানতে, খেয়ে দুপুর 
বেলা য়ে মনের সাধে রামায়ণ পড়তে পারতে। তারা লেখাপড়া 
শিখলে তোমাকে রামায়ণ মহাভারত পড়ে শোনাতে পারে। 

জননী । শাস্ত্রে যদি নিষেধ না থাকে, লোকে কেন মেয়েদের পড়ায় 
ন।? ঠিক কথা বলেছ, তারা পড়তে শিখলে ঘরে বসেই ত অনেক ভাল 
বিষয় পড়তে পারে ও আমাকে পড়ে শোনাতে পারে। 

মহেশ । ও মা, লোকে কি শাস্ম দেখেই চলে? লোকাঁচারকেই 
ধন্ম বলে ধরে রেখেছে। 

“্ননী। তা বটে, তবে তুমি ভারাকে পড়াও। 

পাঠক হয়ত মনে করিতেছেন, মহেশ যাহা ধরিতেছে জননী তাহাতেই 
মায় দিতেছেন, এ কিরকম। ভিতরকার রুথাটা এই--তিৰিুচচিত্তা 
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তেজস্বিনী মেয়ে তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু পতিবিয়োগের পর হইতে 
কিরূপ স্তব্ধ ভাব ধারণ করিয়াছেন! যেন দাতেও হ', পাচেও ছ'। 
বিশেষতঃ, মহেশের প্রতি তার অতিরিক্ত ভালবাস!) তাকে তিনি সদাশয়, 
সি মাতৃভক্ক ও সত্যান্থরাগী ছেলে বলিয়া জানেন। তিনি মনে 
পা, মহেশকে বাঁধা দেওয়া হবে না $ সে যেমন করিয়। 
ঘরকন্া চালাক, আপনার যন্র মত ব্যবস্থা করিয়া নিক। এই 
ভাবিয়া মৌনাবলঙ্বন করিয়া গৃহের কাজ ও জপের মাল! সার করিয়াছেন। 
তার আর একটা গুণ আছে, তিনি যাহ! একবার উচিত বলিয়া অস্থভব 
করেন, তাহাতে দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত হন। 
তারাকে নিজে পড়াইয়। মছেশের মন তৃপ্ত থাকিল না। গ্রামে 
একটি বালিক৷ বিদ্যালয় স্থাপন করিবার জন্ত মন ব্যগ্র হইতে লাগিল। 
অবশেষে একদিন বিষুপুরাণ পড়িতে গিয়। ব্রজনাথ দত্ত মহাশয়ের নিকট 
এই প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। তিনি উদার প্রকৃতির মানুষ ছিলেন 
তিনি বলিলেন--“আচ্ছা, মেয়ে স্কুল খুলতে হয় আমার বাহির বাড়ীর 
চত্ীমণ্ডপে খুলতে পার, কিন্তু পণ্ডিতের মাইনে এবং অপরাপর খরচ 
চালাবে কি করে?” 
মহেশ । আপনি মাথা হতে একটা মহাভার তুলে নিলেন। খরচ চলে 
যাবে। মাঝের পাড়ায় ষছু চক্রবর্তী বেশ পণ্ডিত মান্য, তাত জানেন। 
সংস্কৃত ও বাংলা বেশ জানেন। তার নঙ্গে কখ। কয়েছি, তাকে বলেছি 
প্রথম প্রথম তাকে পাচ টাকা করে দেব; তার পর স্কুল ভাল করে বসে 
গেলে মালে দশ টাকা দেওয়া যাবে) তাকে পড়াবার ভার নিতে হবে 
তিনি তাতে রাজি হয়েছেন। তারপর, প্রথমে বেঞ্চি টেঞ্চি করবো নাঃ 
পাঠশাবে: ছেলেরা যেমন মাছুরে বসে, তেমনি মেয়েরাও মাছুরে বনে 
পড়বে শু কমে বেঞি করব। গ্রামের ভন্্লোকদের কাছে ভিক্ষে করে 
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খরচের কয়টা টাকা কি তুলতে পারব না? নিতান্ত না হয় 
কলিকাতায় গিয়ে বিদ্যেদাগর মশাইকে ধরে আবশ্যক মত টাকা সংগ্রহ 
করব। | ও 

্র্জনাথ দত্ত। ( অ্হান্ত করিয্বা ) হাঃ হাঃ, তাইত, তোমার [রিল 
বিদ্যাসাগর আছেন ত| ভুলে গিয়েছিলাম। তা যেন হন্বএ্ের 
'লোক কি স্কুলে মেয়ে দেবে? 

মহেশ । সেই একট! ভাবন| আছে। আমর! মেয়েদের পড়াট। 
একট! খেলার ব্যাপার করে তুলব; ছবি দেখাব, গান শোনাব, গান 
শেখাব, সঙ্গে করে বাবুদের বাগান টাগান দেখাব, কাপড় চুড়ি প্রস্তুতি 
প্রাইজ দেব, তাহলে মেয়ে জুটবে। মেয়েরাই বাপ মাকে অস্থির 
করে ওঠাবে। 

্রক্গনাথ। এ যে দেখছি একটা বৃহৎ ব্যাপার করে ওঠাবে ! মেয়ে 
দের কাপড়, চুড়ি, গহন! প্রস্তুতি দেবার খরচ কি ভিক্ষে করে তুলতে 
পারবে? 

মহেশ । দেখবেন পারি কি না। ক্রিয়া কর্ে গ্রামের লৌক ভ 
অনেক দান করেন, এই একটা দানের ব্যাপার থাকবে । আমরা ধরে 
বসলে আমাদের হাত কি তীরা ছাড়াতে পার্ধেন? আর একটা উপায় 
'ভেবে রেখেছি । , 

ব্রঙ্জনাথ। সেটাকি? 

মহেশ। জানেন ত, আমরা একদল ছেলে আছি কোমর বেঁধে 
ভাল, কাজে লাগি। আমরা গৃহস্থদের বলব, যে তাঁদের বাড়ীতে শ্রাদ্ধ 
বিবাহ প্রভৃতি উপস্থিত হলে, আমর! কোমর বেঁধে লুচি ভাজব, রার। 
করব, পরিবেশন গ্রতুতি নকল কাজ করব, তারা৷ আমাদের কিছু না 
দিয়ে মেয়ে স্থলের জন্ত কিছু কিছু দেবেন। 
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্রঙ্জনাথ। এ একট। উপায় বটে। তোমার অসাধা কর্শ নাই 
দেখছি। লোকে তোমাদের ডাংপিটে বলে, এমন ডাংপিটে ত ভাল! 

মহেশ । আমরা কাজ করি, আপনারা পিছন থেকে উৎসাহ দিন; 
ভগব্মন্থর কৃপায় আমাদের অভাব থাক্বে না। 

র মহেশ বালিকা বিদ্যালয়ের জন্য কোমর বীধিয়া লাগিয়া 
গেলেন; ঘুবক বন্ধুদিগকে লঙ্গে লইয়া বাড়ী বাড়ী ঘুরিতে লাগিলেন। 
গৃহস্থদের মধ্যে কাহারও কাহারও বালিকাবিদ্যালয়ের প্রতি প্রবল আপত্তি, 

' কিন্তু অধিকাংশের ওুদাসীন্য ভাব। সকলেই বলে-__“এ আবার কি? 
মেয়েদের লেখাপড়া কেন?” এই তর্কে তর্কে অনেক সময় যাইতে 
লাগিল। অবশেষে কতিপয় পরিবারের লোক আপনাদের মেয়ে- 
দিগকে স্কুলে পাঠাইতে রাজি হইলেন। সেই মেয়ে কয়টি লইয়। স্থুল 
খোলা হইল। মহেশ আপনার ভন্ী তারাকে প্রথম ছাত্রীদের 
মধ্যে একজন করিয়। দিলেন। মাসে দুই টাকা বেতন দিয়] 
একজন ঝি রাখিলেন; সে সকাল বিকাল আসিয়৷ বাড়ী বাড়ী 
হইতে মেয়ে আনিতে ও ঘরে পৌছাইয়া দিতে লাগিল। এইরূপে 
সকল কাজের মধ্যে মহেশের একটা কাজ বাড়িয়া গেল। সপ্তাহের 
মধ্যে তিন চারি দিন বৈকালে স্কুলে গিয়৷ মেয়েদের সঙ্গে গল্প 
করা, হস্ত কৌতুক করা, গান করিয়া শোনান ,ও গান শেখান, স্কুল 
ভাঙ্গিলে পণ্ডিতের সঙ্গে মেয়েদিগকে লইয়! বাবুদের বাগান টাগান 
দেখিতে লইয়া যাওয়। প্রভৃতি কাজ আরম্ত হইল। গ্রামের লৌক 
বলিতে লাগিল__“বাপ্‌রে বাপ মহেশের কি নেশা লেগেছে । মেয়ে স্কুল 
মেয়ে স্কুল করে পাগল হয়ে উঠল দেখছি!” এদিকে মেমেরা আনন্দে 
উল্লাসে পূর্ণ হইতে লাগিল; স্কুলে আসিবার জন্য ব্যন্ত; খাইতে একটু 
দেরি হস, তা যেন সহ হয় না; মায়ের! বলেন _“ভাল ত মহেশ ভট্চাহ্ির 
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স্থল, খেতে দেরি সয় না 1” এইরপে গ্রামে মেয়ে স্কুলের নাম বাহির হইয়া 
পড়িল; দেখিতে দেখিতে মেয়ের সংখ্যা বাড়িয়া যাইতে লাগিল। কিছু- 
দিনের মধ্যে মহেশকে একবার কলিকাতায় যাইতে হইল। সেখানে 
গিয়৷ একজন পরিচিত ভক্রুলোককে ধরিয়া মেয়ে স্কুলের জন্ত চাদা/তুলিতে 
লাগিলেন। এই উপলক্ষে একদিন বিদ্যলাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। তিনি অনেক দিন পরে মহেশকে দেখিয়। আনন্দিত হইলেন; 
যেন তাহাকে প্রেমালিঙ্গনের মধ্যে লইলেন ! সে কি কাজে ব্যস্ত আছে 
তাহ! জানিতে পারিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় অতিশয় আনন্দিত হইলেন $. 
বলিলেন-_-“সে কি, তুমি একটা ত্রাহ্মণ পণ্ডিতের গ্রামে মেয়ে স্থূল গড়ে 
তুলেছ! খুব ভাল ।” এই বলিয়া স্কুলের সাহায্যের জন্য নিজে এককালীন 
বিশ টাক। দিলেন, এবং মাসিক চারি টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । 
এতন্ডি স্কুলের জন্য গবর্ণমেপ্ট সাহায্য পাওয়া যায় কিনা দেখিবেন 
বলিলেন। 

কলিকাতা! হইতে প্রায় তিনশত টাকা সংগ্রহ করিয়া মহেশ গ্রামে 
ফিরিলেন। ফিরিয়া! মেয়ে স্কুলের বেঞ্চ, টুল, চেয়ার প্রভৃতি প্রস্থত 
করিবার ন্বন্ত লোক লাগাইলেন। ব্রজনাথ দত্ত মহাশয় তীহার উৎসাহ 
দেখিয়! পুলকিত হইলেন। একদিন বলিলেন--“মহেশ, বই রাখিবার 
জন্ত আলমারি আর তৈয়ার করতে হবে না; আমার একটা পুরাতন 
আলমারি আছে, তাহাতে কতকগুলে! পুরান বই ও ছোড়া কাঁগজ 
পড়ে আছে, আলমারিট! তেমন কাজে লাগচে না, সেটা তোমাদের 
মেয়ে স্কুলের জন্য দেব। আর আমার ছুটো ঘড়ির মধ্যে একটা ঘড়ি 
স্কুল ঘরে রাখব, তাহলে পণ্ডিত মশাই সময় দেখে কাজ করতে 
পারবেন।” মহেশ তাহাকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ করিলেন। ক্রমে 
চেয়ার, বেঞ্চ প্রভৃতি প্রস্তত হই! স্কুলটি চণ্তীমণ্ডপ হইতে পাঁশের ছুই 
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ঘরে উদ্ঠিগ| গেল এবং যথানিয়মে কাজ চলিতে লাগিল । বিদ্যানাগর 
মহাশয়ের চেষ্টার ফলম্বরূপ মানিক পনর টাক। করিয়। গবর্ণমেণ্টের 
সাহাধ্য পাওয়া গেল। অতঃপর মাসিক দশ টাকা যছু পণ্ডিত মহাশয়কে 
দেওয়া হইতে লাগিল; এবং মহেশের এক যুবক বন্ধু নবীন চন্ত্র পাঠককে 
মামিক ছয় টাক! করিয়া দিয়া দ্বিতীয় পণ্ডিতরূপে নিযুক্ত করা হটল। 
নবীন বড় উপহাদ-রদিক ও সদাশয় মানুষ ছিলেন তার প্রকৃতি ভাল- 
বাসার প্রক্কতি ছিল; যে তার সঙ্গে দুইটা কথা কহিত, সেই তাকে ভাল- 
বাপিত। তিনি সে গ্রামের সকল পাড়ায় মেয়েদের নিকট স্থপরিচিত 
ছিলেন) তাহাকে পাইয়া স্কলের মেয়েরা এবং তাদের বাড়ীর লোক 
সকলেই আনন্দিত হইল । নবীন পাঠক বেশ স্থুগায়ক; তাহার উপরে 
মেয়েদিগকে গান শিখাইবার ভার দিয় মহেশ সেকাজ হইতে ছুটি লইলেন 
এবং অপরাপর কাজে মন দিতে লাগিলেন। 

অপরাপর কাঁজের মধ্যে নিজের বিদ্যাশিক্ষা ও জ্ঞানোন্সতির চেষ্টা 
মহেশের একটা প্রধান কাজ ঈড়াইল। তিনি প্রাতে গৃহকাধ্যে নিযুক্ত 
হইতেন, গোয়াল পরিষ্কার করা, গরু নাড়িয়া বাঁধা, নানাবিষয়ে মাঘের 
সাহায্য করা ইত্যাদি; তৎপরে বাঞ্জারে যাওয়া, যুবকধলের সঙ্গে মিলি! 
পীড়িত ব্যক্তিদ্িগকে দেখ, দরিদ্র নিরাশ্রয়দিগকে সাহায্য করা প্রভৃতি 
কাজে তাহাকে সর্বদা! বাস্ত রাখিত। দুপুর বেলা! আহারের পর পাঠে 
নিমগ্ন হইতেন; অপরাহ্তে ব্রজনাথ দত্ত মহাশয়কে পড়াইতে যাইতেন; 
তৎপরে মন্ধ্যার পর আপিয়৷ আহারান্তে কিয়ৎক্ষণ তারাকে পড়াইয়া 
নিজে পাঠে নিমগ্ন হইতেন। এইরূপে দিন চলিতে লাগিল। কিন্ত 
্রঙ্ছনাথ ঈত্ত মহাশয়ের প্রদত্ত' পাচ টাকা আর পৈতৃক বিষক্ের আয় 
দেও পাচ টাকার অধিক হইবে না, এই স্থলে সংদার চালান যহেশের 
পক্ষে কিধুপ ক্লেশকর হইতে লাগিল তাহা! সকলেই অন্যান করিতে 
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'পারেন। মহেশের এক একবার ইচ্ছা হইতে লাগিল যে বাড়ীর 
ছাড়িয়া! কলিকাতায় যান এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহায্যে একটা 
কাজকর্দে বসেন! কিন্তু ঘরসংসার কে দেখে? গিরিশের শিক্ষার 
বন্দোবস্ত কে করে ? বড়বৌকে আনিবার কথ! হইতেছে, সে বা আসিয়া 
কোথায় দাড়ায়? বিশেষতঃ জননীর চিন্তা ভার মনের এক প্রধান চিন্তা । 
পিতার মৃত্যুর পর জননীর জীবনে এক মহ পরিবর্তন আসিয়াছে ॥ 
তিনি ষেন সংদার হইতে মন বাহির করিয়। লইয়াছেন; কবে চলিয়া 
মান, কৰে চলিয়া! যান, সেইদিনের অপেক্ষা যেন করিতেছেন; ঘরের 
কাজ কর্শ না দেখিলে নয় তাই দেখেন; ন| খাইলে নয় তাই খান। ঘর- 
সংসার চালানর ভার সম্পূর্ণরূপে মহেশের উপরে দিয়াছেন। কাজেই 
. মান্ুষট। গৃহে আবদ্ধ রহিয়াছে । মাতুলের পাহায্য বন্ধ হওয়ার পর, 
স্বল্প আয়ে সংসার চালানর ভার যেন দুর্ধমহ বোধ হইতেছে। 

এই সকল চিন্তাতে মহেশের হাত প| যেন বীধা আছে, নড়িতে পারেন, 
ন। তবে মান্তষট। প্রেমিক, উৎসাহী ও সদানন্দ মানুষ, তাই দেখিলে 
কেহ মনে করিতে পারে না ধে তার প্রাণে কোনও কষ্ট আছে। 
তিনি ষখন বৈকালে এক পার্খের বাড়ীতে যুবক বয়ন্থদিগের সঙ্গে 
গিয়া বসেন, তখন হাসির ধ্বনিতে ঘর ফাটিতে থাকে। মনটা 
যখন বড়ই খারাপ হয়, তখন দৌড়িয়। ব্রজনাথ দত্ত মহাশয়ের কাছে 
যান। তাকে বিষ্ুপুরাণ শুনাইবার জন্য এক ঘণ্টা করিয়া যাইবার 
কথা, কিন্ত ফলে কোন কোনও দিন ছুই তিন ঘণ্টা তীর সহবাসে 
খাকেন। কেবল যে বিষুপুরাণ পড়া -হয় তাহা নহে, আরও 
অর্নেক অদালোচনা হইয়া ' থাকে । জীবনের এই সংগ্রামের মধ্যে 
বালিকাবিদ্যালয়-স্থাপনের নেশাটা আসিয়াছে, সেও একটা শ্থুখের 
বিষয়। সেই জন্য বাড়ী বাড়ী ঘোরা, টাকা তোলা, মেয়ে সংগ্রহ কযা, 
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তাদের পড়। দেখা প্রভৃতি একটা মন্ত কাজ। ফেটা এক বিনোদনের 
উপান্। 

ইহার উপরে বাড়ীতে আপিয়। জননীর কাজে সাহায্য করা তারার 
ও গ্সিরীশের পড়াশোন। দেখা তাতেও মনটা! ভাল থাকে । মাতার 
শ্রম লাঘব করিবার জন্য যে তার কিরূপ ব্যগ্রতা তার বর্ণনা হয় না! 
বাড়ীতে পদার্পণ করিয়াই রান্নাঘরের দ্বারে উপস্থিত হন, ও বলিতে 
,থাকেন-_ম, তুমি কি করছ ? আমি কি কিছু করে দিতে পারি?” যদি 
দেখিলেন যে ম। উনান ধরাইতে বসিয়াছেন, অমনি নিজের ভুত! 
খুলিয়। ঘরে প্রবেশ করিয়। বলিতে লাগিলেন_-“সর দর মা, আমি 
উনান ধরিয়ে দিচ্ছি।” উনানের কাঠ লইয়! মাতাপুত্রে কাড়াকাড়ি 
পড়িয়া যায়। 

এতত্তি্ম মহছেশের বিনোদনের আর একটা উপায় আছে। শৈশব 
হুইতেই পশুপক্ষী পুধিবার বাঁতিকটা আছে। যখন দুই তিন বংসরের 
ছেলে,কমায়ের কোলে বাড়ীর বাহির হইতেন, তখন পথে গাছে একট! 
সুন্বরকর্পীর্থী যদি দেখিলেন, অমনি আর কোনও দিকে দৃষ্টি নাই, “ম। 
পাভী, ম! পাতী* করিয়! সেই দিকে হ'1 করিয়া তাকাইয়া রহিলেন; 
মেই পাখীর প্রত্যেক গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। ছয় সাত 
বৎসর বয়ে যখন পাঠশালে যাইতেন, তখন একদিন পাততাড়ি 
বগলে হী। করিয়। পাখী দেখিতে দেখিতে খানার জলে পড়িয়া গেলেন। 
বড় হইয়া পিতার টোলে পড়িবার সময় বিড়াল, কুকুর, পাখী পুধিতেন; 
"সেগুলি মরিয্বা গেলে কানন)! কা! ! বুঝাইয়! শান্ত করা ভার। ভৎপরে 
কলিকাতায় মাতুলালয়ে পড়িতে যাওয়ার পর গ্রমির ছুটিতে খনি 
বাড়ীতে আদিতেন, তখন বযন্যদলঙ্গে গাছে গাছে উঠিয়া পাখীর 
সান! স্গ্রহ্থ করা এবং খেছগুর পাতার ছাট প্রস্তত করিয়া মাঠে মাঠে 
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মুরিয়। ফড়িং ধরি! ডাহাদিগকে খাওয়ান এক প্রধান কাজ হইড। এইন্ধপ 
একবার আনিয়া একটা শালিকের বাচ্ছা আনিয় পুবিয়! রাখিয়া 
গেলেন এবং একটা বিড়ালের বাচ্ছা আনিয়া তাহাকে দেখিবার গভার 
তারার উপর দিয়া গেলেন। পাখীর নাম রাখিলেন "্টুনো”; 
বিড়ালের নাম রাখিলেন “কূপী।” পরের বারে আনিয়া দেখেন, মা 
একটি টিয়া পাখী পুষিয়াছেন, এবং তার নাম হইয়াছে "দ্যাত্্ারাম*। 
পেবারে শীতের ছুটিতে আসিয়া! মহেশ একটা দোত্াসল! কুকুর' বাচ্। 
আনিয়া তার নাম রাখিলেন “ধুনিয়।” কলিকাতায় যাতুলালয়ের 
চাকর ধুনিয়ার নাষে তার নামকরণ হইল ! 

সকলেই অন্ভব করিতে পারেন জীবনের এই সংগ্রামের মধ্যে 
ধুনিয়া, বূপী, আত্মারাম, ও টুনে! মহেশের কিরূপ সঙ্গী! শ্রান্ত রুন্ত 
হইয়া! বিষণ্ন মনে বাড়ীতে আসিয়া টুনোর খাঁচার নিকট দীড়াইবামাত্র 
দে বকিতে আরম্ভ করে। দাদা, দাদা, খুকী, খুকী, মা, মা, ইত্যাদি কত 
কি বলিতে থাকে । নিজেদের দাবাতে তার সঙ্গে কথা কহিয়। জননীর 
ঘরের দাবাছে আত্মারামের কাছে যান, আত্মারাম পক্ষ টিয়া, ডান। 
ছুটিতে সুন্দর রক্তবর্ণ ছুই দাগ, ঠোটটি লোহিত বর্ণ ও সুন্দর, সেও 
বেশ কথা কয়। তার কাছে দীড়াইয়া সেইকথা শোনেন। তারপর 
স্বপীকে কোলে করিয়া রায়! ঘরে মার কাছে গিয়া বসেন।. জননীও 
পঞ্ত পক্ষী ভালবানেন, আত্মারামকে পোষাতেই তার প্রমাণ, কিন্ত তিনি 
ধুনিয়াকে দেখিতে পারেন না হিন্দু গৃহস্থের গৃহে কুকুরের "ঘর নাই। 
মহেশ বখন ভাকে জড়ান তখন মা বলেন-_-”ওকি কর, ও ঘে কুকুর ।” 
মহেশ হালিয়া বলেন_-“হোক কুকুর, মুখখানা কি স্থন্দর দেখি” 
এই বলিয়৷ ভার গল। জড়াইয়া, পিঠে থাবড়। দিয়া, লেঞ্জ গুটাইয়া, কাণ 
মলিয়া কত আদরই হয়! ধুনিয়াকে ছুই পায়ে দাড় করাইয়া, যখন 
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বলেন--ধুনিয়া, ধুনিয়া, সেলাম, দেলাম”। তখন ধুনিয়৷ এক পা কপালে 
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ধুনিয়া অধিকাংশ সময় মহেশের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গ্রামে ঘোরে। 
তার ইচ্ছা প্রতিবারই সঙ্গে যায়, কিন্তু অনেকলময় মহেশ পশ্চাৎ 
কিরিয়া তাহাকে ঘরে ফিরিয়! যাইবার জন্য ইঙ্গিত করেন) ধৃনিয়। ইঙ্গিত 
বুঝিতে পারে এবং ফিরিয়া যায়, কিন্তু মুখ দেখিলেই মনে হয় বড়ই 
দুঃখিত। 

রূপীর সোহাগ অন্প্রকার। মহেশ বসিলেই আসিয়া কোলে উঠে 
এবং আরামে শয়ন করিবার চেষ্টা করে? যেন সে কোলটি তার তুলোর 
গদি! আহারাস্তে শুইয়া মহেশ পড়িতেছেন, রূপী পাশে শুইয়া আছে; 
রাত্রে মহেশের "বিছানাতেই তার শয়ন! রূগী বড় শিকারী, প্রায় 
উর মারে, ফড়িং ধরে, কোনও দিন পাখীও যারিয়। আনে। মহেশ 
তাহার কাণ মলিয়া দিয়া বকিতে থাকেন--“হতভাগি ! তুই বামুনের 
বাড়ীর যেড়াল, পাঁধী মারিম্‌ কেন ?” শুনিয়। নকলে হাসিতে থাকে। রূপ 
দে উপদেশ গ্রাহা করে না, পাখী দেখিলেই ধরিতে যায়! 

ইতিমধ্যে এক ঘটন। ঘটিয়াছে, তাহার বিবরণ এখানে দেওয়াই ভাল। 
মহেশের মাতুল কৈলাসচন্্রচক্রবন্তী মহাশয় ভাগিনার উপর রাগ করিয়া 
মানিক দশ টাকা সাহাষ্য বন্ধ করিয়াছিলেন, কিন্তু ধখন শুনিলেন যে, 
ভগিনী ঘোর সংগ্রামের মধ্যে বাস করিতেছেন, তখন তাহার হৃদয় 
আবার পাহাধ্য করিবার জন্ত ব্যাকুল হুইয়৷ উঠিল। তিনি গোপনে এঁ 
গ্রামের একজন পরিচিত ব্যক্তির দ্বার! ভগিনীর নিকট ভ্রিশ টাকা প্রেরণ 
করিলৈন। একদিন সন্ধ্যার সময় জগন্ধাত্রী দেবী একান্তে নিজের 'নাম- 
সাধনে নিযুক্ত. আছেন, মহেশ ব্রঞ্গনাথ দত্ত মহাশয়ের ভবনে গিয়াছেন, 
এষন রমন উক্ত ব্যক্তি আসিয়া জগন্ধাতী দেবীর চরণে ভ্রিশটি 
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টাকা রাখিয়া বলিলেন-_-“আপনার ভাই কৈলাসবাবু আমার ছাতে এই 
ভ্রিশটি টাকা পাঠাইয়াছেন এবং গোপনে আপনার হাতে দিতে 
বলেছেন।” জগন্ধাত্রীদেবী গভীর মূর্তি ধারণ করিয়া টাকাগুলি তুলিয়া) 
লইবার জন্ত ইদারা করিলেন । সেঃব্যক্তি লইলেন না) দাড়াইয়। ভাবিতে 
লাগিলেন। কিয়তক্ষণ পরে জগদ্ধাত্রীদেবী কথা কহিয়া বলিলেন--“আমা- 
দের টাকায় প্রয়োজন নাই; আমাদের দিন চলে যাচ্চে; তুমি টাকা 
নিয়ে যাও, আমার ভাইকে দিয়ো, দিয়ে এই কথা বলে! । 

নমাগত ব্যক্তি । আমার ত কিছু অগোচর নাই) আপনাদের কিরূপে 
চলছে, ত জানি! আপনার ভাই বরাবর ত যানে দশ টাক! করে 
দিতেন, কেবল মহেশের প্রতি রাগ করে কিছুদিন বন্ধ করেছিলেন, 
আবার মন নরম হয়েছে, তাই টাকাগুলি পাঠিয়েছেন। 

জগন্ধাত্রী! সে নরম মন নিয়ে থাকুক, আমাদের টাকার দরকার 
নেই । 

লমাগন্ ব্যক্তি! কিরিয়ে দিলে তিনি অপমানিত হবেন, তা ত 
বুঝতে পারেন 

জগদ্ধাত্রী। তা আর কি করব; জান ত বিদোোলঙ্কার মশাই যদিও 
্রাহ্মণপ্ডিত ছিলেন, কারও কাছে কখনও মাথা ছ্েটি করেন নি 
আমি ক তার মাথা হেট করাতে পারি? তার প্রদাদে আমাদের দিন 
চলে যাবে, এ টাকা আমি নেব না, তুমি গিয়ে কৈলাসকে ফিরিয়ে দিও। 

সমাগত ব্যক্কি। আপনি বখন নিতান্তই নেবেন না, তখন আমাকে 
বাধ্য হয়ে ফিরিয়ে দিতে হবে । কিন্ত তিনি রাগ করবেন। 

জগদ্ধাত্রী। ( ঈষং হাসিয়। ) এ যে কথায় বলে, রাগ কর ত ঘরের 
ভাত বেশী করে খাও, ০০৪৪ হবে, ঘরের ভাত বেশী 
করে খাবে! 
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এই বলিয়া সেখান হইতে উঠিয়া গেলেন। সমাগত ভত্রলোক 
আশ্চর্ধ্যাস্থিত হইয়। টাকাগুলি লইয়া ফিরিয়! গেলেন । 

“সন্ধ্যার পর মহেশ বাড়ীতে ফিরিয়া আদিলে জগদ্ধাত্রীদেবী তাহাকে 
এ সংবাদ দিলেন না; কিন্তু তারা মহেশের কাণে কাণে এই সংবাদ দিল। 
মহেশ বলিলেন--“ম, মাম। রাগ করে টাক| বন্ধ করেছিলেন সেজন্য 
বোধহয় অনুতাপ হয়েছে, তাই আবার টাকা পাঠিয়েছেন, তুমি: নিলে ন। 
কেন? তিনি ত অপমান বোধ করবেন। র 

জগদ্ধাত্রী। করুক অপনান বোধ ! আমাদের চলে যাচ্চে । আদি, 
কি ঘরের কাজকে ডরাই? না খেয়ে মর। ভাল, তবু এরূপ সাহায্য নেওয়া: 
ভাল নয়। | রী 

মহেশ । আমি আর কি বল্ব; তুমি এ গুণেই ত বিদ্যালস্কারের ূ 
স্ব হয়েছ। 
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শট 


মেয়ে স্কুল খোলার পরে প্রায় এক বংসর অতীত হইল। এই এক 
বংসর কালের মধ্যে মহেশ বালিকা বিদ্যালয়টিকে স্থায়ী ভিদ্ধির উপরে 
দাড় করাইয়াছেন। স্কুলের জন্ব যাহা বাহ প্রয়োজন তাহার কিছুয়ই 
অপ্রতুল নাই। আবশ্বাক মত মানিক ৭ বার্ষিক চাদার বন্দোবস্ত 
হইয়াছে; এবং একজন বন্ধুর উপরে তাহ। সংগ্রহ করিবার ঠার দিয়াছেন । 
মহেশ সাহায্যের জন্ত ধরিয়। বদিলে কেহ বেন “না” বলেন না।. বিশ 
একুশ ব্সরের ছেলেকে যে মানুষ বিশ্বাম করিয়। এত সাহায্য করিল-_ 
এই আশ্চযা। ব্যাপার খানা এই; তার বাবহারে, ভাষাতে, দৃষ্টিতে, 
এমন কিছু আছে, যাহা দেখিলে লোকের মন মুগ্ধ হয়, তীর প্রতি বিশ্বীন 
জন্মে ও তাকে নাহাধ্য করিতে প্রবৃত্তি জন্মে । এইবূপে অর্থ সংগ্রহ হয়| 
কাজ বনিয়! গেল। 

এই এক বংসরু কাল বালিক।-বিদ্যালয়ের কাজট। মহেশের একটা 
প্রধান কাজ ছিল ট, কিন্তু বয়শ্যদিগের লহিত মিলিত হইয়া) জনহিতকর 
অপরাপর কাজে মন দিতে ক্রটি করেন নাই। ভন্মধ্যে একটা কাজ 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সে ব্সর অসময়ে অতিরিক্ত বুষ্টি হইয়! গ্রামের 
পার্শববন্তী জমিগুলি প্লাবিত হইয়। গেল। চাষবাল বন্ধ হইবার উপক্রম ; 
গ্রামের পার্থ গবর্ণমেন্টের বাধা এক রাস্তা, ধেনে। জ্মির মধ্য দিয়া 
চলিয়া গিয়াছে, স্থানে স্থানে তাহা না কাটিলে ভমিগুলির জল নিকাশ হয় 
ন|| *এই সংবাদ পাইয়! মহেশ একদিন বযশ্তদিগের সঙ্গে জল ভাঙ্গিয়া 
গিয়। সেই রাস্তাটি দেখিয়া আদিলেন; আসিয়া গ্রামস্থ ভদ্রলোকদের বাড়ী 
বাড়ী ঘুরিতে লাগিলেন; কাহারও দ্বারা গবর্ণমে্টের রাস্তা কা্টিবার 
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অধিকার প্রার্থনা করিবার দরখাস্ত করাইতে পারেন কি না--সেই চেষ্টায় 
রহিলেন। কিন্তু পদস্থ ব্যক্তিরা সকলেই ইতন্ততঃ করিতে লাগিলেন; 
বলিতে লাগিলেন -“কে গাল বাড়াইগ্না চড় খাইবে ? কাহারও অঙ্থরোধে 
গবর্ণমেন্ট থে রাস্তা কাটিবার অন্থমতি দিবেন, এক্সপ মনে হয় না?” 
অবশেষে মহেশ নিরুপায় হইয়] নিজের শিক্ষক ইংরাজী স্কুলের দ্বিতীয় 
মাষ্টারের দ্বার৷ এক দরখাস্ত লিখাইয়া গ্রামবাসী ভদ্রলোকদের ছারা স্বাক্ষর 
করাইতে লাগিলেন। প্রায় পঞ্চাশ ষাঠ জনের শ্থাক্ষর করাইয়৷ দুইজন 
বযশ্য বালকের হাতে দিয়। নিজেদের বাসগ্রামের কয়েক মাইলের 
মধ্যবস্তী গবর্ণমেপ্ট আদালতের কণ্মচারীর নিকট প্রেরণ করিলেন। যথা" 
সময়ে অধিকার পত্র আমিল। তখন মহেশ বয়স্তদিগের সহিত মিলিত 
হইয়। কয়েকজন বিজ্ঞ কষককে সঙ্গে লইয়া গবর্ণমেপ্টের রাস্তা কোথায় 
কোথায় কাট। যায়, দেখিবার জন্য গেলেন। দেখিয়া শুনিয়া, জায়গা 
স্থির করিয়। রান্ত। কাটিঘ্বা দেওয়া! হইল। মঞ্চিত দ্রলরাশি ছুই চারদিনের 
মধ্যে বাহির হইয়! নিকটস্থ খালে গেল। রুষকগণ ছুই হাত তুলিয়া 
মহেশকে ধন্যবাদ করিতে লাগিল। এই সংশ্রবে আর একট। কাজ 
আসিয়া পড়িল। হরিরামপুরে সংবাদ আদিল ঘে জলপ্লাবনের দুই 
তিন ক্রোশের মধ্যে, ছত্রপুক্ুর নামক এক জলামধ্যস্থ গ্রামে, প্রজাদের 
বড় অন্ূকষ্ট উপস্থিত হইঘ়্াছে; তাহারা অতি কষ্টে দিন কাটাইতেছে। 
শুনিয়া মহেশের প্রাণ ব্যাকুল হইয়। উঠিল। ভিনি কতিপয় বয়স্য সঙ্গে 
একদিন শাল্তি করিয়! সেই গ্রামে গেলেন। গিয়! দেখেন থে গ্রামের 
অধিকাংশ অধিবাপী রষক। ধান রুইবার সময় ধান রোয়? ধান কাটিবার 
সময় ধান কাটে ; শাল্তি করিয়। সেই ধান লইয়া হাটে বাজারে বেচিয্া 
আমে; তারপর কয়েক মান লিমট।, বেগুণটা, উচ্ছেটা লইয়। হাটে 
বাজারে বেচে; আর অধিক কিছু অর্থাগমের উপায় জানে না। এবার 
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অতিরিক্ক বৃষ্টির জন্ত তাহাদের ধানের ও অপরাপর ফসলের চাষ 
খারাপ হইয়াছে? তাহাদের দিন চলা ভার। 

মহেশ সেই গ্রামের কতকগুলি রুধককে একত্র ডাকিয়া বলিগেন_ 
“আচ্ছ! দেখ, তোমাদের চাষবাদের কাজ ত সব সময় থাকে না, অনেক 
সমদ্ধ তোমরা বনে থাক; এক কম্ম কেন কর ন1? আমরা তাঁতী ও তাত 
মঙ্গে করে এনে, ভোমাদের মধ্যে তাভীকে বসিয়ে দিয়ে যাব; তোমর! 
তার কাছে কাপড় বুন্তে শেখ; তাহলে তোমাদের নিষ্কদ্দা সময়ের 
জন্ত একট। কাজ থাকবে; বাঙ্জারে মূলে! বেগ্ণের সঙ্গে কাপডও 
বেচতে পারবে । এ প্রস্তাবটা কেমন লাগে? 

ভার! শুনিয়া হাপিয়। বলিল--“দে কি বাবু, আমাদের বাপ দাদারা 
কে কবে তাতীর কাজ করেছে। উাতীর কাজ করা আমাদের পক্ষে 
লজ্জার কথ।। তা আমরা পারব ন।।” মহেশ নিরাশ হইয়া ফিরিয়া 
আনিলেন। পথে বয়স্তগণকে বলিতে লাগিলেন,_“দেখেছ, জাতিভেদ 
প্রথাতে এ দেশকে কি করে রেখেছে? ক্লক অনাহারে মরে সেও ভাল, 
কিন্ত ষাতে হাত দেবে না, তাতে জাত যাবে। অথচ শাস্ত্র খুলে দেখ, 
গরীব রুষকের একাজ করতে কোথাও নিষেধ নাই ।” | 

আশ্চর্য মহেশের কাঙ্জ করিবার শক্তি । এত কাজের মধ্যেও এই 
এক বৎসরের ভিতরে তিনি আপনার ইংরাজী ও সংস্কত বিদ্যার আশ্চধ্য 
উন্নতি করিয়াছেন। ব্রজ্জনাথ দত্ত মহাশয়ের সহিত প্রতিদিন সন্ধ্যার 
সময় সংস্কত বিদ্যাবিষয়ে নানা আলোচন| হয়; স্থৃতরাং সংস্কৃতির চ্চা 
আছেই। ছুপুর বেলা তারাকে যে সময় পড়ান হইত, সেই সময়টা 
নিজের ইংরাজী শিক্ষাতে দিয়া অদ্ভুত উন্নতি লাভ হইয়াছে। বিদ্যালয়ের 
বালকের! সচরাচর তিন চারি বৎসরে যাহা! শেখে, তাহা এক বৎসরে 
শিখিয়! ফেলিয্বাছেন। মহেশ ইংরাঞ্দী শিখিবার এক কৌশল ন্বাহির 
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করিয়াছেন; একথানি খাত। বাধিয়া প্রতিদিন এক ঘণ্ট। ইংরাজী হইতে 
বাংলা অনুবাদ করেন এবং ইংরাজী পুস্তকে যাহ! পড়িলেন, তাহার 
ভাবটা স্থতি হইতে ও নিজের রচিত ইংরাজী ভাষাতে সেই ধাতাতে 
লেখেন। হস্থিক্ন আকের এক খাতা করিয়াছেন, রোজ আট দশটা 
আক কসেন। এইরূপে এক সপ্তাহে যাহ! লেখেন, তাহা রবিবার 
প্রাতে ও বৈকালে পেই মাষ্টার মহাশয়ের নিকট লইয়া গিয়। সংশোধন 
করিয়া লন। মাষ্টার বাবুটিকে তিনি বেতন দেন না; কিন্তু এটা ওটা 
করিয়া দেন, ফাই ফরমাস খাটেন। ফল কথা এই, মাষ্টার বাবুটি 
তাকেও বড় ভাল বাদেন। মুখে মুখে ইংরাজী গ্রামারের অনেক 
কৃথা শিখাইয়া দেন; সে সমুদয় তিনি খাতাতে টুকিয়া লন; পরে 
বাড়ীতে আসিয়া! মন দিয়া পড়েন । 

লোকে বলাবলি করে “দেখ দেখ, এত কাজকর্মের মধ্যে মহেশ 
কিক্পপ পড়াশোনায় মন দিচ্ছে ।” কথাটা এই, নিয়মে কাজ করিলে 
অনেক কাজ করা যায়। মানুষ মিয়মে কাজ করে না বলিয়া, কাজের 
লোক হইতে পারে না। ত্র্নাথ দত্ত মহাশয় মহেশকেই যে কেবল 
মাসিক পাচ টাকা করিয়া বেতন দ্বেন, তাহা নহে) মধ্যে মধ্যে এটা 
ওটা উপহার দিয় থাকেন । তাহার মধ একবার পুরষ্কার স্বরূপ 
একটা টেক ঘড়ি দিয়াছেন; সেই ঘড়িটি পাওয়া অবধি মহেশের 
কাঞজজকণ্ম নিয়মাধীন হইয়া পড়িয়াছে। তিনি ঘড়ি দেখিয়া উঠেন, 
ঘড়ি দেখিয়া খান, ঘড়ি দেখিয়া বাহিরে যান, ঘড়ি দেখিয়া কাজকণ্ম 
করেন। 

যখন মহেশ পরোপকারব্রতে ও নিজের উনরর্তিসাধনে এইকপ বাস্ত, 
তখন মহেশের বালিকাপত্বী ক্ষীরদা পিতৃভবন হইতে শ্বশুরগৃহে আসিয়া 
উপস্থর্ভ। জগদ্াত্রীদেবী লোকের উপর লোক পাঠাইয়া তাহাকে 
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আনাইলেন। বৌয়ের বয়স সতর আঠার বসর। আর কতদিন বাপের 
বাড়ী থাকিবে? তৎপরে তিনি নিজে জগৎ হইতে চলিয়া ফাইবার পূর্বে 
বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের বংশরক্ষা হুইল, ক্ষীরদার কোলে অন্ততঃ একটি 
বংশধর রাখিয়! গেলেন, তাহাকে নিজের হাতে মানুষ করিয়া বড় 
করিয়া রাখিয়া গেলেন, ইহা দেখিতে চান। ক্ষীরদাকে বাগ্র হইয়। 
আনাইবার সেও একটা! কারণ। তাই তাকে আনিবার জন্ত লোকের 
উপর লোক পাঠাইয়াছিলেন। বৌটির একটু পরিচয় এখানেই দেওয়া 
ভাল। সেটি গোবিন্দপুর গ্রামের এক সন্ান্ত ব্রাহ্মণ পরিবারের মেয়ে 3 
'তার পিতা ও তিন পিতৃবা সকলেই পণ্ডিত; কেহ তর্কতৃষণ, কেহ 
বিদ্যাকুষণ, কেহ স্তায়রত্ব, কেছ তর্কালঙ্কার। তার! গোবিন্দপুর গ্রামের 
স্বা্গণ প্ডিতদিগের অগ্রণী । ক্ষীরদার পিতা মধুস্দনন্তায়রত্ধ মহাশয়ের 
কলিকাতায় টোল চতুম্পাঠী আছে। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের থেষ্ট বৃত্তি আছে; 
তদুপরি পৈতৃক বিষয়সম্পত্তি আছে। তাহার ইতিবৃত্ত এই :--ক্ষীরদার 
পিতামহ একজন প্রল্িদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন; তিনি একবার অপরাপর 
পরগুতদের সহিত দে প্রদেশের জমিদার রাজা বরদাপ্রসন্নের সভাতে 
উপস্থিত ছিলেন। রাজ! বড় সংস্কতানগুরাগী মানুষ ছিলেন। একদিন, 
তিনি সমস্ত পত্ডিতদিগের মুখের দিকে চাহিয়া হাসিয়া বলিলেন-”ষেখু্ 
আপনাদের মধ্যে যে কেহ অর্ধদপ্ডের মধ্যে এমন একটি কবিত। করিয়া 
শুনাইতে পারিবেন, ঘাহাতে শবগুলিতে আকার ই গ্রভৃতি স্বরবর্ণ 
কিন্ত ব্যঞ্জনবর্ণের যুক্তাক্ষর নাই, তাহলে কবিকে আমি সমুচিত পুরস্কার 
দিব।” অমনি পণ্ডিতের! মনে মনে কবিতা রচনাতে বসিয়া গেলেন। 
ক্ষারদার পিতামহ সর্ধাগ্রে উঠিদনা গাড়াইলেন এবং আকার ইফার 
প্রস্থৃতি স্বরবর্ণ ও যুক্তবর্ণবিহীন একটি কবিতা! পাঠ করিয়া গশুনাইলেন। 
সেট বিষ্ণুর বন্দনা! । সমূদয় কবিতার্টি মনে নাই; শেষ পড়ি &ই:__. 
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িগ্দঘম্পহর হতদশবদন।” 

অর্থাৎ হে রাবণবিজম়ী রাম জগতের পাপ-হরণ কর। 
 ফ্বিতাটি শুনিবামাত্র মভামধ্যে ধন্য ধন্ত রব উঠিধা গেল। রাজা 
বরা প্রণন্গন্ভীরভাবে বলিলেন__“আপনি আপনার বাসগ্রামের নিকটে 
দুইশত বিঘ। ত্রদ্ষোত্তর জমি পাইবেন।” সেই দুইশত বিঘা জগি 
এই পরিবারের সম্পত্তিন্ধপে অদ্যাপি আছে। তাহার আয় এবং ব্রাক্ষণ- 
পত্গিতের বৃত্তি লইয়া ইহাদের দিন স্থথেই কাটে । বারমাসে তের 
গার্ববণ, ছুর্গোৎসব, জগন্ধাত্রী পুজ।, প্রভৃতি সমীরোহেই সম্পন্ন হয়। ক্ষীরদ। 
সেই পরিবারের মেয়ে, আসিল ঘোর দারিত্রোর মধ্যে। 

তাহার আমিবার পূর্বের একটি ঘটন। হইয় গিয়াছে, তাহ! এখানেই 
বর্মন কর। ভাল। মা বৌকে আনিবার জন্য লোক পাঠাইয়াছেন শুনিয়। 
একদিন প্রাতে উঠিয়া মহেশ মাতৃপন্পিধানে উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন, 
ম। মেই প্রাতে স্গান ও পৃক্জ। সমাধ৷ করিয়।! এক প্রান্তে এক চৌকীতে 
বমিয়া, তাহার জপের মাল। লইয়া নাম জপ করিতেছেন? অন্লক্ষণ পরেই 
রন্ধনশালাম্ব প্রবেশ করিবেন। তিনি গিয়। মায়ের পায়ে মাথা দিয়। 
পৃড়িলেন, এবং বলিলেন--"ম! একটা কথা বলব, বল রাগ করবে না ?” 

জননী অবনত হইয়া বামহন্ত দিয়া তাহার মাথা নিজের কোলে 
তুলিলেন; এবং বলিলেন-_“কথাটি কি বল, রাগ করবো৷ কেন?” 

মহেশ। মা তুমি বৌকে আনতে লোক পাঠিয়েছ, বৌ আস্থক, 
এসে তোমার সেবা করুক। আমি তাকে নিজে পড়িয়ে লেখাপড়া 
শেখার; . তোমাকে দয়া করে সম্মতি দিতে হবে; ভাতে তোমার 
বাভ। তোমাকে প্রতিদিন ৰামায়ণ মহাভারত পড়ে শোনাবে । : 
রনী । সে'জার নূন কথা কি? তারাকে স্থুরে দেবার সময় ত 

স্থির হয়েছে। আচ্ছা, বৌকে তুমি পড়িও। 
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.মহেশ। আর একটা কথা আছে, আমি কিছুদিন তার কাছে শোব 
না; সেরান্মে তোমার ও তারার কাছে থাকবে; আমি ও গিরিশ ওই 
ঘরে থাকব। আমি তাকে দিনের বেলা আমার ঘরে নি ডাব? 
রাত্রে সে ভোমাদের কাছে থাকবে। 

এই কথা শুনিয়া জগন্ধাত্রীদেবীর অস্তরে বড়ই আবেগ কির 
হইল। তিনি বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের বংশরক্ষার জন্য বাগ্র হইয়াছিলেন, 
ভাহার সে আশা ধূলিলাৎ হইল; মনে মনে ভাবিতে লাগ্সিলেন-_ 
“ছেলেটার সকলদিকেই বাড়াবাড়ি । কোনদিন কি করিঘ্না বসে তার 
স্থির নাই। ঠাকুরপূজোর ভার ত গিরিশের উপর দিয়েছে, ঠাকুরঘরের 
দিকে যায় না; তারপর শুনেছি কায়েতদের বাড়ীতে ' জলখাবার 
দিলে খায়; কর্তা ত তা খেতেন না; বন্ধুত। যত ইতর জাতির মাচুষের 
সঙ্গে। তারপর বংশরক্ষা হবে বলে বৌটা আন্ছি, সে পথে ত 
কাটা দিতে চায়।” এই ভাবিতে ভাবিতে একবার ইচ্ছা হইল, 
তাহাকে বৌএর কাছে শুইবার জন্ত বাধ্য করিবেন, কিন্তু পরক্ষণেই 
সে ভাব অন্ত্রহিত হইল। তিনি তেজস্িনী ও স্থাধীনচিত্বা নারী; 
কাহারও সঙ্গে মেশেন ন|? অন্যায় দেখিলে সহা করেন না) কাহারও 
দ্বারস্থ হন না; কাহারও নিকট হাত পাতেন না; এইকষ্ট পাড়ার 
মেয়ের! তার ভয়ে ভয়ে থাকে। কিন্ত পতিবিয়োগের ছ্িন হইতে 
তাহার প্ররুতিতে পরিবর্তন জাঙিয়াছে। মুখে কথা নাই, সংদারে 
বিরাগ, নিজের ধন্দসাধনে একেবারে মগ্ন, সংসারের কাজ স্বরিতেছেন, 
তাহাও যেন কর্তব্যবোধেই করিতেছেন, মন অন্যত্্ আছে, গুধান মন 
ধর্মনাধনে । পতিবিয়োগের পর তাহার ভ্রাতা, কৈলামচন্্র চক্রবন্থীর 
সাহায্যে সমন্ত তীর্ঘ ঘুরিয়া আসিয়াছেন; আসিয়া আপ ত্প শিবপুজ। 
্রস্থতি লইয়াই আছেন। মহ্েশের কথা শুনি তত্নরার *জনে হুইল 
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মহেশ তীহার বড় ভক্ত, তিনি করিতে দিবেন ন| বলি্নাই ফুলচন্মন 
দিয়া ভার প। পৃজ। করেন না, কিন্তু প্রাণ যন দিয়া তার সেবা করেন। 
পকি মা কি রাধছ” বলিয়া দশবার রান্মাঘরে উকি মারেন। মা যে 
রার'র শ্রমটুকু করেন, তাও যেন তাঁর সহ হয়না! এমন ছেলেকে 
কোন মায়ে কর্কশ কথ। বলিতে পারেন? তাই জগদ্ধাত্রীদেবী ভাবিয়া 
চিন্তিঃ। নিজের ভাব সম্বরণ করিয়! বলিলেন__“তোমার সকলদিকেই 
বাড়াবাড়ি, বৌ এতদিনের পর এল, তাকে ঘরে নেবে না সেকি 
রকম! শুনেছি বৌ বড় ভাল মেয়ে; তার আত্বীয়ন্বজন কি মনে 
করবে ৮৮. 

মহেশ । মা, তোমার বৌ যে ভাল মেয়ে তা আমি জানি; লোকের 
মুখে তার প্রশংসা ধরে না। তাকে যে কাছে নিতে চাচ্ছি না, সে কিছু 
দিনের জন্ঘ ; ভারপর কাছে নেব বৈকি। আর আমি অধিক ভেঙ্গে 
কি বলবো? 

জগন্ধাত্ীদেবী ধীর চিন্তে ভাবিতে লাগিলেন__ভাই যে মাসে দশ- 
টাকা দিতেন ভা" বন্ধ করেছেন, আয় অল্প, দিন চলা ভার, সেইজন্যই 
বৌকে কিছুদিন দূরে রাখতে চাচ্চে। আচ্ছা, তাই করুক। এই স্থির 
করিয়া ধীরভাবে বলিলেন-_“আচ্ছা, তুমি ত বাড়ীর কর্তা, তুমি যা ভাল 
বোঝ তাই কর।” ৃঁ 

মন্েশের মাথার বোঝা ষেন নামিয়। গেল। ইহার কিছুদিন পরে 
ক্ীদা আসিলেন। বৌ সন্ধ্যার সময় আলিয়া পৌছিল; বৌ সন্ধ্যার 
পর পাঁক্ুশালায় স্বশ্ার কাছেই যাগন করিল; আহারান্তে জগনধাত্রীদেবী 
র নর ও তারার কাছে শয়ন করিতে আদেশ করিলেন। সে 
দিন মহেশ সঙ্গে আর তাহার সাক্ষাৎ হইল না। 
রঃ পরদিন আহারাদির পর ছুপ্ুর বেলায় জননী বি্ামপষ্যায় শয়ন. 
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করিয়া নিদ্রিত হইলে, মহেশ আসিয়। ক্ষীরদদার গ! টিপিয়! ঈঙ্গিত দ্বারা 
নিজের ঘরে ডাকিয়া লইয়া গেলেন। মা ঘুমাইতেছেন, গিরিশ ও 
তারা স্কুলে, বাড়ীতে কেহ নাই, ছুইজনে অবাধে কথ! কহিবার স্বিধা 
পাইলেন। বৌটা ঘোমট। দিয়! মহেশের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া লজ্জাডে 
জড়সড় হইয়। দরজার পার্থ দাড়াইল। মহেশ নিকটে আলিয়া ঘোমটা! 
খলিয়! দিয়। হাতখানি ধরিয়া বলিলেন--“ওকি, আমার কাছে আবার 
ঘোমট। কি? এস এই তক্তপোষে বস, আমি সম্মুখে ওই চেয়ারে বসছি, 
কিছু কথা আছে। 

ক্ষীরদার বয়স যদ্দিও সতর আঠার বৎসর, দেখিলে বেশী বয়স যনে 
হয়। দেহটি জুস্থ ও সবল, উজ্জল শ্বামবর্ণ, চক্ষু ছুটী বড় বড়, মুখে 
একপ্রকার প্রদম্নতা,.সরলত। ৪ কৌতুকপ্রিয়তার আভা আছে, যাহা! 
দেখিলে মনে আনন্দ হয়। সেই দুটা বড় বড় চোখ, ও সেই প্রসন্নতার 
আভ| দেখিয়। মহেশের মন আনন্দিত হইয়া উঠিল; মহেশ বলিলেন-_ 
“বা, তোমার মুখখানি কি সুন্দর ! এই কথ! বলিয়াই ক্ষীরদার মুখের 
দিকে চাহিয়। দেখেন সে মৃছুমন্দ হালিতেছে।” 

মহেশ । হাসচ যে? 

ক্ষীরদা। ভুমি কি আমার মুখ আজ নৃত্তন দেখলে? বিয়ের সময় 
দেখেছ, তিনবার আমার বাপের বাড়ী গিয়েছ; এখানে দুবার 
এসেছিলাম তখন তুমি বাড়ী ছিলে না৷ বটে, কিন্তু আমার বাপের 
বাড়ীতে ত কতবার দেখেছ; আজ কি নৃতন দেখলে থে আশ্চর্য 
বোষ্ঠ করছ? , 

মহেশ। তোমার বাপের বাড়ীতে কি তোষায় ভালকরে দেখতে 
পেয়েছি? লোকারপ্য বাড়ী, ছিনে ত দেখতে গেতাম নাঃ তারপর 
রাজেও তুষি প্রদীপ জালিয়ে রাখতে দিতে না, পাছে,জানালাঁর ফাক 


২৮ বিধবার ছেলে । 


দিয়ে কেউ উকি মারে। এইবারে নাধ মিটিয়ে তোমার মুখ দেখব। 
যাক ওকথা, যেজন্তে তোমায় ডেকেছি তা বলি শোন। 

প্রথম কথা, ত্ামার মাকে আমি দেবতা! মনে করি? এমন ধার্ডিক 
স্বীলোক তুমি জীবনে দেখেছ কি না জানি না) কাছে থাকলেই দেখতে 
পাবে। আমার মাকে পৃজ! করে দেংপৃজ! করা হয়। বাবার মৃত্যুর 
পর উনি সংদার হতে মন বার করে নিয়েছেন; কেবল ধর্মসাধন নিয়ে 
আছেন; এস দুজনে প্রাণমন দিয়ে মায়ের সেবা! করি। মা পরের 
রাস্জা খেতে ভাল বাসেন না; কাজেই সকালে নিঙ্জে রাধবেন, তাত 
আর বারণ করবার যো নেই। তাও তুমি সব গুছিয়ে দেবে। তবে 
বিকেন্সে তিনি খান না, স্থৃতরাং বিকেলের রান্নাটা তুমি করবে। 
পারবে ত? রাধতে জান ত? 

ক্ষীরদা। বড়পিনী আমাকে হাতে ধরে রাধতে শিখিয়েছেন, 
আমি বেশ রাধতে জানি। 

মহেশ । তবে বেশ হয়েছে । মা একবেলা রাধা হতে বাঁচলেন, 
ঢের হলো। আর এক কথা, গিরিশ ও তারা এদের প্রতিও দৃষ্টি রাখবে; 
এদের খাওয়া দাওয়! দেখবে । এদের ঘা কিছু আবশ্থাক হয় দেবে; বদি 
বাগ করে কথ! কয় লহ করেথাকবে; মোট কথা, প্রেমে এদিগকে 
বশীভূত করবে। 

ক্ষীরদা। তবে আমি এলাম কি করতে, এদের সেবা করাই ত 
আমার কাজ। 

মহেশ । বেঁচে থাক, এখন জাসল. কথ। বলি। আমাদের আয় 
আমা বধ করেছেন, সংশার অতি কষ্টে চলে, তাই মনে 
করেছি গত রাতে যেমন মায়ের কাছে ছিলে এইব্ধপ কিছুদিন চলুক ; 
দিনের ' বেল গ্রভিদিন তি এই ঘরে এসে আমার কাছে পড়বে; 
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তাল যা কিছু, তোমাকে এনে দেব? যাতে তোমার জানের উন্নতি 
হয় বিধিমতে তার চেষ্ট। করবো৷। তুমি আমাকে তোমার সহায় ও 
বন্ধুক্ূপে পাবে; কিন্ত পতিরূপে পাবে না। বুঝতে পারলে ত? * 

ক্ষীরদা। (ঈষৎ হাসিয়া) আমি তোমার মনের ভাব বুঝতে 
পেরেছি। এতে আমার সম্পূর্ণ মত আছে। 

মহেশ। (আনন্দে নিজ চেয়ার হইতে উঠিয়া বামহত্তে ক্ষীরদার 
গল! জড়াইয়া, দাড়িতে দক্ষিণ হস্ত দিয়া, মুখখানি তুলিয়া, বড় বড় চোখ 
ছুটার দিকে চাহিয়া) তুমি কি ভাল মেয়ে! আমাদের কি সৌভাগ্য 
যে এমন ভাল মেয়ে আমাদের ঘরে এল । 

ক্ষীরদা। মানুষ নিজে ভাল হলেই অপরকে ভাল দেখে। তুমি 
নিজে ভাল লোক কিন, তাই আমাকে ভাল দেখছ। ( একটু হাসিয়া ) 
ওঃ, এতদিনের পর বুঝতে পারলাম, কেন তুমি শেষবারে আমাদের 
ধাড়ীতে গিয়ে আমার কাছে শোও নি। আমি শুলাম, তৃমি বই নিয়ে 
পড়তে বসলে, আমাকে বললে “তুমি ঘুমাও, আমি অল্প পরে শো: । 
আমি ঘুমিয়ে পড়লাম, ভোরে জেগে দেখি, তুমি আর একটা তক্তপোষে 
একা ঘুমাচ্চ। 

মহেশ । (হাসিয়া) তুমি এটা লক্ষ্য করেছিলে? এখন যনের 
কথ। সব জানলে । ৃ 

অতঃপর মহেশ ক্ষীরদাকে লেখাপড়া শিখাইর্বার যে আয়োজন 
করিয়। রাখিয়াছিলেন, তাহ! লইয়া ক্ষীরদার বর্পরিচয় করাইতে বসিয়া, 
গেলেন। | 

*নেদিন বৈকালে বাহির হইবার সময় মহেশ জননীর নিকট গিয়! 
বলিলেন-_“মা, আজ হতে তোমার বৌ বিকালে রাধবে, তুমি বিকালে, 
বাধতে পারবে না ।? 
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জননী। একি! ভদ্রঙ্গোকের, মেয়ে ঘরে পা! দিতে না দিতে গলায় 
ফাস দেবে? 

ম্হশ। গঙ্গায় ফাস আবার কি? এত বৌয়েরই ২ কাজ। ইহার 
কয়েকদিন পরে মহেশ আর এককাজ্জ আরম করিলেন। ত্রঙ্গনাথ 
দত্তের বাড়ী হইতে আমিয়। ভাইবোনদের সঙ্গে আহার করেন, পরে 
সকলের আহার হইয়। গেলে ম| যখন দাবার একধারে চৌকিতে বপিয়। 
নাম জপ করিতে থাকেন, তখন অপরদাবাতে মহেশ মাছুরে বলিয়া 
তার। ও ক্ষীরদাকে গল্প গুনাইতে থাকেন। খুব হাসাহাসি পড়িয়া 
যায়। গ্রিরিশকে ভাকিলে দে আসে না; দে মনে মনে বলে-_দাদার 
মব বিষয়েই বাড়াবাড়ি; বৌটাকে বেহায়া করে তুলবেন, তারই 
যোগাড় দেখছি বৌ ঘোমট| দেয় ন|, যেন এটা তার বাপের বাড়ী । 
দাদ সকজের স্ুমুখে ক্গীরদা, ক্ষীরদা, করে ভাকেন) গল্প শুনে বৌ 
হাসছে দেখ না! ওখানে গিয়ে কি হবে? দেখলে রাগ হবে বৈ তনয়। 

তারাকে মেয়ে স্কুলে দেওয়ার পর দুপুর বেলাট। মহেশের পাঠে 
যাইত। ব্রদ্ধনাথ দত্ত মহাশয়ের নিকট হইতে নানা বই 
আনিয়। তাহ। পাঠ করিতেন; অঙ্ক কষিতেন। আটলাস প্রভৃতি 
দেধিতেন। এইরূপে চারি পাঁচ ঘণ্ট। পাঠে অগ্ন থাকিতেন। ক্ষীরদ। 
আসার পর ক্ষীরদার শিক্ষার জন্য ২৩ ঘণ্টা যাইতে লাগিল; কিন্ত 
মনে এই সম্তোষ প্ুহিল যে, জীবনের একটি প্রধান কর্তব্য কর! 
হইডেছে। ক্ষীরদাও মনের উংসাছ্েতকোমর বাঁধিয়া বিদ্যাশিক্ষায় 
লাগিয়া গেলেন। স্থলে বালক বালিকার! দুই মাসে যাহা শিক্ষা 
করে। ক্ষীরদ। তাহা এক সপ্তাহে শিখিতে লাগিলেন। পতির প্রতি স্তাহার 
প্রীতি ও শ্রদ্ধ! দিন দিন বাড়িতে লাগিল। 
০. গুদিকে মৃহেশের আর একটি কাজ আদিয়াছে। .বয়স্ত হকের 
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কেবল আমোদ আহ্লাদ করিয়া বেড়ায়, আত্মোক্সতির কোনও. 
প্রয়াস নাই, ইহা ভাল লাগিতেছে না। কেমন করিয়া তাহাদের 
মনে জানম্পৃহা উদ্দীপ্ত হয়, কিরূগে তাহারা জ্ঞানোকতির গবিধা 
পায়, কিরুপে জানালোচনাতে তাহাদের মতি জন্মে, এই চিন্ত! 
কিছুদিন হইতে তাহার মনে জাগিতেছে। স্বীয় পত্ধীফে মাতৃক্রোড়ে 
প্রতিষ্টিত করিয়া ও তাহার শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াই, এই মহা 
কার্যে লাগিবার অবদর আসিল। প্রায় প্রত্যহ বৈকালে বয়সের 
মিলিত হইলে এই প্রসঙ্গ উপস্থিত হইতে লাগিল । অবশেষে স্থির 
হইল, যে আত্মোক্সতি সভা নামে একটি লভ। স্থাপিত হইবে; সেই 
সভার অধীনে একটি পুস্তকালয় থাকিবে; সেখানে প্রতিদিন সন্ধ্যার, 
সময় যুবকের! সম্মিলিত হইবে; ছুই ঘণ্টা পাঠ ও আলোচনা 
চলিবে; তাহার! ইচ্ছা করিলে পুস্তকালয় হইতে পুত্তকাদি ঘরে 
লইতে পারিবে; এতদ্যতীত কোনও শিক্ষিত ভদ্রলোক গ্রামে 
আমিলে লাইব্রেরীতে তাকে নিমন্ত্রণ করিয়া ভার কথা শোন! 
হঈবে। কেবল তাহাই নহে, এই আত্মোক্সতি সভার হত্তে একটি 
দাতব্য কণ্ড থাকিবে (কারণ পরোপকারও আযোন্নতির মধ্যে) 
সেই ফণ্ড হইতে নিরাশ্রয় বিধবাদিগকে সাহায্য কর! হইবে। 

এই পরামর্শ স্থির হইলেট চিন্তা আসিল, আত্মোক্জতি সভার জন্ত 
ঘর পাওয়া যায় কোথায়, এবং তাহার ব্যয় কিরুপে উঠে। মহেশের 
সকল বিষয়ে পরামর্শরাত। ও ভ্লীৎলাহদাতা ব্রজনাথ দত্ব। মহেশ 
এই প্রস্তাব তাঁহার নিকট উপস্থিত করিবামাত্র, তিনি বলিলেন__ 
“বাং'বাচ বেশ কথা, গ্রামের ছেলে কেবঝ। আমোদ করে বেড়ায়; 
এন্ধপ একট! উপায় হলে ভাদের অনেকে মাহুষ হয়ে যেতে পারে। 
বত লী পার, আত্মোক্সতি সভা স্থাপন কর.” 


৩২ বিধবার ছেলে। 


মহেশ। ভা ত বুঝলাম, কিন্তু কোথায় স্থাপন করি তাই 
ভাবছি। 

ব্রজনাথ দত্ত। বাঃ মেয়ে স্কুলের ঘর ছুটো কি জন্ত আছে? 
তোমরা ত রাত্রে পড়তে আসবে, রাত্রে তন্থল থাকে না,এঁ ছুই 
ঘরে বমেই পড়াশোনা করবে; রাত্রের আলোর খরচ গ্গামি দেব? 
এক একদিন আমি নিজে গিয়ে বলব, তোমাদের কথাবার্তাতে যোগ 
দেব। কিছু টাকা তুলে বই আর আলযারির যোগাড় কর; প্রথমে 
আমি কতকগুলি বই দেব; লাইব্রেরী ও বই রাখিবার জন্য এ ছুই 
ঘরের পাশের ঘরটা দিচ্ছি 

মহেশ । বাঃ) তাই ত, মেয়ে স্কুলের ঘরছুটোর কথা আমার 
মনে যোগায় নাই! তা হলে ত আমরা কাল হতেই বসতে পারি। 
কিন্তু আমি যে সন্ধ্যার সময় এসে আপনাকে প্রাচীন পুরাণ প্রভৃতি 
পড়ে শোনাই তার কি হবে? মং 

্র্জনাথ দত্ব। তাই বা কঠিন কি? তুমি সন্ধ্যার পরে এসে থাক” 
ত। না এসে, সঞ্ধ্যার এক ঘণ্ট। পূর্বে আসবে ; এক ঘণ্টা পড়ে শুনিয়ে 
ওখানে গিয়ে বসবে । 

হেশ। হত হতে পারে । আপনার সদাশয়তার আর পার 
নাই! আমার পৌভাগ্যক্রমে আপনাকে আমার অভিভাবকরূপে 
পেয়েছি! 

. আঙ্জনাথ দত্ত। যাও হাও, ওলী কথা বল না /তুমি যে ভাল 
ছেবে, তোমাকে আরও সাহায্য কর! উচিত, পারি না বলে 
লক হয়। 

অডুপর তংপরবর্তী রবিবার বৈকালে গ্রামস্থ: ভ্রলোকদিগকে 
ডাকি, আুঙগনাথ দত্ত মহাশয়ের চতরীমগ্ডপে সমবেত করিয়া, সকলের 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৩ 
গ্রহণ পূর্বক “আদ্মোরডি সভা স্থাপিত হইল; এবং সেই' 
হইতেই সন্ধ্যার পরে মেয়ে-ুলগৃহে যুবকদ্বের সমাগম হইতে, 
। মহেশ প্রথম সম্পাদক, ভি, প্রায় প্রতিদিন প্রাতে দ্বারে. 
ঘুরিয়া গ্রামবানীগণের মধ্যে যিনি যাহা ষাহায্য. করিতে পারেন, 
দংগ্রহ করিতে লাগিলেন। গ্রামের নিরাশ্রয় বিধবাগণের সাহ্থাষ্য 
1 হইবে, সে এক বড় কথা, মহেশ কাহাকেও ধরিতে বাকি 
্রাধিলেন না। সে ভিক্ষারও এক নৃতন প্রণালী বাহির হইল! 
্রকলকেই যে পয়সা দিতে হইবে তাহা কেন? যিনি যাহা দিতে 

পলারেন তাহাই লওয়া হইবে । একজন গৃহস্থ বলিলেন, “বাপু । 
তোমাদের কাজটা ভাল? নিরাশ্রয় বিধবাদিগকে দেখিবে, এর চেয়ে 
ভাল কাঙ্গ কি আছে? কিন্তু আমি গরীব আমার হাতে পয়্‌স! নাই” । 
মহেশ বলিলেন "আচ্ছা! আপনার কয়েক ঝাড় বাশ ত আছে, কয়েকটা 
হাশ দিন না কেন, আমরা বেচে নেব ।” [ও 
গৃহস্থ-। 1 
যাও। 

পরদিন প্রাতে মহেশ কয়েকজন বয়স্য সঙ্গে বাশ কাটিয়। আনিলেন। - 
এবং পাড়ার এক গৃহস্থের ঘরের চাল নিশ্মাণ হইতেছিল, তাহাকে 
বিক্রয় করিয়া আমিলেন। কোনও গৃহস্থ বলিলেন/--.“আমার পরল! 
নাই কি.দ্রিব তাই ভাবচি।” 
, মহেশ। আচ্ছা আপনার,স্টরিলোতে ত চাল আছে তাই দিন 
আমর! বিক্রয় করে নেব। 

ৃহ্ছদশ সের চাল নিলেন । যহেশ বয়ুদের হাত নিয়া ডাহা 
অপর কোনও গৃহস্থের নিকট বিক্রন করাইলেন। এই চাদা সংগ্রহ 
বিষ্ধে একটি স্মরণীয় ঘটন| আছে 7 মহেশ পাড়ার একটি নিয়নাতীয়। 


তি 








৩৪ বিধবার,.ছেলে। . 


স্্ীলোকের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত। নেই 'নারী বাড়ীতে. বসিয়! 
পাটের দড়ি বুনিয়৷ দড়ির তাল প্রস্তত করে; তন্তিন্. উঠানে 'ভারা 
বাধিয়া শসার গাছ দিয়াছে ; এবং বাড়ীর সংলগ্ন জমিতে ফুটি কাকুড়ের 
ক্ষেত করিয়াছে; সেই দড়ির তাল. ও ফুটি কাকুড় গ্রভৃতি যাথায় 
করিয়া! বাজারে লইয়া বেচিয়া আসে। মহেশ কাহাকেও ছাড়িবার 
লোক নহেন। একদিন সেই নারীর বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত। নারী 
সকল কথ৷ শুনিয়া বলিল “বাব! তোমর! বড় ভাল ছেলে, যে সব গরীব 
বিধবা মেয়েদের দেখবার কেউ নাই, তাদের জন্যই যে তোমরা। ভাবছ 
এটা বড় ভাল কথা । 

মহেশ। ভাল কথ! ত বটে, কিন্তু লোকে আমাদের সাহায্য না 
করলে আমরা কি করে এ কাজ করতে পারি? 

নারী। তা বৈকি? তোমাদের সাহায্য করা দরকার । 

মহেশ। তবে তুমি কিছ সাহায্য কর।, 

নারী।' বাবা, আমার অবস্থাত দেখছ, মাথায় বোঝা করে বাজারে 
গিয়ে কোনও ব্ূপে দুমুটো খাবার যোগাড় করি। আমি বাব! কি সাহায্য 
করব। 

মহেশ । কেন তুমি এই দড়ির তাল করেছ,, আমাকে ছুটো৷ ভাল 
দেও, আর এ শসায় মাচা হইতে পীঁচটা শসা দেও। 

নারী। (হাসিয়া) ও; সেই জন্য তুমি আমায় কাছে এসেছ! 
তোমার হাত ছাড়ান ভার; আচ্ছা কও ছুটো দড়ির তাল ও পাঁচট! 
শসা নেও। পর 48 ক 
মহেশ দড়ির তাল ও শা লইয়া বাড়ীতে আসিলেন; পথে ভাবিতে 
ভাবিতে আসিলেন কার হাতে এগুলি বাজারে পাঠাই কিন্তু বাড়ীতে 
আসিয়া- দেবীন পাড়ার একক্ন তক্্লোকের মেয়ে জগন্ধাত্ীদেবীর 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৫ 
দেখা করিতে আলিয়া উঠানে জাড়াইয়া কথা কহিতে্ছেন? 
আসিয়! জননীকে লঙ্োধন করিয়া বলিলেন, “মা আমাদের বিধবা- 

টণ্ডের জন্ত এক চাষার মেয়ের কাছ থেকে এই ঘড়ির তাল ও'পন। 

॥ কারু হাতে বাজারে পাঠাব ভাবচি।” সি 

| জঙগ্ধত্রী দেবী। পা 
টাঠাবে কি? আমাদের ঘরেই রাখ না, আমাদের কাজে লাগতে পারে । 
|মাগত মহিলাটি মহেশকে বড় ভাল বাসেন, তীর জনহিতকর কাজের 

উৎসাহদায়িনী। তিনি জগগ্ধাত্রী দেবীকে বলিলেন, ছুটো শসা তুমি 
মা তিনটা! আমি নিয়ে যাই । আর.এ ছুতাল দড়ি আমাকেই দাও; 

দের গোল! মেরামত হচ্ছে, দড়ি আমাদের কাজে লাগবে?” এই 
|লিয়। সহাম্ত বদনে মহেশের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তিনটে শসা ও 
চুতাল দড়ির দাম কত দিতে হবে বলত 1” 
. মহ্থেশ। (হাসিয়া) পাঁচটা জিনিসের দাম পাচ টাকা। 

মহিলা । (হাসিয়া) ভাল কাজের জন্য টাকা তুলতে গেলে 
[কম করেই তুলতে হয়।: আচ্ছা আমি পাঁচটা জিনিসের দাম চারি 
আন] দিব। | 

মহেশ । না না, শলা তিনটার বক ভিন পন ও ড়ির তাল 
হটার জন্ত চারি পয়সাঁ দিবেন। 

লা না আমার কাছে চারি আনা পদ্বসাই পাবে বলিয়। ভ্্রমহিলাটি 
[চলিয়া গেলেন । মহেশ শসা দুইটার জন্ত নিজে ছুই আন! দিলেন । 

এইরূপে গ্রামে অর্থসংগ্রহ হইতে লাগিল; অপরদিকে কলিকাতায় 
স্বদের নিকট পত্রের উপর পত্র চলিজ; সাপ্তাহিক, পাক্ষিক, মাসিক পত্তি- 
সপন, কিছুদিন পরে য্ছেশ একবার কলিকাতায় 
গিয়া একটি বড় আলমারি ও কতকগুলি পুন্তক সংগ্রহ ক্রিয়া আনি- 


৬ ব্ধিবার ছেবে,! 


লেন। আত্মোরতি সভা! বিধিমতে - বলিক়্া) গেল। ইহার দানের 
কার্ধাটা গ্রামবাসীদের দুটিকে আকর্ষণ করিতে লাখ্িল। ভত্রবংশে় 
বিধা, অনাথ নারীদিগকে যুবকসভ্যের! বাড়ীতে গিয়া যথাসাধ্য 
অর্থদাহাষ্য করিয়া আসিতে লাগিল; কিন্তু নিম়শ্রেণীর নারীগণ: বৈকাবে 
মহেশেক্স বাড়ীতে সমবেত হইতে লীগিল। তাহাদিগকে, চাউল ও 
পয়লা! বিতরণ কর! জগদ্দাত্রী দেবীর একটি নিতাকর্টের মধ্যে দীড়াইল; 
তিনি তাহাতে বড় গানন্দ অন্ত্রভব করিতে লাগিলেন । বলিতে লাগিলেন 
“বেচে থাক ছেলেরা, এই কাজটা যে করেছে বড় ভাল হয়েছে ।” মাকে 
সখী দেখে মহ্ছেশের মনে আর আনন্দ ধরে না! - সকল শ্রম যেন 
সার্থক বোধ হইল । 

আর একটি ঘটনার কথ! এইখানেই বলা ভাল। হরিরামপুর গ্রামের 
. পুর্ববপাড়ায় মহেশের পিসা শ্রীধরতর্করত্বের বাস। কাহার চারিপুত্র 
ও ভিন কল্তা। - তন্মধ্যে প্রথম কন্যা বিধবা, তার নাম নিম্তারিণী; 
নিস্তারিণী মহেশের অপেক্ষা এক বৎসরের বড়। তিনি; মহেশকে বড় 
ভালবাসেন ও ভার ন্বভাবচরিত্বের জন্য বড় শ্রদ্ধা করেন। ছুই জনে 
এমনি মনে মনে মিল, থে মহেশ আপনার মনের যন প্রকার আজগুবি 
মতলব সব কার কাণে ঢালিত্ে ভালবাসেন; এবং সেজন্য ছুই একদিন 
 ন্তত্স ডাহাদের ভবনে গিয়া খাকেন। নিস্তাঁরিশীয়-সগুরালয়ে শ্বশুর 
শাড়ী প্রস্তুতি গত হওয়াতে তিমি আর খুড়শ্বগুরদের আশ্রয়ে না 
থাকিয়া পিআলয়েই অধিকাংশ সমগীষাপন করেল $ মধ্যে মধ্যে সেখানে 
হান। পিত্রালয়েও তাঁর কাধ নাই। ছুই জোষ্ঠ্য জাতায় বধূ ও ছুই ডগ 
জননীর কার্ধের সহায় থাকাতে, তীকে ঘরের কাজে থাকিতে ছয় না। 
ধার, দীনহীনফিগের সাহাতয প্রতৃতি কার্যে আপনাকে দির! থাকেন। : 


দ্বিতীয় পরিচ্ছদ । ৭ 


পূর্বোক্ত ঘটনার কিছুদিন পরেই এইরূপ একটা কাজের অবসর 
পশ্থিত হইল। হরকান্ত তর্কভৃষণ নাথে সেই পাড়ার ঝট সাধু 
দলাশধ পণ্ডিত গুরুতর পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন। ভীহার গর্ত ও 
॥কমাজ্র বিধধা কন্তা, তীর সেবিকা: একটী -চাষার ছেলেকে মাসে 
কছু দেওয়া হয়, সে আসিয়া গোয়াল পরিষ্কার করে ও গঞ্ষট! চযায়। 
[র গোবর দেওয়া, বাসনমাজা, খর দোর পরিফার র্লাখা 'প্রসৃতি 
[মৃঘয় কা মাতা ও কল্তাকে করিতে হয়। তর্কভৃষণ মহাশক্স চাকর 
ছলেটিকে সঙ্গে করিয়। হাটবাজার করিয়া থাকেন। তিনি গীড়িভ 
ইয়া পড়াতে তাহার পত্বী ও কন্তা মহাসংগ্রামের মধ্যে পড়িস্বাছেন । 
সারের কাজচালান ও তার লেবা করা কঠিন হইন্লা পড়িয়াছে। 
প্রকজন রোগীর কাছে থাকেন, অপরে সংসারের কাজ চালান। 
ভৎপরে রাত্রে রোগীর পার্থ বলিয়া জাগিতে হয়, ইহা ঘেন আর 
পারিয়। উঠেন না। একদিন মহেশ নিন্তারিরীর সঙ্গে দেখা! করিতে 
আসিয়া এই সংবাদ পাইলেন; পাইধামাজ তর্কভূষণ মহাশয়ের বাড়ীতে 
গেজেন। তাহাদের লঙ্গে তাহার পূর্ধ্বেই আলাপ ছিল! তিনি গিয্া 
তর্কভূষণ মহাশয়ের পদধূলি লইয়া তাহার পার্খে বসিলেন। তাহাকে 
দেখিয়া সাধূপপ্ডিতের মন প্রফুক্প হইল )--“কি বাবা, তুমি 'এসেছ, 
দেখ আমি কি .পীড়াতে পড়েছি” বলিয়া তীর মাথায় হাত দিলেন। 
মহেশ নিজের গ্রীতি ও শ্রদ্ধ। গ্রার্শন করিয়া তাহাফে আনঙ্গিত 
করিয়া তুলিলেন। তৎপরে রন্ধনশালার দিকে গিয়া! ভার পত্ধী ও কল্তার 
সহিত কথা কহিয়! স্থির করিলেন যে নিষ্তারিণী প্রতিদিন প্রাতে ও 
অপরাহ্থে আসিয়া রন্ধন করিবেন) সে সময়ে তাহারা রোগীর নেধাতে 
থাকিবেন; তৎপরে তিনি নিজে আর ছুইট ছেলেকে সঙ্গে করিয়া 
সন্ধ্যার পয আলিয়। রোগীর সেবাতে নিযুক্ত হইবেন 7. তাহাদিগকে 


৩৮ বিধবার ছেলে) 


আর রাত্রি জাগরণ করিতে হইবে না। সেই প্রণালীতেই ক্ার্ধ্য আরম 
হইল |. নিস্তারিণীকে গিয়। বলিবামাত্র তিনি আনন্দের সহিত পাচিকার 
কার্জ করিবার জন্ত প্রস্বত হইলেন-এবং সেইদিন হইতেই এঁ কাজ "্মারস্ত. 
করিলেন। এদিকে মছ্ছেশ তার. যুবকবন্ধুদের মধ্যে দুইজনকে স্থির 
করিলেন, একজন কবিরাজের নিকট যাওয়া, বধ আন। প্রভৃতি কাজ 
করিবেন; অন্তঙ্জন সন্ধ্যার সময় গিয়া রোগীর পরিচর্ধ্যাতে বসিবেনু; 
মহেশ নিজে সন্ধ্যার পর ব্রজন্থন্দর্‌ দত্ত মহাশয়ের বাড়ী হইতে আনিয়। 
আহারাস্তে দেখানে যাইবেন; প্রথমরাত্রে তিনি ঘুমাইবেন, এবং 
শেষরাত্রে রোগীর সেবাতে বসিবেন। এই নিয়মাঙ্গসারে কাধ) 
আরম্ভ হইল; কিন্তু তর্কভূষণ মহাশয় আর রোগশয্যা। হইতে উঠিলেন 
নাঃ কয়েকদিন পরেই তাহার মৃত্যু হইল। মহেশ বন্ধুদিগকে ভাকিয়া 
মৃতদেহ স্কন্ধে করিয়া শ্বশানে লইয়া দাহ করিয়া আমিলেন। তৎ্পরে 
শোকার্ত পরিবারের সান্বনা ও পরলোকগত সাধুর শ্রান্ধাদির আয়োজন 
করিবার ভার মহেশের উপর পড়িয়। গেল। তিনি শ্রান্ধের ব্যয়- 
নির্বাহের জন্য দ্বারে দ্বারে ফিরিতে লাগিলেন । তিনি কি ভাবে 
রোগীর দেবা করিয়াছিলেন, তাহা শুনিতে কাহারও বাকি ছিল না। 
তিমি যে ্বারে যান সর্বজ্মই লোকের স্সেহাশীর্বাদ ও প্রশংস। পান; 
এবং যাহার যাহা দিবার আছে, সকলেই তাহা মুক্ত হস্তে প্রদান করে। 
যথামময়ে তর্কতৃষণ মহাশয়ের শ্রান্ধ, হইয়া গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


' ক্ষীরদাকে গৃহধর্খে প্রতিষ্ঠিত করিয়া মহেশের কাধের বোঝা ষেন 
কিছু কমিয়া গিয়াছে । ক্ষীরদা দিন দিন পড়িতে লিখিতে অঙ্ক কষিতে 
শিখিতেছেন। একদিন ক্ষীরদার বিষয়ে জননীর সঙ্গে মছেশের কথা 
হইল । 

মহেশ । মা, গিরিশ আমাকে বলছিল যে ক্ষীরদা থে ঘোমটা ঘের 
না, এবং আমি যে ক্ষীরদা ক্ষীরদা করে ডাকি, তাই নিয়ে নাকি লোফে 
হাসাহাসি করে এবং তোমার মনে কষ্ট হয়। আমার মনের কথাটা কি 
জান, শ্বশ্তর বাড়ীতে এসে মেয়ের যেমন ভয়ে ভয়ে সংকোচে সংকোচে 
থাকে, ও যেন মে রকম না থাকে; নির্ভয়ে, প্রন্নচিত্তে অসংকোচে 
বাস করুক, তোমার কোলের আর একটি মেয়ে হয়ে থাক্‌।. 

জ্বননী। লোকে প্রথম প্রথম হাসাহাসি করেছিল বটে; আমি বুঝিয়ে 
বলেছি ঘে বৌ এই রকম থাকে তা আমার ভাল লাগে । আর আমি 
দেখছি যে একেবারে বাড়ীর মৈয়ে হয়ে গিয়েছে। আমায় বলেছে 
“মা আমাকে পায়ের ধূলো দিন, ও বনে বসে দেখুন আমি কেমন কাজ 
করি” বড় ভাল মেয়ে। | 

মহেশ। মাঁতোমার মুখে একথা শুনলেও সুখ হুয়। ও যেয়প 
ঘরের মেয়ে তার মত গুগ পেয়েছে। আমিও. ওর চাল-চলন দ্নেখে বড় 
সুখী হয়েছি) | ৃ 

ওদিকে মেঙ্বে-্থুলের ও আত্মোক্সতি সভার ফাজ নিয়মমত চলিয়াছে। 
ক্ষীরদা আমার পর মহেশ আর সপ্তাহে তিন চারদিন ছুপুর বেলা সেখানে 
যাইতে পারেন না। নবীন পাঠক দ্বিতীয় পতিত ত আছেন, তন্তি 


৪৪ বিধবার ছেলে । 


একটি বয়ন্ত যুবককে পণ্ডিত মহাশয়ের সাহায্যের জন্ত উপরি খাুনি 
খাটিবার ভার দিয়! মহেশ নিজে ছুটি লইয়াছেন। সে ছেলেটা পণ্ডিত 
মহাশয়ের আদেশ মত খাটে : নবীন পাঠকের সঙ্গে মিলিয়! মেয়েদিগকে 
গল্প পড়িয়া ও গান গাইয়া শোনায়; এবং স্কুলের জন্য বাড়ী বাড়ী চাদা 
সংগ্রহ করে। মহেশ সপ্তাহে একদিন স্কুলে ধান এবং হাস্য পরিহাসাদি 
দ্বারা মেয়েদিগকে আনন্দিত করিয়া তোলেন। 

আত্মোন্নতি সভার কাজ জমি! গিয়াছে; মাসিক, পাক্ষিক ও 
সাণ্তাছিক কয়েকখানি কাগজ আসিতেছে, যাহা যুবকগণ মনোযোগ পূর্ববক 
পড়িতেছে। অনেক পুস্তক সংগৃহীত হইয়া তাহাদের পাঠের বিশেষ 
সাহাধা হইতেছে; কয়েক মাসের মধ্যেই বুঝিতে পার! যাইতেছে যে, 
তাহাদের জানল্পৃহা ও শ্বদেশগ্রেম উদ্দীত হইতেছে; তাহাদের কথা- 
বার্ড! চালচলন যেন বদলাইয়া৷ যাইতেছে; ইহ। দেখিয়া মহেশ মনে মনে 
বড়ই আনন্দিত । 

এইফপ করিয়া প্রায় এক বৎসর কাল গত হইলে, একদিন গ্রামের 
বাঙ্গালা স্কুলের হেডপণ্ডিত মহাশয় মহেশকে ভাকিয়া পাঠাইলেন। তিনি 
একজন বিদেশী লোক; বিষ্যালাগর মহাশয়ের নব-প্রতিষ্ঠিত নর্মাল স্কুলে 
পাঠ করিয়া ক্কুলসমূহেয় ইনম্পেক্টার সাহেবের আদেশ ক্রমে এই গ্রামে 
পঞ্ডিতী করিতে আসিয়াছেন। তিনি জমিদার বাবুদ্দের কাছারীবাড়ীর 
পাশের ঘরে থাকেন ; এবং একট ব্রাহ্মণের বাড়ীতে মাসে মাসে কিছু 
বিয়া দুবেলা ক্দাহার করেন। ভত্রলোকাটির নাম ঝামধন মুধুর্ে, বেতন 
পান মাসে পচিশ ঢাকা । স্কুলের দ্বিতীয় পণ্ডিতাট পার্খের এক গ্রামের 
লোক । তিনি হঠাৎ পীড়িত হইয়া কাজের বাহির হই পড়িয়াছেন। 
ভাহাকে বাধ্য হইয়া স্কুলের কাজ হইতে অবসর লইতে হইতেছে । এই 
অবস্থায়. পড়িয়া ছেভপপ্ডিত মহাশর মহেশকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছে্। ৪১ 


গ্রামের লোকের মুখে মহেশের বিদ্যাবুদ্ধিয় অনেক প্রশংসা 
| ; কয়েক বার অত্মোক্নতি সভাগৃহে গিয়া, তাহাদের কাছ- 
দেখিয়া আলিয়াছ্েন; মহেশের সঙ্গে কথাবার্া! কহিয়া! শ্রন্ধা 
ডিয়াছে। তাই ্িতীয় পঞ্ডিতের পদ্দে তাহাকে গ্রতিষ্িত করিতে 
রা ধায় কি না দেখিবার জন্ত তাহাকে ডাকিয়াছেন। 

কথোপকথনের পর স্থির হইল, যে মহেশ মালিক পনর টাকা যেতনে 
তীয় পণ্ডিতের কাজ করিবেন; তাহাকে তৃতীয় শ্রেণীতে বাঙ্গাল! 
রং এখম ও তিতীয় শ্রেণীতে ইতিহাস, ভূগোল ও অঙ্ক পড়াইডে হইবে । 
তাহাই স্বীকার করিয়া আনিলেন। দশ বার দিন পরে কাজে 
[সিতে হইবে। মহেশ বাড়ীতে আনিয়া জননীর পধুলি মাথায় লইয়া 
ঠাহাকে সেই সংবাদ ঘিলেন। বলিলেন “মা ভগবান তোমার সহায়, 
মি অর্ধচন্তায় বিব্রত হও, তাহা তিনি হইতে দিলেন না বাগ্গল! 
£লের পণ্ডিত মশাই আমাকে ডেকে দ্বিতীয় পণ্ডিতের কাজে বসতে 
রোধ করেছেন; বেতন মাসিক পনর টাকা; আমি স্বীকার 
চরেছি। তুমি তারার বিয়ের জন্য ব্যস্ত হয়েছ, সে ত খরচের কশ্ম, 
চাই ভগবান তোমার হাতে টাকা দেবেন। মাস গেলে টাকাগুলি এনে 
মামি ভোমার পায়ে রাখব) তুমি যত পার তান্সার বিয়ের জন্ত 
দমাবে।” ও 

জননী। (মাধায় হাত দিয়) তুমি বেঁচে থাক। 
তারপর সেই ্পবার দিন মহেশের বিশ্রাম রছিল ন1। স্কুলের 
ধম, ছিতীয় ও তৃতীয় জেনীর পাঠ পুস্তকপ্তলি আনাইয় পাঠে নিম 
ইিলেন। ইডিহাসটার ছটই তার প্রধান ভাবন!) কারণ গ্রে নিজের 
াঠের যে ব্যবস্থা করিকাছিজেন, তাহাতে ইতিহাসের দিকে তত মন 
দেন নাই। এই কয়ছিনের মধ্যে যে. কেযল বাঙাল! : ইািহারখানা 
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পড়িলেন ভাহা নহে, মার্শম্যান সাহেবের ভারতবর্ষের ইতিহাস এবং এক- 
খানা.ইংরাজী বাঙ্গলার ইতিহাসও পড়িয়৷ ফেলিলেন। পাঠে সে কি 
মনোধোগ ! বালকের পরীক্ষা দিবার জন্তও এত পড়ে না। ঠোকে 
দেখিয়। অবাক। পড়িয়া শুনিয়। যখন গিয়া কাজে বদিলেন, তখন 
কিছু দিনের মধ্যেই অপরাপর শিক্ষকেরা স্বীয় কাধ্যে মহেশের উৎসাহ 
ও অঙ্গরাগ দেখিয়া আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়। যাইতে লাগিলেন । শিক্ষকদের 
মধ্যে যেন একটা নবজীবন আপিল। মহেশ প্রসিদ্ধ শিক্ষকদের জীঁবন- 
চরিত আনাইয়া পড়িয়া স্কুলের শিক্ষকদিগকে শুনাইতে লাগিলেন। 
স্তাহারা এরূপ কথা কখনও শোনেন নাই। শুনিয়া উৎসাহ অগ্নি যেন 
জলিয়া উঠিতে লাগিল; গ্রামের কি মহৎকাধ্যের ভার তাঁহাদের উপর 
বন্ত হইয়াছে, তাহা ষেন তাহারা অনুভব করিতে লাগিলেন। কেবল 
শিক্ষক কেন, মহেশ প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর বালকদিগকে লইয়া 
দল বাধিয়া, নৃতন জানের বিষয় জানাইতে ও নৃতন খেলা শিখাইতে 
লাগিলেন। লোকে বলিতে লাগিল “এইবার মহেশ বাঙ্গলা স্থুলটাকে 
জাগিয়ে তুলেছে । শুভক্ষণে ওকে দ্বিতীয় পণ্ডিত করা হয়েছে” 
এদিকে তারার বিবাহ ব্যাপারটা পাকিয়া উঠিতে লাগিল। জগদ্ধাত্রী 
দেবী চারিদিকে সংবাদ লইতে লাগিলেন। মহেশের ব্যস্দিগের 
কাহাকে কাহাকেও পার্থর গ্রাম সকলে পাঠাইতে লাগিলেন সংবাঃ 
পাইলেন, পাশের গ্রামের ইংরাজী স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে একটি ছেকে 
পড়ে; তার নাম উপেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী। ছেলেটি বড় ভাল? ঘেম 
বুদ্ধি শুদ্ধি, তেমনি ত্বভাব চরিত্র। জগদ্ধাত্ত্রী দেবী ভাহার পিতার. নিকট 
লোক পাঠাইলেন। তীহারা শুনিয়া বলিলেন বদ্যাল্কারের মেয়ে এতে 
আর কি কথা আছে.) তবে মেয়েটি একবার দেখতে হরে। 
" তীহারা, দেখিতে আসিলেন।: সেয়েটির বয়স তখন নয় কিছ 
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সর, নুস্থ-ও সবল. দেখিতে শুনিতে মন্দ নয়। দেখিয়া তাহার! গ্রীত 
লেন ; পাড়াতে সংবাদ লইলেন, মেয়ে স্কুলের পঙ্ডিতেঘ সঙ্গে অগ্রেই 
মালাপ পরিচয় ছিল, তাঁহারও সহিত কথা হইল। বিষাহ এক্রফ্কার 
্র হইয়া গেল; কিন্ত হঠাৎ একটা পারিবারিক বিপদ্দ পড়াতে দ্বিন 
1 যাইতে লাগিল । সে বিপদটা এই; মহেশের পিসা জীধর 







িলে চিত হইতে লাগিলেন। কিছু দিন দেখিয়া মনে হয় ঘেন 
রিয়া উঠিতেছেন, কিন্ আবার শয্যাশামী হন; আরার কঠিন লক্ষণ 
[কল প্রকাশ পায়। অগ্রেই বলিয়াছি নিম্তারিনীর ভালবাসাতে আবদ্ধ 
ইয়া মহেশ ছুই এক দিন অন্তর পিসা মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়া থাফেন। 
£ই পীড়ার মধ্যে নিস্তারিণী চিস্তাতে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছেন দেখিয়া 
বহেশ প্রতিদিন সকালে বিকালে পিসামহাশয়ের শব্যাপার্থে উপস্থিত 
ইতে লাগিলেন ; এবং বয়স্তদিগের মধ্যে একজনকে কবিরাজ ডাকিবার 
৪ ধধাদি আনিবার জন্ত নিযুক্ত করিয়া দিলেন। পিলা- 
হাশয়ের পীড়ার চিন্তা তাহার মনকে এমন করিয়া অধিকার করিল, 
য তারার বিবাছের আয়োজনের দিকে আর মন দিতে পারেন. না। 
মার সেই আয়োজন-কত্রীদিগের মধ্যে নিজ্ভারিণী ত এক প্রধান ব্যক্কি; 
ঠাহাকে বাদ দিয়াই বাকিরপে আয়োজন করা যায়। একবার পিসা- 
হাশয়কে একটু ভাল দেখিয়া বিবাহের আয়োজনের দিকে যন দেন, 
ঘাবার পীড়া বৃদ্ধি হইয়া সে চিন্তা মন হইতে দূর করিয়া দেয়। এইন্সপে 
/য়েক মাস কাটিয়া গেল। অবশেষে পিসামহাশয় শহ্া হইতে উঠলেন, 
বং নিশ্তারিণী আসিয়। মহেশের বাড়ী আশ্রয় করিলেন। বিবাহের 
ঘাযোজন আরম হইল। প্রথম প্রস্থ উঠিল বিবাহের ব্যয় কিরে নির্ধাহ 
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ছইবে? সে সময় এই শ্রেপীয় ত্রাক্মণদিগ্রের' মধ্যে বিবাহের পর্গ লইবার 
প্রথা ছিল না) ুতরাং কন্যাপক্সীয্নেরা কি.দিবেন সে কথাই উঠিল না। 
ঠানথীরা চারিগাছ। চুড়ি হাতে দিয়া বিবাহ দিলেও বিষাহ হইবে, এইরূপ 
স্থির হইল। তথাপি বরকন্তাকে উপহার দেওয়া, বন্ধুধান্ধবকে 
খাওয়ান ইত্যাদির ব্যয় জনিবার্ধ্য) কে বুবিবে ভগবানের লীলা 
বিবাহের প্রস্তাব যখন উঠিল তখন ব্রজনাথ দত্ত মহাশয় উৎসাহের সহিত 
এই বিবাহ অহুষ্ঠানের সাহাধা করিবার জন্য অগ্রসর হইলেন। 
মহেপকে বলিলেন “বিদ্যারঙ্কার মহাশয় বড় দাধুপুরু ছিলেন তুমিও 
বড় ভাল ছেলে, এ বিয়নেটা ভাল করে হওয়া উচিত) ঘা করবার আমি 
ক্করযো, জামার উপর ভার দেও ।” ং 

মন্ছেশ। ধন্য জগদীশ্বর! এর উপর কি আর কথা আছে; আমি 
ত বেঁচে গেলাম। 

তারপর বাস্তবিক মহেশের ক্কদ্ধের ভার নামিয়। গেল। ব্রজনাথ দত্ত 
মহাশয় পর়ামর্শনাতাক্ধপে পশ্চাতে রছিলেন। মেয়েকে কি কি গহন! 
দিতে হইবে, কোন দিন কত লোক খাইবে, খাওয়ার আয়োজন কি কি 
হইবে, এইসকল পরামর্শ দিতে লাগিলেন। আশ্র্য্য সেই প্রবীণ 
যান্থষের কাজ করিবার শক্তি! তার পরামর্শে কৃক্্ হইতে হ্ক্ষ্তম বিষয়- 
খুলিরও অভাব হইল না; সকল বিষয়ে মন। গেমের গহনায় বিষয়ে 
স্থির হুইল জগস্ধাত্রীদেবীর সব! অবস্থার ছলঙ্কায়ের মধ্যে বাজু, বালা 
ও কোমরের চন্্রহার তারা পাইবে; তর গলার হার পুত্রবধূ ক্ষীরদ! 
পাইবে। দত্তজ মহাশয়-নিজে তারার গলার চার দিবেন; এবং মহেশকে 
তগিনীর নাকের নোলক ও কাণের দুল দিতে হইখে। তদন্রপ 
আয়োজন হইতে লাগিল। লোকখাওয়ান বিষয়ে স্থির করিলেন যে, 
বিবাহের রাজে বর্ণ ফা প্রভৃতি আড়াই শত লোফ খাইবে; এবং 


ভতপরিচ্ছে। ৪ 


ৎপর হন স্বজেশীর ব্রাহ্মশদিগের পরার একশত জন আহার করিবে । 
্াকখাওয়ানর ব্যয় সন্বদ্ধে এই স্থির হইল, বে তিনি নিজে আপাততঃ 
জয় ব্যয়ভার. বহন করিবেন, পরে মহেশ সে খণ শোধ করিবেন। 

| দত্ত মহাশয়ের কার্য এখানে শেষ হইল না । তিনি মহেশের বয়ন্ত 
ধকদিগকে কাছে ডাকিয়া কে কে লুচি ভাজিবে, কোন্‌ কোন্‌ আক্ীরা 
তরফারী-রন্ধনের জন্ত ডাকা হইবে, কোন্‌ গোয়ালাকে : দি - 









হের শারোজবটা কলের কাছের মত চলিতে লাগিল পা 

£ একটিকে যেমন ব্রজ্ছনাথ দত্ত মহাশয় সাহায্য করিবার স্ত .উন্ধুধ 
| লেন, অপরদিকে. মহেশের মাতুল অবসর বুঝিয়! ভগগিনীর অস্ধিমান, 
চাইবার জন্ত প্রতিজান্তঢ হইলেন । বিবাহের প্রব্তাব তাহার কর্ণগোচর 
মাত্র তিনি বিবাহের পূর্ববদিন হরিরামপুরে আসিয়া উপস্থিত' 


দেবী তাহাকে দেখিয়া প্রথমে গম্ভীরমৃত্ি ধারণ. করিলেন বটে, কিন্ত 
'অধিকক্ষণ তাহা (রহিল না। কৈলাশবাবু তীহার চরণে মাথা রাখিয়া - 
বলিলেন “দিদি, আমাকে যাঁপ কর, মহেশের উপর রাগ করে আমি 
(তোমাকে কষ্ট দিয়েছি; তুমি আমার টাক! ফিরিয়ে. দিয়েছ, আমি; 
সেন্ড রাগ করিনি। আমি তোমার কাছে আসব আসক ভাবছিলাম, 
ইতিযনয শুনলাম তারার বিয়ে হবে। তোমরা ত খবর দিলে না; ত 
যদি দিতে সকলকে নিয়ে জানতাম? তা হোলে! না1 যাহোক, আমি : 
ভাবলাম ধবর দাও না দাও আমি আসবই ও. ভাহার বিয়ে দেখে যাব। 
তাই এলাম ।” শুনিতে শুনিতে জগস্কাত্রীদেবীর চক্ষে জলধারা বহিতে 
লাগিল। রাগ উন্ম/ কোথায় গলে; শ্রাতৃপ্রেম মনে জাগিযা উঠিল). 


৪৬. বিধবার ছেলে ।. 


তিনি ভ্রাতাকে রাড়ীর কুশল জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন; ভ্রাতৃজায়। 
্রাতৃকণ্ঠ। ভরাতুষ্প রদিগের বিশেষ সংবাদ লইতে প্রবৃত্ত হইলেন। সে- 
দিন সন্ধ্যার পর মহেশের সহিত একত্র বসিয়া স্থির হইল, যে মহেশের 
ঘেষে গহন! দিবার কথ! তাহা কৈলাসবাবু দিবেন; এবং অপরাপর 
ব্যয়ের সাহাষ্যার্থ তিনি এককালীন একশত টাকা দিবেন। মহেশের 
মাথার বোঝ| যেন নামিয়া গেল। তিনি লদাশয় মান্থষ, মাম। ষে বাড়' 
হইতে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন, সেজন্য তাহার মনে অভিমান ছিল না! 
তিনি মামার পুরাতন স্বেহের আবির্ভাব দেখিয়া পুলকিত হইছে 
লাগিলেন ।- ক্ষীরদা যখন ঘোষট। দিয়া আলিয়া তাহার পদে প্রণত 
হইলেন, তধন কৈলাস চক্রবন্তী মহাশয় ভগিনীকে -বলিলেন “ওমা, 
বৌ এখানে! তবে তোমা সেবা! করবার লোক রয়েছে 1” 

জগস্াত্রী। সে কথ। আর কেন বল। এ ভন্্রলোকের ছ্র় 
আমাকে বাচিয়ে রেখেছে । হাতের. কাজ সব কেড়ে নিয়েছে! ঠাট্টা, 
আমোঘ, আহলাদে ঘর পূর্ণ করে তোলে। তুমি মামা-শ্বশুর কিনা ভাই 
ঘোমটা দিয়ে আছে; আমাদের কাছে ঘোমটা-টোমটা দেয় না, যেন 
বাড়ীর মেয়ে। তুমি যদি মুখখান! দেখতে, ত। হলে মুগ্ধ হয়ে যেতে । 

কৈলাস। হই না কেন মামাশ্বশুর, আজকাল নিয়মের বীধাবাধি 
নেই । বলে, কয়ে, বকে কি কররো, কেউ ত নিয়ম রাখছে না। 
(ক্ষীরদার প্রতি ) মুখখোলা মা, মুখ খোলো, একবার দেখি । 

জগদ্ধাত্রীদেবী ক্ষীরদার ঘোমটা খুলিয়া দিলেন ক্ষীরদা ছুই চক্ষ 
মুদিয়া রহিলেন। বড় বড় চোখ ছুটি মুত্রিত অবস্থাতেও স্থন্দর দেখাই- 
তেছে। কৈলাস চক্রবর্তা মহাশয় সুন্দর মুখখানি দেখিয়া পুলকিত 
হইয়। উঠিলেন ;--বলিলেন “বাঃ বাঃ, কি সুন্দর মেয়ে ! দিদি, তোমার 
ঘর আলো করেছে । 
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যান হয়ে পড়েছিলাম; আমার প্রাণের ভার . যেন' কমিয়ে 


রে 


ক । শুধু কির আলো করেছে; তিনি চলে যাওয়ার পর 


ছে। 
কৈলাম। আচ্ছা, বেচে থাক, বেচে থাক (বলিয়া নিজ পকেট 
পনর টাকার নোট বাহির করিয়া বৌকে দর্শনী দিলেন )। 
ক বলিলেন “বৌকে আমার বাড়ীতে কিন্তু একবার নিয়ে 
ছা | 
জগদ্ধাত্রী। সে এখন ত নয়, পরে দেখা যাবে। জেতা 
রক্ষীরদা মাতুলের সেবার জন্য কোমর বীধিয়া লাগিয়া গেলেন : সেদিন 
মা খাইবেন, কোথায় থাকিবেন, সেই ব্যবস্থাতে। প্রবৃত্ত 
। 
বিবাহাস্তে মহেশ যখন দত্তজজ নহাশয়কে বিবাহের ব্যয়ের বিষয় 
সা করিলেন, তখন তিনি হাসিয়া বলিলেন, “তুমি দেখছ কি? তুমি 
ঝি মনে করেছ আমাকেই সব বায় দিতে হয়েছে? তা নয়, বিদ্যালঙ্কার 
শাইকে গ্রামের লোকেরা কি ভক্তির চক্ষে দেখে তা তুমি সব জান না। 
ীর একমাত্ম কন্তার বিবাহ উপস্থিত ; যার যা দেবার লোকে দিয়েছে 
ফ্ত পাচ টাকা, কেউ সাত টাকা, কেউ দশ টাকা । হিসাব করে দেখব 
চামাকে ত টাকা দিতেই হবে না, বোধহর কিছু পাবে। 
হিসাব পরিষ্কার হইলে মহেশকে তিনি ত্রিশ টাকা দিলেন। এ 
টাকা ও কৈলাস চক্রবর্তী মহাশয়ের প্রদত্ত একশত টাকা, পাইয়। 
এক প্রকারে নির্বাহ হইয়া গেল। যে দশ রিশ্ব টাকা অধিক, লাগিল, 
জঁগদ্ধাত্্রী দেবী নিজের সঞ্চিত অর্থ হইতে দিলেন । 
ভারার বিবাহের অল্প দিন পরেই গিরিশের এপ্টা ক্স পরীক্ষা উপস্থিত 
ছইল। গিরিশের পাঠে বড় মনোযোগ, সকালে বিকালে বাড়ীতে 
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পদার্পণ করিলেই পলোকে দেখিতে পাইত যে, গিরিশ পাঠে নিমগ্র। 
পাড়ার ছেলেরা যে সকল আমোদে সময় নষ্ট করিত, তাহার ভিতরে 
গিরিশ প্রায় থাকিত না। মহেশ মধ্যে মধ্যে বলিতেন “গিরিশ, যা যা, 
একটু বাহিরে যা, ছেলেদের সঙ্গে একটু খেলে আয় ; কেবল ঘাড় গুড়ে 
পড়বি, তাতে শরীর ভাল থাক্‌বে কেন?” গিরিশ সে কথায় কর্ণপাত 
করিত না, কেবল পড়া, পড়া, পড়া । তাহার ফল পরীক্ষাতে দেখা গেল: 
'গিরিশ প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়া স্কুলের মুখ উজ্জল করিল; এবং 
অব্পদিনের মধ্যেই জান! গেল ঘে সে একটা বৃত্তি পাইয়াছে। 

এই সংবাদে গিরিশের মামা পুলকিত হইয়া উঠিলেন এবং তাহাকে 
কলিকাতায় নিজের বাসায় লইয়া গেলেন। কলিকাতায় লইয়! গিয়া 
তাহাকে প্রেসিডেন্সি কলেজে ভন্তি করিয়া দিলেন। এই সঙ্গে আর 
একটি ব্যাপার উপস্থিত হইল। কলিকাতার দক্ষিণ উপনগর ভবানী- 
পুরে কৈলান চক্রবস্তী মহাশয়ের একটা স্বজাতীয় বন্ধু ছিলেন; দুজনে 
গাঢ় মিত্রতা; উভয়ে যৌবন-ন্্হৃৎ এবং এক আফিসে কর্ম বরেন। 
তাহারা অনেক পৈতৃক সম্পত্তি পাইয়াছেন, অবস্থা ভাল; স্থখেই বাস 
করেন, চাকুরী না করিলেও চলে; কেবল আলস্তে দিন যাপন না 
করিয়া কাজ করা ভাল বলিয়! কর্টা লইয়াছেন। কাধ্যালয়ে চক্রবর্তী 
মহাশয়ের সহিত গিরিশের বিষয়ে তাহার কথা! হইত। মাতুলের মুখে 
গিরিশের প্রশংসা ধরিত না। বলিতেন “সামার বোন ভাগ্যবতী 
যে এমন ছেলে পেটে ধরেছে ।” ইত্যাদি । বন্ধু ক্ধনের একটা আট 
বৎসর বয়স্ক কন্যা আছে। তিনি মনে করিয়াছিলেন যে তাকে আর 
ছুই বৎসর পরে বিবাহ দিবেন। কিন্তু গিরিশের কথা স্তনিতে? শুনিতে 
মনে হইল যে শীঘ্র এই ছেলের সঙ্গে বিবাহ দিলে হয়। এই ভাবিয়া 
তিনি কৈলাস চক্রবর্তী মহাশয়কে ধরিয়া বসিলেন। তিনি ইভস্ততঃ 
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তে লাগিলেন_'লবে এ্টান্দ পাশ করে এসেছে, এখন পড়া - 
নত মেতে গিয়েছে, বিবাহের প্রস্তাব কি তার ভাল লাগবে? 
উীরিপর মহেশ পিছনে আছে, তার মত ত অন্য ছেলের মত নয় 
্ বিদ্যাসাগরের শিষা, সেকি মৃত দেবে? আর, তার কথা অগ্া্থ 
ক্র আমার বোন কি বিয়ে দিতে রাজি হবে ?” এই সকল চিন্তা তাহার 
নু উদ্য় হইতে লাগিল। কিন্তু বন্ধুর বাগ্রতা ও জেদ তাহাকে 
স্বর করিয়া তুলিতে লাগিল। অবশেষে তিনি গোপনে ভগিনীর 
লোক পাঠাইলেন। পে বাক্তি হরিরামপুরে পার্থর বাড়ীতে 
1, জগস্ধাত্রীদেবীকে ডাকাইয়া লইয়া, সমুদয় কথা ভাঙ্গিয়৷ বলিল 
্প ঘরের মেয়ে, কিরূপ গহনাপত্র দিবে, গিরিশ কিরূপ সাহায্য 
বে ইত্যাদি সকল বিষয় ব্যক্ত করিল। ছেলেটা একটা আশ্রয় 
[িবে এই ভাবিয়া জগদ্ধাত্রীদেবীর মন সেই দিকে বকিয়া পড়িল ৷ 
রন বাড়ীতে আদিয়। দেই বৈকালেই মহেশের নিকট সকল কথা 
দিয় বলিলেন) এবং গিরিশের বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। 
মহেশ। ওমা বল কি? গিরিশের বয়স যে সতর আঠার বৎসরের 
রঃ হবে না; পরীক্ষাটা পাশ করে সবে উৎসাহের সঙ্গে কলেজে 
তে বলেছে, এর মধ্যে বিবাহ! তার ধে সকল দিকে ক্ষতি হবে। 
জননী। সেত আর এখনি বৌ নিয়ে ঘর করতে ঘাচ্ছে না) 
ট্রবার গিয়ে বিয়েটা করে আসবে, তারপর পড়,ক না। . 
মহেশ। মা, আমি বাল্যবিবাহের পক্ষ নই। গিরিশের বয়স 
ঈর আঠার বংসর $ এই বয়সে ও এই পড়াশোনার মধ্যে তার কোলে 
[একটি আট বছরের মেয়ে দেওয়া উচিত? 
জননী। তোমার সকল দিকেই বাড়াবাড়ি ! কোলে মেয়ে দেওয়া 


রকম? যেয়ের বয়েস ত আট বছর সে বার তের বছরের হতে না 
৪ 









পে 
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হতে গিরিশের পড়। শোন! সাঙ্গ হবে। তারপর আমল কথাটা এই 
এই, বাড়ীতে বিয়ে করলে গিরিশের চিরদিনের জন্ভে একটা সহায় সম্বল 
খাকবে। আমাদের মাথার একটা বোঝা নেমে যাবে । 

মহেশ। মা, তুমি ত গৃহের ক্র, তারার বিবাহের সময় তুমি যা 
স্থির করেছ তাই হয়েছে, এ বিবাহ তোমার ইচ্ছামত দেও। আমি 
আর কি বলবো? তোমার যেরূপ ইচ্ছা তাই কর। গিরিশ যদি আপত্তি 
না করে, বিবাহ করুক। মামা চিঠি লিখেছেন যে, বিবাহের পর 
মামীমা, ছুই মেয়ে, গিরিশ ও বৌকে নিয়ে বৌ-ভাতের জন্য এখানে 
আসবেন। বৌভাতের ব্যয় মামা দেবেন। 

জগস্ধাত্রী। আচ্ছ! তাই হোক; আমাদের “না” বলা! ভাল দেখার 
না) কৈলাসের মন ফিরেচে দেখচি। 

ইহার পর যথাসময়ে গিরিশের বিবাহ হইল। মহেশের মনে 
যে ইতস্তত; হইতেছিল, গিরিশের মনে তাহার বিছুই দেখা গেল না; 
ৰরং ব্যগ্রতা ও উৎসাহই দেখ! গেল। কন্তাপক্ষীয়ুদিগের অবস্থার বিষয় * 
জানিয়া শুনিয়। এবং তাহার! গিরিশকে একটা! সোনার টেকঘড়ি এ 
কয়েক হাজার টাকা উপহার দিবেন সংবাদ পাইয়া গিরিশের মন 
সেই দিকে ঝুঁকিয়! পড়িল। য্থালময়ে মহেশ বয়শ্ত যুবকদিগের সঙ্গে 
বরধাক্র হইয়া কলিকাতায় মাতুল-ভবনে গেলেন) মাতুল মহাশয় মদলে 
মহা আড়দ্বর ও বাদাবাজন! করিয়। ভবানীপুরে বন্ধুভবনে বিবাহসভায় 
উপস্থিত হইলেন; এবং গিরিশের বিবাহ দিয়া আমিলেন। 

বিবাহের পর কৈলাসচন্ত্রের পন্থী মহামায়া, নিজের কন্তা বয়, 
গিরিশ, নববধূ ও তাহার সঙ্গিনী এক নারীকে লইয়া হরিরামপুরে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাদের পদার্পণে জগন্ধান্্ীদেবীর আন- 
ন্বে লীমা রহিল না। তিনি ভ্রাতৃজায়াকে কোথায় রাখিবেন। কি 
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ধাওয়াইবেন, পেই চিন্তায় ব্যন্ত হইয়। উঠিলেন। মহামায়া বলিলেন,_ 
“ঠাকুরবি ! তুমি ব্ন্ত হও কেন? তোমার কাজের ভারটা নিজের 
কাধে নেব বলেই ত এসেছি।” এই বলিয়া বৌভাতের ব্যাপারটা ভাল 
করিয়। করিবার জন্ত কোমর বাধিলেন। এ-পাড়ার ও-পাড়ার মেয়ে- 
দগকে নিমন্ত্রণ কর। হইল; মহেশের যুবক-বন্ধুদিগের মধ্যে অনেকে 
কোমর বাঁধিয়া ফাই-ফরমাস খাটা। এটা ওটা আনিয়া দেওয়া, রাধিবার 
আয়োজন করির। দেওয়া প্রভৃতি কাজে লাগিয়া গেল। যথালময়ে রন্কধন- 
কাধ্যের জন্য কয়েকটী সম্পককঁয় দেয়ে কোমর বাধিয়। আসিয়া রন্ধন- 
শালায় অবতীর্ণ হইলেন নিস্তারিণী তাহার মধ একজন; মহামায়াও 
কোমর বাধিয়! ভত্বাবধান-কাধ্যে লাগিয়। গেলেন । কোথ। দিয়। কাঙ্গ 
হইয়া গেল, জগদ্ধাত্রী বা মহেশ যেন তাহা। বুঝিতেও পারিলেন ন|। 
প্রায় নাড়ে তিনশত চারিশত মেয়ে আহার করিল। জগদ্ধাত্রীদেবী 
বসিয়া বসির! ভাবিতে লাগিলেন, “মান্ঠষে যে এত করে সে সব সেই সাধু- 
পুরুষেরই জন্ত"_-এই ভাবিয়। সকল কাজের মধ্যে বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের 
স্বতি হৃদয়ে ধারণ করিতে লাগিলেন ; এবং মনে মনে তাহার চরণে প্রণত 
হইতে লাগিলেন। বৌভাতের পর মহামায়া আবার গিরিশ, বৌ ও 
নিজের কন্াদ্বয় লইয়া কলিকাতায় /নিজভবনে প্রস্থান করিলেন। 
সেখান হইতে বৌ নিজ পিতৃভবনে গেল) গিরিশ উৎসাহের সহিত 
কলেজের পড়াতে মগ্র হইলেন । 

এনিকে গিরিশের বিবাহের কয্পেক মাস পরেই তারার শ্বপুর-কুলের 
লোকেরা আনিয়! তারাকে লইঘ্া গেল। প্রচলিত প্রথা-অনুসারে 
গদ্ধাত্রীদেবী আশ! করিয়াছিলেন, যে তারা অন্ততঃ আর এক বংসর 
তাহার নিকট থাকিবে। কিন্তু তাহার শ্বত্রাঠাকুরাণীর হঠাৎ গুরুতর 
পীড়। হওয়াতে তাহার! বাধ্য হইয়! তারাকে লইতে জানিল। * শ্বাশুড়ী 
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বৌকে কাছে দেখিতে চাহিয়াছেন; অগত্যা মাত] ও ভ্রাতাকে তাহাকে 
পাঠাইতে বাধ্য হইতে হইল। তারা নয় দশ বৎসরের মেয়ে জ্ম্মাবধি 
মা ওভাই ভিন্ন আর কাহাকেও জানে না; ওদিকে মেয়ে স্কুলে ভষ্ি 
হওয়! পর্যন্ত পড়াশোনাতে তার মন বঙিয়াছে; উৎসাহের সহিত 
লেখাপড়। শিখিতেছে; ক্ষীরদা আসার পর হইতে একজন সঙ্গের 
সঙ্গিনী, উৎসাহদায়িনী ভগিনী পাইয়াছে। এই সকলের ভিতর হইতে 
ভিন্ন স্থানে, ভিন্ন গ্রামে, নীত হওয়া তার পক্ষে ঘোর পরীক্ষা হইয়া 
দাড়াইল। যাত্রার পূর্ব্বে কয়েক দিন চক্ষের জলে তাপিতে লাগিল; 
আহার নিদ্র। বর্ধিত হইল; ঘুমের মধ্যে চমকিয়! চমকিয়া উঠিতে 
লাগিপ্ল। ম। কত বুঝাইলেন; ক্ষীরদা কত বুঝাইলেন ; বলিলেন-_“দেখ 
দেখি, আমি এসে কেমন আছি; আমি কি তোমার মত কাদি ॥ আমার 
ত পরের বাড়ী মনে হয় না; আমি ত বেশ স্থখেই আছি। তুমি কাদ 
কেন? যাও, গেলে কিছু দিন পরে নিজের বাড়ী হয়ে যাবে।” তারা 
উদ্তর করিল-_“আমাদের বাড়ী যে তোমার নিজের বাড়ী হয়েছে, সে মা 
ও দাদার গুণে। তার তোমাকে পরের বাড়ী বুঝতে দেন নি; এমন 
লোক কি সেখানে পাব? জান বৌ, মেয়েদের পক্ষে শ্বশুর বাড়ী 
কিরূপ। 

ক্সীরদা। আচ্ছা গিয়েই দেখনা কেন? সে গ্রাম ত দূরে নয়, এ 
গ্রামের পাশেই; মন খারাপ হলেই মধ্যে মধ্যে এখানে আসবে । | 

তারা মৌনী হইল; কিন্তু বাড়ী ছাড়িয়া যাইতে তার হৃদয় ভা্গিয়া 
যাইতে লাগিল। যাইবার দিন প্রাতে তারার জন্ত ডুলি আসিল। 
তাহাকে গিয়া ডূপিতে বলিতে হইল; কিন্ত বসিলে কি হয়, তাহার ক্রন্দন 
ধ্বনিতে পাড়া কাপিয়া যাইতে লাগিল! পাড়ার মেয়েরা ছুটিয়া 
আঙিনেন; কত বুঝাইতে লাগিলেন )--“ওরে যা যা, আমরা সকলেই 
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স্বশুরবাড়ী আনবার সময় কেঁদেছিলাম। কাদলে কি হবে? মেয়ে হয়ে 
যখন জন্মেছিন্‌, কপালে দুঃখু আছে।” তার! কীাদিতে কাদিতে শ্বপুর- 
বাড়ী যাত্রা করিল । 
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তার স্বশ্তরবাড়ী ধাওয়ার পর বাড়ী একেবারে খালি হইয়া গেল। 
ক্ষীরদ| বেচারির একজন সঙ্গের সঙ্গিনী যাওয়াতে বড়ই খালি খালি 
লাগিতে লাগিল। তিনি দুপর বেল! যহেশের কাছে পড়িতেন, মহেশ 
স্কুলে কর্ম ওয়া হইতে তাহা বন্ধ হইয়াছে। এখন মহেশ সন্ধ্যার পর 
্রঙ্জনাথ দত্ত মহাশয়ের বাড়ী হইতে আনিয়া, আহারান্তে ভাহাকে প্রার 
রাত্রি দশট। পর্যন্ত পড়ান; তার পর তিনি শ্বশ্নর ঘরে গির। শয়ন করেন । 
একদিন মহেশ রাত্রে পড়াইবার পর ক্ষীরদাকে বলিলেন--পক্ষীরদা", 
তারা চলে যাওয়াতে ডোমার বড় ধালি থালি মনে হচ্চে; তাকে 
জড়িয়ে শুতে! এখন একলা শোয়া কেমন কেমন লাগে! কি 
বল, তোমাকে কি কাছে নেব? মা বোধ হয় তাই ইচ্ছে 
করছেন।” 

ক্ষীরদা। আচ্ছা আরও দ্িনকত এমনি যাক না) বেশত আছি, 
পড়ছি শুনছি, ঘরের কাজ করছি, ঠাক্রুণের সেবা করছি। 

মহেশ। (হাসিয়া) আচ্ছা, আমার কাছে শুতে আরম্ভ কররে 
বুঝি আর পড়াশোনা থাকবে না, স্টার দেব করবে না, তোমার 
মনেরু ভাবটা কি 

স্গীরদা। মনের ভাবটা এই, তার! চে যাওয়াতে ঠাক্রুণের প্রাণে 
বাথা লেগেছে; মুখে কিছু বলেন না, আমি দেখবেই বুঝতে পারি। ত' 
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আমি রাস্রে কাছে থাকাতে একজন সঙ্গী পান, এট। ওটা! করে দি, রাজ 
উঠলে দীপট। জেলে দি, তাতে ঠাক্রুন স্থুখী থাকেন। এখন তোমার 
কাছে এলে তিনি একেবারে একল। পড়বেন। যাক, আরও কিছুদিন 
যাক। 

মহেশ । কি লক্ষী মেয়ে! সাধে তোমাকে মা এত ভাল বামেন। 
আচ্ছা তাই হোক। 

এই কথোপকথনের একমান পরেই সংবাদ আসিল, জগন্ধাত্রীদেবীর 
বিধব। ভগিনী হঠাৎ কলের। রোগে মার। গিননাছেন। তাহার শ্বগুরবাড়ী 
কাঞ্চনপুরে, হরিরামপুর হইতে পাচ ক্রোশের মধ্যে । আরও শোনা গেল 
বে, তীর সর্ব্বকনিষ্ঠ! কম্য| কৃপাময়ীর বরস ছয় সাত বংসরের অধিক হইবে 
না, ভাহাকে দেখিবার কেহ নাই! জগন্ধাত্রীদেবী ছুপুরবেলা আহার 
করয়। উঠিগাছেন, এমন সময় এই সংবাদ আগিল। তিনি শোকে অভি- 
ভূত হইয়। গেই যে গিন্।। শরন করিলেন, আর উঠিলেন না। তাঁহার 
প্রকৃতি ধাঁ স্থির; চীৎকার করিলেন ন|; বুক চাপড়াইলেন না; হাহাকার 
করিলেন ন।; কেবল বালিশে মুখ গু'জিয়। পড়িয়। রহিলেন। চক্ষের জলে 
বালিশ ভিজিয়া যাইতে লাগিল! মহেশ ও ক্ষীরদ। যেন ভয়ে ভয়ে সে 
ঘরে প্রবেশ করিতে পারেন না; পাড়ার ছুই একটি মেয়ে আসিয়। 
বুঝাইতে লাগিলেন। সন্ধ্যা অতীত হইয়া গেল; মহেশ অনেক ভাকা- 
ঢাকি করাতে জননী উঠিঘ! বলিলেন; মৌনী হইয়! একধারে বগিয়! নাম 
জপ করিতে লাগিলেন। সাগনংকালে সামান্ত যে ছুপ্ধ পান করিতেন, তাহা 
আর করিলেন না; সেরাজি শোকে কাটিয়। গেল। 

"পরাতে মাতাকে বাহিরে আসিতে দেখি! মঞ্তে ছি! পদতলে 
মাথা! রাখিয়া, পদধূলি লইয়। বলিলেন_-“মা, আমি কাঞ্চনপুরে যাই; 
দেখে আলি এ বিপদ্জে তার। কি করছেন। আর রূপাকে নিছে আমি 
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তাকে দেখবার ত কেউ নেই, তোমার কোলে এনে দি, তুমি মানুষ 
কর। কিবল? 

জননী | কুপাকে দেখবার কেউ নাই) তাকে আন্তে পারলে 
ত ভাল হয়; কিন্তু চালাবে কি করে? সবে আয় ত কুড়ি টাকা। 

মহেশ । মা, ভগবানের প্রনাদে ও তোমার আশীর্ব্বাদে চলে যাবে । 
মেয়েটা কি ভেমে যাবে? তারা ত বাড়ী ছেড়ে গেছে, কপা এসে 
তারার স্থানে বস্থুক। 

জননী | তুমি সাধুপুরুষ; তোমার উপর আমি আর কি কথা 
কব; যাভাল বোধ হয় কর। 

মহেশ । আচ্ছা, তবে আজ স্কুলের পর কাঞ্চনপুরে যাব; কাল 
প্রাতে পাকে নিয়ে আস্ব। 

অতঃপর বৈকালে মহেশ কাঞ্চনপুরে গেলেন, এবং তৎপর দিন 
গ্রাতে কপাকে লইয়া আদিলেন। কৃপা জগন্ধাত্রী দেবীর পক্ষপুটের 
মধ্যে আশ্রয় পাইল) তাহার হৃদয়ের ভার অনেকটা! কমিয়া গেল। 
ভিতরকার কথাটা এই, রূপা তারার অভাব পুর্ণ করিতে লাগিল 

ইহার কয়েকদিন পরেই মহেশের এক নৃতন কান্ত আমিল। গভ- 
মে্টের জমির নৃতন খাজ্ন। ধাধ্য করিবার উদ্দেশে এবং অপরাপর 
কোন কোন কাজের জন্য মাধবচন্দ্র মিত্র নামক একজন স্বুপ্রসিদ্ধ ডেপুটি 
কলেক্টর হরিয়ামপুরে আসিয়া উপস্থিত। মানুষটি বড় অমায়িক, স্বদেশ- 
প্রেমিক ও জ্ঞানান্ত্ররাগী, তিনি আসিম্ব। গ্রামের জমিদারবাবূদের এক 
বাগান বাড়ীতে এক বৎসরের জন্য প্রতিষ্ঠিত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে অপরা- 
পর জিনিসের মধ্যে একটা [লাইব্রেরী আমিয়। উপস্থিত ; কি পাঠে মন! 
মহা কাজকর্দ্ের মধ্যে একটু সময় করিতে পারিলেই পাঠে মগ্ন হন। 
লোকজন 'দেখা করিতে আসিলেই নান! দেশ-হিতকর বিষয়ে এবং 
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জানালোচন। বিষয়ে প্রসঙ্গ উপস্থিত করেন। কাহারও জ্ঞানে অনুরাগ 
দেখিলে তাহাকে যেন বুক দিয়া ধরেন, এবং বিধিমতে তাহার সাহায্য 
করেন। তিনি আসিয়া স্বীয় স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইলে, গ্রামস্থ ভদ্রলোক- 
দিগের মধ্যে অনেকে দেখা করিতে গেলেন। তিনি সকলকেই সম্তাব 
ও সমাদরের স্বারা আপ্যা্িত করিলেন; ব্রাহ্মণপপ্ডিতগণ আসিলে 
তাহাদের পায়ে টাকা রাখিয়া প্রণাম করিলেন; এবং তাহাদের সঙ্গে 
শাস্বালোচন! করিয়। আনন্দ লাভ করিলেন্‌। 

তিনি আসার ছুই চারিদিন পরেই একদিন মহেশ স্কুলের হেড 
পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে মিত্রজ মহাশয়ের সহিত দেখা করিতে গেলেন। 
মহেশের সঙ্গে কথা হইতে হইতে তার জ্ঞানস্পৃহা, স্বদেশ-প্রেম ও 
ধন্মপরায়ণতার পরিচয় পাইয়া, চুস্বকে যেমন লোহ| লাগে, মিত্রজ মহাশয় 
থেন তেমনি তার গায়ে লাগিয়া গেলেন। মহেশ ইংরাজী কিকি 
পড়িয়াছেন এবং তখন কি পড়িতেছেন, তাহা শুনিয়! বলিয়। উঠিলেন_ 
“ওমা, একি ! তুমি এমন শিক্ষিত লোক, বাঙ্গলা স্কুলের দ্বিতীয় পণ্ডিতী 
করছ! আমি তোমাকে একখানা বই দিচ্ছি) তুমি ষে বিষয়ে পড়েছ 
বললে, ভাতে সে বিষয়ে অনেক নূতন কথা পাবে ।” এই বলিয়া 
উঠিয়া গিয়। একথান৷ ইংরাজী বই আনিয়। মহেশকে পড়িতে দিলেন । 

ইহার পর মহেশ প্রতিদিন স্থুলের ছুটির পর প্রায় একঘণ্টা কাল 
মিত্রঙ্জ মহাশয়ের নিকট গিয়া বসিতেন এবং নানাপ্রকার সদ্ালোচনাতে 
প্রবৃত্ত হইতেন। 

ক্রমে মিত্রজ মহাশয় মহেশকে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন; মহেশ 
তাহা বুঝিতে পারিলেন না । একদিন নিজে খাটে শুইয়া মহেশের হাতে 
একখানা ইংরাজী পুম্তক দিয়! বলিলেন-_-“পড়ে শোনাও তা" মহেশ 
পড়িয়! শুনাইতে লাগিলেন, মিল্ক মহাশয় মনে মনে বলিতে লাগিরেন-- 
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“বাঃ, বেশ ইংরাজী পড়ে ত।” তখন জানিতেন না, যে আত্মোন্নতি সভার 
পুন্তকালয়ে প্রতিদিন রাত্রে ইংরাজী বলিয়। ও ইংরাজী শুনিয়া মহেশের 
ইংরীজী বলার অভ্যান হইয়াছে । একদিন মিত্রক্জ মহাশয় বলিলেন-_- 
“মহেশ, এ যে হিসাবট। আমার দেখবার জন্ত 'টেবলের উপর রেখেছে, 
মিলিয়ে দেখ ত ঠিক হয়েছে কি না; মহেশ চারি মিনিটের মধ্যে প্রকাণ্ড 
হিদাবটা মিলাইয় বলিলেন-_“ঠিক হয়েছে।” মিত্র মহাশয় পরে 
মহ্ছেশের কৃত হিনাব পরাক্ষ। করিয়া দেখেন, তার হিদাব প্রণালী অতি 
চমৎকার । একদিন নিজে শধ্যাতে শুইয়া একথানা ইংরাজী পত্র মুখে 
মুখে বলিতে লাগিলেন, এবং মহেশকে লিখিতে আদেশ করিলেন। পরে 
মহেশের লেখা দেখিয়া মনে মনে বপিলেন_“বাঃ, সুন্দর ইংরাজী 
লেখেত 1? আর একদিন মহেশের হাতে গবর্ণমেপ্টের তরফ হইতে 
প্রাপ্ত একখানা পত্র দিয়া বলিলেন_-“আমি বড় ব্যন্ত, এটার একট। উত্তর 
লিখে এনত 1” এই বনিয়। সে উত্তরে কি কি থাকিবে তাহা বলিয়া 
দিলেন। পরদিন প্রাতে মহেশ যখন উত্তরটি লিখিয়া আনিলেন, তাহ। 
দেখিয়। মিত্রঙ্গ মহাশয় চমত্কৃত হইয়া গেলেন, বলিলেন_“বাঃ তুমিত 
বেশ ইংরিজী লেখ !” 

অবশেষে মিজ্রজ মহাশয় মহেশের নিকট আসল প্রস্তাব উপস্থিত 
করিলেন; বলিলেন_-“মহেশ, তোমাকে আমার অধীনে সাহাধা করবার 
কাজে একবংসরের জন্য নিযুক্ত করতে চাই । আপাতত: এক বৎসর মাসে 
৪০২ টাকা মাহিনা দ্রিব; পরে আবার দেখা ষাবে। স্কুলে পনর টাকা 
বেতন পাচ্চ, তাতে সব অভাব দূর হয় না; চল্লিশ টাক! পেলে তবু একটু 
সুখে থাকতে পার্কে 

মহেশ দেদিন উত্তর দিলেন না; মনে মনে ভাবিলেন, ব্রজনাথ দত্ত 
মহাশয়কে ও মাডৃদেবীকে জিজ্ঞাসা করতে হবে। বাড়ী ফিরিবার সময় 
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পথে ব্রজনাথ দত্তের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। দত্বজ মহাশয় শুনিয়াই 
আনন্দিত হইলেন_-“এখনি যাও, এখনি গিয়ে কাজটা গ্রহণ কর।” 
মাদেবীও শুনিবামাত্র আনন্দিত হইয়া উঠিলেন-_“কপাকে এনে অবধি 
চিন্তিত ছিলাম, আজ ভগবান আমার চিন্তা দূর করলেন; নেও কাজট। 
নেও, বাবুটী তোমাকে বড় ভালবাসেন; তার কাছে কাজ করে স্থৃখী 
হবে” 

মহেশ তৎপর দিন জাদিয়। কাজটা লইলেন ; এবং সেই দিনই স্কুলের 
কর্মত্যাগ করিয়া পত্র লিখিলেন। স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক কাজে বসিতে 
কয়েক দিন বিলম্ব হইল। মহেশ আপনার এক যুবক বন্ধুকে মে কাজে 
বসাইয়! দিলেন এবং নিজে মিত্রজ মহাশয়ের কাঁজে বসিলেন। মিত্রজ 
মহাশঘ দেখিতে লাগিলেন-_মহেশ নকল দিকেই দক্ষ। একদিকে যেমন 
নিজে সাধু সদাশয়, অপর দিকে তেমনি লোকের দুষ্টামি বেশ বুঝিতে 
পারে; লোকে ঠকাইতে পারে না; যে কাজে যাঁয় মন দিয়া করে, শ্রমকে 
শরম জ্ঞান' করে না, কাজ শেষ না করিয়া বিশ্রাম করিতে জানে না; 
হিসাব পত্র নিমেষের মধ্যে ঠিক করিয়। দেয়; চিঠি পত্র ত্বরিত লিখিয়া 
দে /-তীহার সকলদিকেই সাহায্য হইতে লাগিল। 

কয়েকদিন পরেই মিত্রজ মহাশয় মহেশকে বলিলেন--”ওহে, তুমি কি. 
ঘোড়া চড়তে পার ?” 

মহেশ। সে কথা কেন বলেন? কলকেতার স্কুলের ছুটার সময় ঘরে 
এমে পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে ডাংপিটেম করে বেড়াতাম; অপরাপর 
খেরার মধ্যে ধাড়চড়া একটা খেলা ছিল! যাঁড়ের পিঠে বসলেই 
ছেলের] লেজ মলে দিত; ষাঁড় উদ্ধপ্নাসে ছুটত; এরূপ অবস্থায় প্রায় 
সকল ছেলেই পড়ে ফেত, কিন্তু আমি পড়তাম না। একবার একজন 
ব্যবসায়ী লোক কলকেভায় জিনিসপত্র নেযাবার জন্যে একটা ঘোড়া! 


৬ বিধবার ছেলে 
আনলো । আর কোথাম যায়! আমর! তাকে কিছু কিছু দিয়ে ঘোড়ায় 
চড়বার বন্দোবস্ত করলাম। সকলের চেয়ে আমি ভাল ঘোড়া চড়তাম। 
এইকপে ঘোড়াচড়। অভ্যাস হয়েছে ! 
মিত্রজ মহাশয়। (হাসিয়) তোষার সবই অদ্ভুত! এর মধ্যে 
ঘোড়। চড়। অভ্যাসও করে রেখেছ! আর এই ধাড়চড়। ব্যাপারট! শুনে 
হাসি পাচ্ছে; এ বুদ্ধি কে যু গিয়েছিল? 
মহেশ। (সলঙ্জ ভাবে)“ আজে, তাও আমার কম্ম। একদিন 
এক আম বাগানে আমর। আম পাড়তে গিয়েছিলাম, সেখানে একট। 
প্রকাণ্ড ধন্ধের ধাড় দেখতে পেলাম। ছেলের! বললে--“দেখ, কেমন 
সুন্দর ধাড়ট।!” আমি বলল্লাম-“বেশ হয়েছে! এস না, সকলে 
মহাদেব হই ; শিব ঝাড় চড়তেন, এসন| আমরাও ষাড় চড়ি 1” অমনি 
নকলের উংসাহ লেগে গেল, ষণাড়চড়া আরম্ভ হলো! | 
মিত্র মহাশয়। তাহলে বাস্তবিকই তুমি খুব ভাংপিটে ছেলে 
ছিলে? ৃ 
মহেশ।॥ ত। ছিলাম বৈ কি? কলকেতার ছুটার সময় বাড়ীতে এসে 
মাকে অস্থির করে তুলতাম! একদল ছেলে সঙ্গে নিয়ে গাছে চড়া, 
.পাখীর বাস। হতে বাচ্চ। চুরি করা, ফল পাকুড় পাড়া, বিরোধী লোকের 
বাড়ীর পাশে রাজ নান রকম জানোয়ারের ডাক ডেকে ভয় দেখান_. 
এই সকল কাজে থাকতাম। 
মিত্রঙ্গ মহাশয়। বটে, সে ডাংপিটেম গেল কি করে? 
মহেশ । আজে, বিদ্যালাগর মহাশয়ের কাছে বসে। তার এক 
ভাইএর সঙ্গে এক ক্লাসে পড়তাম; তার সঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
কাছে যেতাম) কি কথাই শুনতাম | কি দৃষ্টাস্তই দেখতাম! ভাল কাজে 
ফি উৎাহই পেতাম ! ভিনি আমার মনকে ফিরিয়ে দিলেন। আমি 
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স্কুল ছেড়ে বাড়ীতে এসে মনে করলাম, সঙ্গের ছেলেদের নিয়ে দলবেঁধে 

ভাল কাজে লাগতে হবে। সেই অবধি পড়াশোনা আরম্ভ করলাম। 
মিত্রজ মহাশয়। আমি শুনেছি গ্রামের অশেষ উপকার তোমা 

করেছ। মেয়ে স্কুল তোমাদের করা, আত্মোন্পতি.সভা তোমাদের করা, 


বিধব। ফণ্ড তোমাদের কর! ;--তোমরা গরীবদু:খীর মাবাপ। 

মহেশ । (সলজ্জ ভাবে ) যত শোনেন তত নয়; আপনি আমাকে 
ভালবাসেন বলে লোকে আপনা'র কাছে বাড়িয়ে বলে। 

মিত্রজ মহাশয় । সে যা হোক, ঘে জন্যে ঘোড়া চড়ার কথাট। 
তুলেছি ত| এই-অমুক অমুক জায়গায় গবর্ণমেপ্টের রাস্তা মেরামত 
হচ্চে; অনেক দূর হেটে যাওয়৷ আমা কঠিন; তোমাকে যদি একট 
ঘোড়া দেওয়া যায়, তুমি গিয়ে তদারক করে আসতে পার ? 

মহেশ। আচ্ছ। দিন, আমি গিয়ে তদারক করে আসবো । 

অতঃপর মহেশের জন্য একটা ঘোড়া আঙিল; মহেশ তাহাতে 
চড়িয়া নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিলেন; বেচারার আর 
এক সংগ্রাম আরম্ত হল; তীহাকে ডেপুটিবাবুর প্রিয়লোক জানিয়া, 
অনেক লোক গোপনে ঘুষ দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল; মহেশ ক্ুদ্ধ 
হইয়। সে-সকল প্রত্যাখ্যান করিতে লাগিলেন; লোকে বুঝিয়া লইল 
মাস্ট কি রকম; সে প্রলোভন চলিয়া! গেল। | 

মহেশ প্রথম মাসের কর্মের পরেই একদিন চল্লিশ টাক] বেতন 
লইয়া মাতৃসন্লিধানে আসিয়া মাতার চরণ বন্দনাপূর্বক নিজের অবলদ্িত 
রীতি-অস্সারে তাহার চরণে সেই টাক৷ রাধিবেন। জননী ইতিপূর্কেই, 
পনর টাকা বেতনের সময়, মহেশকে কাঁচাইবার জন্য পাড়ার এক 
জন হীনজ্াতীয় মান্যকে মাসিক ছুই টাকা দিয়া নিযুক্ত করিয়াছিলেন; 
সে পরাতে আসিয়া গোয়াল পরিষ্কার করিয়া, ও উঠানটা ঝাড়দিযা, 


৬২ বিধবার ছেলে। 


খড় কাটিয়া রাখিয়। যাইত; এবং একজন স্ত্রীললোককে মাসে একটাক। 
করিয়। দিতেন, সে আপিয়! ঘর গোবর দিয়া, বাসন মাজিয়া দিয় যাইত 
মহেশের নৃতন বেতন চল্লিশ টাক। ও ব্রজনাথ দত্তের প্রদত্ত পাচ টাকা 
_-এই পয়তাল্লিখ টাকা তার হাতে আনাতে, তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। 
খাওয়া, পরা ও মাসিক তিন টাক। বেতনে একজন চাকর রাখিলেন; 
গোয়াল দেখা, গরু রাখা, উঠান, ঘর প্রভৃতি ঝাড় দেওয়া, উনান 
ধরাণ, দুধ জাল দেওয়া, বাজার করা, ফাই-ফরমাজ খাট! প্রভৃতি তার 
কাজ হইল। মহেশ একেবারে গৃহকর্ণ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন 
সকাল বিকাল কাজে বাহির হইতে হইত; অধিকাংশ দিন ঘোড 
চড়িয়! মিজ্র্জ মহাশয়ের কাজকথ্ব পরিদর্শন করিতে যাইতে হইত. 
যেদিন দেরূপ কোন কাজ ন। থাকিত, সেদিন মিত্রঙ্জ মহাশয়ের আফিগে 
বসিয়া হিনার দেখা, খাত! পত্র ঠিক রাখা, চিঠি পত্র কাপি করা! ও লেখ 
_এই নকল কাজ করিতে হইত। বৈকাপে গিয়! মিত্রজ মহাশয়কে 
আবশ্তক মত আইন টাইন পড়িয়া শুনাইতেন; কাজকর্মের বিষয়ে 
পরামর্শ করিতেন। মিত্র্জ মহাশয় অনুভব করিতে লাগিলেন, মহেশ 
যেন তার দক্ষিণহস্তের ন্যায়। 

এদিকে মহেশের জীবনে আর এক পরিবর্তন উপস্থিত। ক্ষীরদ 
আর দূরে নয়; মহেশ রুপাকে রাত্্রিকালে জননীর ক্রোড়ে দিয়, 
ক্ষীরদাকে নিজের নিকটে লইয়াছেন। তিনি সকাল বিকাল আফিসেং 
কাজে যান, দুপুব বেলা ঘরে থাকেন; স্থতরাং সন্ধ্যার পর যে ক্ষীরদ্বাবে 
পড়াইতেন, পেটা রহিত করিয়া! দুপুর বেলা আহারের পর পড়াই 
আরম্ত করিয়াছেন; বাত্রিট। নিঞ্গের পাঠের জন্য রাখিয়াছ্েন। দুপুর 
বেলা, আহারের পর মহেশ একটু বিশ্রাম করেন তখন ক্ষীরদা সেই 
ঘরে আদিয়া খাতাপত্র লই অস্ক কষিতে ও পড়িতে বসিয়া যান 
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মহেশ উঠিলে তাহার কাছে কিয়ৎক্ষণ পড়েন; তৎপরে শ্বাশুড়ী বিআাম 
করিয়া উঠিবামান্ত্র তার ঘরে গিয়া তাহাকে' রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি 
পড়িয়া শোনান; তৎপরে বৈকালে গৃহকাধো প্রবৃত্ত হন; এইরঁপে 
ভার ও মহেশের জীবন ঘড়ির কাটার মত বাধা হইয়া চলিতে লাগিল। 
মিত্র্জ মহাশয় জ্ঞানাজুরাগী মানুষ, তাহার সংশ্রবে আদাতে মহেশের 
জ্ঞানান্গরাগ অতিশয় বাড়িম়া গেল। রাত্রে পাঠে বসিলে এক একদিন 
এমন তন্ময় হইয়া যান যে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা কোথ| দিয়া যায় যেন টের 
পান না। অনেকদিন ক্ষীরদ উঠিয়া বাতি নিভাইয়া দেন; এবং তাহা 
লইয়। ছুইজনে ঝগড়া হয়। 

এত কাজের মধ্যেও রূপার প্রতি মহেশের কি মনোযোগ তাহা 
দেখিলে আশ্চ্য্যান্বিত হইতে হয়। তাহাকে ত মেয়ে-্কুলে দিয়াছেন, 
সেখানে সে কিন্ধপ পড়িতেছে, ভার প্রতি ত দৃঠ্ি আছেই; তারপর 
সে মেয়েট! কাছুনে : মাতার ম্বত্যুর পর মাসীর ক্রোড়ে আসিয়া আদর 
হত্ত সকলি পাইতেছে, কিন্তু তথাপি লুকাইয়া লুকাইয়া কাদে। ক্ষীরদ। 
তার পাছে পাছে সর্বদাই আছেন; সেই কান ক্ষীরদার চোখে পড়ে। 
মহেশ সেই কথা শুনিয়া কপার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখেন। পাল পার্বণে 
তাকে ও ধুনিয়াকে সঙ্গে লইয়া বাজারে যান; বৈকালে তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া বন্ধুবান্ধবদের বাড়ীতে বেড়াইতে যান; কোনও একটা আমোদ 
আহলাদের ব্যাপার হইলেই সেখানে লইয়া! যান; এটা ওটা খাইতে 
দেন; এবং সন্ধ্যার পর বাড়ীতে আসিয়া তাহাকে ও ক্ষীরদাকে লইয়। 
হান্ত, পরিহাস ও গল্প প্রভৃতি করেন। রুপা ক্রমে প্রসন্ন হইয়া উঠিতেছে। 
বড়দাঁর উপরে ভক্তি ও ভালবাসা বাড়িতেছে। 

সংসারের কাজ্মকর্খ এক প্রকার চলিতেছে, ইতিমধ্যে সংবাদ আসিল 
যে, ক্ষীরদার পিতা মধুস্থন স্তায়রত্ব মহাশয় গুরুতর পীড়িত; ল্লাতার। 


৬৪ বিধবার ছেলে। 


কলিকাতায় গিয়া তাহাকে গোবিন্দপুরে আনিয়াছেন। ক্ষীরদাকে 
লইবার জন্য লোক আনিয়া উপস্থিত; তাহাকে এক মাসের জন্ত লইয়া 
যাইবে। এই সংবাদে মহাসমস্য। উপস্থিত হইল;_ক্ষীরদা গেলে 
ংসার চলে কিরূপে? মহেশ মহাচিস্তার মধ্যে পড়িলেন;--মাকে কে 
দেখে, রূপাকে কে দেখে, সংদার কে চালায়? অথচ, ক্ষীরদার যে 
অবিলম্বে যাত্রা করা উচিত নে বিষয়েও সন্দেহ নাই। ক্ষীরদারও 
প্রাণে সংগ্রাম উপস্থিত £-শ্বাশুড়ীর প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধা ও ভালবাস! 
তাহাকে ছাড়িয়! যাইতে ইচ্ছ। করে না; মহেশ ও কপাকে কে দেখিবে, 
দেও একট। ভাবনার বিষয়; অথচ, পিতাকে দেখিতে ন। গেলেও নয়। 
যাইতে হইবে এই চিন্তাতে এক ঘণ্টার মধ্যে ক্ষীরদার মুখ শুকাইয়া 
গেল! বেদিন প্রাতে এই সংবাদ আপিল, সেই দুপুর বেলা স্থাশুড়ীর 
ঘরে রামায়ণ পড়িতে গিয়া! ক্ষীরদ| তাহাকে বলিলেন-__“মা, কি করি 
বলুন ত; আপনাকে ছেড়ে আমার থেতে ইচ্ছে করছে না; তারপর 
উনি কাজে এত ব্যস্ত, ও'কেই বা কে দেখে?” 

স্বাশুড়ী। বল কি বৌ, স্যায়রত্ব মশায়ের ব্যারামটা বড় কারন 
মনে হচ্চে। তাকে কলকেতা থেকে নিয়ে এসেছে, এমন সময় তুমি 
যাবে না তা কি হয়! যাও, এক মায়ের জন্যে যাও; ছুবছরের বেশী 
হলো এসেছ; একবার যাবার সময়ও ত হয়েছে। আমাদের জন্তে 
ভেব না, কূপাকে নিয়ে আমি চালিয়ে নেব। 

তারপর শ্বাশুড়ী বৌ কথাবার্ড। হইয়া! স্থির হইল, যে ক্ষীরদা তৎপর 
দিন প্রাতে আহারাস্তে এক মানের জন্ত যাত্রা করিবেন। ক্ষীরদা 
মহেশকে সেই সংবাদ দিলেন। মহেশ পূর্ব হইতেই মহাচিস্তিত ছিলেন । 
মনে মনে একটা! উপায় স্থির করিয়াছেন, তাহার কি হইতে পারে তাহ! 
'দেখিবার জন্ত বাহির হইলেন । সে উপায়ট। এই :-_্ষীরদার পিতৃগৃছে 
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যাওয়া অনিবাধ্য দেখিয়া, মহেশ মনে মনে ভাবিলেন--“একবার 
নিস্তারিণী দিদীর সঙ্গে পরামর্শ করি।* এই ভাবিয়া সেই দ্বিন মিত্রজ 
মহাশয়ের ভবনে যাইবার পূর্বের নিম্তারিণীর সহিত সাক্ষাৎ করিতৈ 
গেলেন। তিনি গিয়া পিস মহাশয় ও পিসীমাকে ক্ষীরদার পিতার 
পীড়ার কথা শুনাইলেন$ এবং তৎপরে নিস্তারিপীদিদীকে নিজেদের ভবনে 
আনিয়া রাখিবার প্রস্তাব করিলেন। প্রস্তাব শুনিয়া! ত্তাহার পিসী 
জগন্তারিণী দেবী বলিয়া উঠিলেন-_-“সে ত বেশ, নিস্তারিণীর ত এখানে 
তেমন কিছু কাজ নেইঃ যাক শ্লী তোমাদের বাড়ী; তোমার মার 
সেবা করুক।” তর্করত্ব মহাশয়ও সেই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 
নিস্তারিণীর ত কথাই নাই; তিনি মহেশের গৌড়া, ও তার ভাবাপন্স ; 
মহেশের কাছে থাকিতে পাইবেন, এই প্রস্তাবে তার মন নাচিয়া 
উঠিল। তিনি তৎক্ষণাৎ একমাসের জন্য মাতুলালয়ে গিয়া থাকিবার 
প্রস্তুত হইলেন; বলিলেন - “চল, চল, এখনি তোমার সঙ্গে 
বাই ।?? 

মহেশ । না, এত তাড়াতাড়ির প্রয়োজ্জন কি? ক্ষীরদা কাল প্রাতে 
আহারের পর যাইবে । তুমি আঙ্রকার রাতট। থাক; পিসীমার সঙ্গে 
পরামর্শ কর; আমি কাল ভোরে এসে নিয়ে যাব। আমি বাড়ীতে কিছু 
বলবো না; মাকেও জানুতে দেব না; তুমি ফুট করে গিয়ে উপস্থিত 
হবে; তাই নিয়ে হাসাহাসি ও আনন্দ হবে, সেই বেশ । 

নিস্তারিণী। আচ্ছা, তাই ভাল। 

তারপর নিস্তারিণী নিষ্জের মায়ের সঙ্গে পরামর্শ করিলেন। 
জগন্তারিবীদেবী ্বর্গগত বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের একমাত্র কনিষ্ঠ 
ভগিনী গগন্ধাত্রীদেবীর প্রতি তার অকপট শ্রদ্ধা ও ভালবাসা? তিনি 
বলিলেন,-_“দাদ! চলে যাওয়ার পর হুতে বৌদিদী একেবারে কাজের 
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বার হয়ে গিয়েছে; চির বিষাদের মধ্যে পড়েছে; তুই গিয়ে তার মনের 
ভাবটা দূর করবার চেষ্ট। কর; এক মাস থেকে আয়” 

"পরদিন প্রত্যুষে মহেশ আলিয়া উপস্থিত। আসিয়! দেখেন নিস্তারিণী 
যেন পা বাড়াইয়া রহিদ্বাছেন। মহেশ পিমীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া, 
ভার পদধূলি লইয়া, নিস্তারিণীর সহিত স্বীয় ভবনাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
নিজেদের বাড়ীর স্বারে গিয়া নিস্তারিণীকে বলিলেন--“তৃমি একটু 
ঈাড়াও, তুমি যে আসবে মে কথা আমি কারুকে বলি নি, আমি গিয়ে 
একটু মজ! করি, তারপর এসে তোমাকে নিয়ে যাব; একটা হাসাহামি 
পড়ে ঘাবে।” এই বলিগা নিম্তারিণীকে একটু অন্তরালে রাখিয়া, 
বাড়ীর মধ্যে গিয়া দেখিলেন, মাতা ও ক্ষীরদা ছুই জনে একত্রে কি কা 
করিতেছেন; দেখিয়া জননীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,__“দেখলে 
মা, পর্বের মেয়ে ঘরে এনে আপনার করে রাখা কত কঠিন, একদিন 
ছেড়ে দিতেই হয়।” 

ক্ষীরদা। বাঃ, আমি ত যেতে চাচ্ছিলাম না, তোমরাই 
পাঠাচ্ছ। 

মহেশ। দেখ মা ক্ষীরদ। যাবে বলে আমি শ্লান হয়ে পড়ে পড়ে 
ভাবছিলাম $ এমন সময় এক দেবী এসে বললেন--তুমি ভাবছ কি! 
আমি তোমাদের বাড়ীতে থাকৃব, তোমার মাকে দেখ ব। 

জননী । (হালিমা) দে কোন দেবী? 

ক্ষারদ।| তুমি ত দেবী বেখায় সেখ দেখ! এ দেবী কি বৈকু$- 
বাসিনী না ভবধাযবালিনী ? 
: অহ্শে। ধ্বেখলেই জানতে পারবে । 

' এই বলিয়া বার হইতে নিস্তারিশীকে সঙ্গে করিয়া বাড়ীর মথে 
আলিলেন; অমনি হালাহাসি পড়িয়। গেল। 
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জননী । ওম! এষে দেখি নিস্তারিণপী! যেমন নাম তেমনি কাজ; 
আমাদের নিস্তারের জন্ত বুঝি এসেছ ? দেবীই ত বটে! ও কি একমাস 
এখানে থাকৃতে পারবে? 

নিষ্তারিণী। হ। মামীমা, একমানের জন্তই এসেছি; ক্ষীরদা বাপের 
বাড়ী থেকে ন। ফেরা পধ্যন্ত থাকব বাড়ীতে আমার ত কাজ কশ্ 
নাই, তবু একটা কাজে থাকব । 

জগদ্ধাত্রী। আচ্ছ। তবে থাক, আমার মাথার বোঝা নেমে 
গেল। 

ক্ষীরদা। মনে মনে ভাবলেন, নিস্তারিণী দেবীই বটে; কি হ্ুন্দর 
মেয়ে! যেমন গৌরবর্ণ, তেমনি প্র! কি সুন্দর মুখ, কি সুন্দর ছুটি বড় বড় 
চোখ! এমন মেয়ে বালবিধব। হয়ে রয়েছে, কি ছুঃখের বিষয়! উনি যে 
বধবাবিবাহের এত পক্ষ তা বোধ হয় একে দেখে। 

নিস্তারিণী মাতুলালয়ে প্রতিষ্ঠিত হইলেন; মামীকে রান্নাঘর হইতে 
বাহির করিয়া দিলেন ; এবং নিজে রন্ধনকাধ্যে ব্যাপৃত হইলেন। মহ্থেশ 
কম্বস্থান হইতে আসিয়া দেখেন নিস্তারিণী কোমর বীধিয়া রন্ধন কার্যে 
নিযুক্ত আছেন। তিনি গিয়! রাক্সাঘরের দ্বারে দাড়াইলেন ;--“কি 
নিস্তারিণী দিদি! তুমি যে এসেই কোমর বেঁধে) দেখ তোমাকে কি 
কাঙ্গের মধ্যে ফেললাম 1” 

নিস্তারিণী। (হাসিগ্কা) ভারি ত কাজ, ছু তিন জনের জন্য রাধা 
মামীমা ঠাকুর দেবতার নাম করুন, আর কি করতে হবে আমাকে বলে 
দিন, সেই ত ভাল; তুমি আমাকে এনে বড় ভাল কাজ করেছ; আমি 
ভারি খুনী হয়েছি; আমি তোমার কাছে পড়বো) আমাকে 
পড়াৰে ত? - 

যহেশ। পড়বে বৈ কি? ক্ষীরদা দুপর বেলা আমার কাছে 
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পড়তেন, সেই দুপর বেলা তুমি পড়বে। তুমি ত গোপনে গোপনে 
পড়তে শিখেছ। মাকে কিন্তু রামায়ণ পড়ে শোনাতে হবে। 

নিস্তারিণী।. বেশ, তা পড়ে শোনাব । 

এদিকে ক্ষীরদ। তাড়াতাড়ি .খাইয়া পিতৃগৃহে যাত্রা করিবার জন্য 
প্রস্তুত হইলেন; এবং বাপের বাড়ী হইতে যে লোক আসিয়াছিল 
তাহাকে থাওয়াইয়! লইলেন। ক্রমে যাত্রা করিবার সময় আদিল। ভুলি 
প্রস্কত; ক্ষীরদা' গলবন্ত্রে স্বশ্রদেবীর পদধূলি লইয়া কীদিতে 
লাগিলেন :_“মা আপনাকে ফেলে ষাচ্চি, মন সরচে না।” 

জগন্ধাত্রী। কেঁদনা মা, আর ভাবন। কি, নিস্তারিণী আছে। ভগবান 
করুন, তুমি গিয়ে স্তায়রত্ব মশাইকে ভাল দেখ । 

.নিস্তারিণী রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়া ডুলির কাছে জাড়াইয়াছেন; 
ক্ষারদ! ডুলিতে প্রবেশের পূর্বে সার কণ্ঠালিঙ্গন পূর্বক তার বৃকে 
মাথা রাখিয়া বলিলেন,_“ঠাকুরঝি, তুমি কি ভাল ! আমাকে নির্ভাবন। 
করবার জন্ক এলে; তোমার হাতে ঠাক্রুণকে আর ওঁকে রেখে" 
চললাম ; আবার একমাস পরে আস্ব |” 

নিস্তারিণী। ভগবান করুন, তুমি গিয়ে তোমার বাপকে ভাল দেখ? 
তুমি ভেব না! ; একমাস আমি এখানে রইলাম । 
তৎপরে ক্ষীরদা ভুলিতে উঠি! যাত্রা করিলেন । 
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ক্ষীর একমামের মধ্যে আমিবেন বলিয়া গিয়াছিলেন, কিন্ত 
আপিতে পারিলেন ন1) ন্যায়রত্ব মহাশয় কি জর লইয়া কলিকাতা! 
হইতে আমিয়াছেন, তাহা ছাড়িয়াও ছাড়ে ন!। ম্যালেরিয়া জর, কি 
পিত্ত-বিকার-জনিত জর, তাহ! বোঝ! যাইতেছে না। তিনি ডাক্তারি 
উ্ধ থান না, আুতরা কবিরাজীতে যতদুর হয় করা হইতেছে। আলিবার 
সময় কঙ্সিকাতার একজন প্রসিদ্ধ কবিরাজ দেখিয়া ওধধ ও পধ্যের 
ব্যবস্থ। করিরা দিয়াছেন; গ্রামের কবিরাজ তদমুসারে চিকিৎন! 
করিভেছেন। কিছুতেই কিছু হইতেছে না; স্বৃতরাং জ্রাতৃগণ ও পুত্র- 
কন্মারা সকলে আবদ্ধ আছেন। 

ক্ষীরদার মন হরিরামপুরে পড়িয়। রহিয়াছে। থাকিলে কি হয়, 
পিতাকে এ অবস্থাতে ফেলিয়া কিরূপে আসেন? তাই প্রায় ছুইমান 
অতীত হইল, ক্ষীরদার আমিবার নাম নাই। এদিকে নিস্তারিণী এক- 
মাসের জন্য আসিয়া যেন শিকড় গাড়িয। বপিযা গিয়াছেন। মুখে 
বলিয়াছেন,_“াক্‌, আমি ন! হয় আর কিছুদিন থাক্লাম, ভার আরকি? 
ক্ষারদ। আস্থক, তারপর আমি ধাব।” কিন্ত ভিতরকার কথাটা এই-- 
তিনি মামার বাড়ীতে যে আদর যত্বু ও কান্জ করিবার স্থৃষিধ! পাইয়া- 
ছেন, তাহা পিস্তালয়ে পান ন।; নুতরাং ার এধান হইতে যাইতে ইচ্ছা 
হর না। তার উপর মহেশের নিকট বাস করা, সেও একটা! কথা। মহেশ 
তাকে ছুপর রেল। পড়ান ; এট! ওটা আনিয়। দেন? এবং অবাধে তার 
কাণে আপনার খেয়াল সব ঢালেন। সন্ধ্যার পর মাতুলানী শয়ন করিলে 
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নিষ্তারিণী কপাকে লইয়া মহেশের ঘরে আগিম্লা বসেন, ত্তাহার গল্প 
গাছা শোনেন, এবং প্রাণ ভরিয়া হাসেন; এ নকল ত তার পিত্তালয়ে 
হয় না। মহ্শে প্রতিদিন ঘা কাজ করেন, যা কিছু দেখেন বা শোনেন, 
তাহ। নিম্তারিণীর কাণে ঢালেন ; সেও একটা আনন্দের বিষয় । অতএব 
নিম্তারিণী ক্ষীরদার ফেরা পর্যাস্ত থাকিবেন এইরূপ স্থির রহিল) 
নিন্ভারিণীর মাত! জগত্তারিণীদেবীও ইহাতে সম্মতি দিলেন । 
ক্রমে তিন চারিমাম অতীত হইঙ্সা গেল্স+ ন্যায়রত্ব মহাশয় আর 
শব্যা হইতে উঠেন না; ক্সীরদারও দেখা নাই। ইতিমধ্যে আর এক 
ঘটনা উপস্থিত। মহেশের মনীব মিত্রজ মহাশয়ের প্রতি উপর হইতে 
আদেশ আসিল, যে তাহীকে ত্বরায় গিয়া যশোর জেলার উত্তরভাগের 
এক গ্রামে বসিতে হইবে । তিনি মহেশকে সহায় করিয় নিরুদ্বেগে 
কাজ চালাইতেছিলেন, এখন তার সহায় কে হয়? তিনি মহেশকে 
মাসে পচাত্বর টাক! বেতন ও নিজ ভবনে বাস ও খাওয়া দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়া তাহার সঙ্গে যাইবার জন্ভ অঙ্ুরোধ করিলেন। মহেশের পক্ষে 
উভয় সংকট উপস্থিতভ। একদিকে মিজ্রজজ মহাশয়ের সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
ইচ্ছা হয় না; পঁচাত্তর টাক বেতনটা কিছুই নহে; সেই জ্ঞানানুরাগী, 
আত্মোন্নতি-পরায়ণ মানুষের সঙ্গে থাকাই পরম লাভ। অপরদিকে 
পরিবার পরিজনকে দেখে কে? তিনি যে সকল দেশহিতকর কার্যের 
সষ্িকর্ত! সে-নকল চালায় কে? তিনি প্রথমদিনে মিত্রঙজ মহাশয়ের 
কথার উত্তর দিলেন না) সন্ধ্যার সময় ব্রঙ্গনাথ দত্ত মহাশয্বের নিকট 
গিয়। সেই প্রলঙ্গ উপস্থিত করিলেন। তিনি শুনিবামাজ্ম বলিযেন-_ 
প্যাও। এই তোমীর ভবিষাৎ উন্নতির পথ খোল! হচ্চে । তোমাদের 
মে়েন্থুলের পণ্ডিতকে সন্ধ্যার সময় আমার কাছে এসে সংস্কৃত পড়বার 
জন্ত দিয়ে যাও? আমি তাকে মালে পাঁচ টাক! করে দেব ? সে বেচারার 
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কিছু আয় বাড়বে । মেয়ে-্ুল ও আত্মোরতি সভা ত আমার বাড়ীতেই 
রইল, আমি এ ছুটি দেখব; তোমার বন্ধুদের সাহায্যে কাঞ্জ চালাব। 
তারপর তোমার একটি বন্ধুকে তোমাদের চত্ডীমণ্ডপের পাশের স্বপনে 
শোবার জন্য অনুরোধ করে বসিয়ে দিয়ে যাও। তোমার পিস্তৃত 
ভগিনী বে তোমার মাকে দেখছেন, তাকে আরও কিছুদিনের অন্ত 
রেখে যাও) তোমার স্ত্রী পিত্রালয় হতে এলে তিনি যাবেন ।” 

ব্রজনাথ দত্ত থেন মন্ত্রদাতা গুরু; তিনি সর্বদা পরামর্শ দিতেছেন ; 
এবং মহেশের কাধের বোঝা! নিজের কাধে লইতেছেন। তিনি যাহা 
উপদেশ দিলেন, তাহাই শিরোধারধ্য করিয়া মহেশ তদহথরপ বন্দোবস্ত 
করিবার জন্য বাড়ীতে আলিলেন। রাত্রে নিস্তারিণীর সহিত অনেকক্ষণ 
কথা হইল ; তিনিও ক্র্জনাথ দত্ত মহাশয়ের পরামর্শ অনুসারে কাজ করা 
কর্তব্য মনে করিলেন ; বলিলেন--“ঘাও, তুমি ঘাও, মাসিক পচাত্বর 
টাকার কশ্মট। ছেড় না। আমার মার কাছে ত বিশেষ কোনও কাজ 
নাই, আমি মামীমার কাছেই থাকৃব। এখন এই ব্যবস্থা ত চলুক, ক্ষীরদা 
এলে যা ভাল বোধ হয় করা যাবে। আর তোমাধের পাড়ার ওই 
নগেন ছেলেটি তোমাকে বড় ভালবাসে? মামীমাকে ভক্তি শ্রদ্ধা করে; 
সে রাত্রে এসে বাহিরের ঘরে শুতে পারে ; তাকে বলে যাও ; ছেলেটি 
খুব ভাল; আমাদের উপর খুব ভালবাসা আছে; তার বাড়ীতেও 
জায়গার টানাটানি ; শোবার একটা জায়গা পায় না; পেলে তারও বড় 
ভাল লাগবে ; পড়ে বাচবে ।” 

মছেশ। দেখ নিম্তারিণীদিদি! নগেনকে আমাদের চণ্ডীমণ্ডপের 
পাশের ঘরে শুতে দেবার কখ। যে আগে আমার মনে যোগায় নি, 
দেজন্ক লঙ্গিত হচ্চি। ছেলেটা বড় ভাল, পড়াশোনায় বিশেষ অন্রাগ, 
দে যদি আমাদের ঘরে থাকৃত, পড়ে ও ঘুমিয়ে বাচত। যা হোক, ফেটা 
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আগে হয়নি সেটা এখন হোক; সেত তোমার ছোট ভাইএর মত) 
তোমার ভান হাতের দোয়ার হয়ে থাক্‌বে ; এটা-ওটা করে তোমার 
-সাহাধ্য করবে। 

সেদিন শয্যা্ডে শঙ্বন করিবার পূর্বে গৃহস্থালীর সমূদয় বিষয় স্থির 
হইল। বলিতে গেলে নিস্তারিণী কিছুদিনের জন্য মহেশের ও ক্ষীরদার 
অভিভাবিকা হইয়! পরিবার চালাইবার ভার লইলেন। 

তৎপরদিন জননী নিত্রা হইতে উঠিলেই মহেশ ভার চরণ বন্দন। 
করিয়া তাঁকে পঁচাত্তর টাকা! বেতনের ও দেশত্যাগের সম্গাচার দিলেন। 
পঁচাত্তর টাক! বেতনের নামে তার আনন্দ হইল বটে, কিন্ত প্রিয় পুত্রের 
সহিত বিচ্ছেদ ঘটিবে ইহা তাহার প্রাণে অসঙ্থ বোধ হইতে লাগিল? 
বলিলেন-_“মহেশ, তুমি কাছে না থাকলে আমি কি করে থাকৃব ?” 

মহ্থেশ। মা, বেটা-ছেলে কি সর্কাদা ঘরে থাকে? কাজকন্মের জন্ত ত 
দূরে যায়ঃ এইত গিরিশ গিয়েছে, তুমি ত সয়ে আছ। 

জননী। গিরিশের যাওয়া এক কথা, আর তোমার যাওয়া আর 
এক কথা। তুমি যে আমার অন্ধের নড়ি। র্‌ বলিয়া বনকাঞচলে 
চক্ষু মুছিতে লাগিলেন। 

মহেশ। 14 এসে দেখে যাব; 
তারপর নিম্তারিণীদিদী রইলেন) উনি ত তোমাকে মেয়ের মত সেবা 
করেন। | 

জ্বননী। মে কথা আর বলো না? মেয়েতে মায়ের এত সেবা করে 
না) ও বেঁচে থাক ;ও ছিল বলে ছুঃখকষ্টকে ছুঃখকষ্ট বলে অনেই হচ্চে না। 

ইহার পরে মহেশ মিত্র মহাশয়ের নিকট যাইবার পথে ব্রজনাথ 
দত্তকে এই যংবাদ দিলেন? এবং মিত্জ যছাশয়ের নিকট গিয়া নূতন 
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মহেশের যাওয়া স্থির হইলে কাজ বাড়িয়া গেল। তিনি গোলাতে 
প্রবেশ করিরা দেখিতে লাগিলেন চাল, ডাল, ঘি, তেল, লুন, প্রভৃতি..." 
কতদিনের আছে। দেখিলেন পৈত্রিক জমি হইতে প্রাপ্ত যে ধান আছে, 
ভাহাতে ৫৬ মাস চলিবার কথা। নিস্তারিণী বলিলেন--“তুমি ভেব নাঃ 
আমর এ ধান ভেনে নেব।” মহেশ দেখিলেন, ডালও প্রায় ৪৫ মাসের 
মত আছে; তারপর ঘি, তেল, প্রভৃতি কিনিয়া আনিলেন; আনিয়া 
গোলাতে পুরিলেন। গোয়ালঘরের পাশে ধান ভানিবার একটা 
চালা আছে; তাহার এক পাশে রাশীরুত কাঠ আনিয়। সঞ্চয় করা হইল। 
বাহিরবাড়ী চণ্তীমগ্ডুপের পাশের একটি চালাঘরে চাক্র ক্ষুদিরাম 
শরন করে; তাহার উপরে বাড়ী ঘর দোর ঠিক রাখিবার ভার দেওয়! 
হইল। তৎপরে মহেশ পাড়ার নগেন নামক ছেলেটার বাড়ীতে গিয়া, 
তার পিতামাতার সহিত কথাবার্তা কহিয়া, চণ্ডীমণ্ডপের পাশের ঘরে 
তার রাত্রে শুইবার ব্যবস্থা করিলেন; এবং তার পড়িবার আলোর 
ব্যয় নিজে দিবেন এই ব্যাবস্থা করিলেন। মহেশকে গ্রামের ছেলেরা 
বড় ভালবাদে; নগেন এই প্রস্তাবে আননের সহিত সম্মত হইল। তং- 
পরে মহেশ তাহাকে ডাকিয়া আনিয়। মাতাঠাকুরাণী ও নিস্তারিশীদিদীর 
মমক্ষে সেই কথা স্থির করিলেন। নিস্তারিণী নগেনকে বলিলেন--“দেখ 
অই নগেন, তুমি বড় ভাল ছেলে ;তুঁমি আমাদের ভার নিয়ে থাকবে, 
বড় আনন্দের কথা; তুমি লাঙ্জ সরম করবে না; নিজের লোকের মত 
আমাদের লঙ্গে থাকৃবে।* সর্জশেষে মহেশ পিসীমাতা জগত্তারিণীর 
নিকট গেলেন, তাহাদের পদধূলি লইয়া বিদায় লইলেন এবং নিস্তারিপী 
ক্ষীরদার ফেরা পর্য্যন্ত থাকিবেন এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া আদিলেন। 

ক্রমে মছেশের যাত্রার দিন নিকটে আসিল। যাজার দিন যতই 
সধিকট হইতে লাগিল, ততই জননীর চিন্তাতে মহেশের প্রাণ বিযপর-হইতে 


৭8 বিধবার ছেল, 


লাগিল। নিতে লাগিলেন মাকে কি করিয়া ছাড়িয়া যান। পিতার মৃত্যুর 
. পর জননী যেন স্বাবলগ্বনের শক্তি হারাইয়াছেন, কেবল ধর্ম কণ্ম্ম লইয়। 
আটছৈন। তাহার অন্ুপস্থিতিকালে মা কিরূপে চালাইবেন? অবস্ত গ্রধান 
অবলম্বন নিস্তারিণীদিদী; ঈশ্বরকৃপায় মাকে দেখিবার একজন লোক 
পাওয়া গিয়াছে, এই একটা আশার কথা । তংপরে কৃপাও মার 
অঞ্চলের নিধি । মহেশ কপাকে নিজ্জনে ডাকিয়া অনেক উপদেশ দিলেন; 
বলিলেন--“দেখ রূপা ! তার! চলে যাওয়াতে ও মাসীমার মৃত্যু হওয়াতে 
যার কোলে থাকবার জন্ত তোমাকে এনেছি; তোমার ত মা বাপ 
নাই? আমার মাই তোমার ম। | লক্ষ্মী বোন! মার দিকে চোখ রাখবে ? 
যখনি যা করতে বলবেন তখনি তা করবে; মার খাওয়া দাঁওয়! 
দেখবে; মার হাতের কার্জ করে দেবে; তুমি ক্রমে বড় হলে 
খুব ভাগ! মেয়ে হবে; জানত আমি তোমাকে খুব ভালবাসি; 
আরও ভালবামব; তোমার জন্ত কত ভাল ভাল জিনিপ আনব 
বুঝলে ত?” তিনি ছাড়িয়া যাইতেছেন বলিয়া কৃপা মুখ ফিরাইয়। 
কাদিতে লাগিল। মহেশ রুপাকে ধরিয়া কোলে বসাইলেন; তার 
গলা জড়াইয়া বলিতে লাগিলেন, “রুপা ! বোন! জঙ্গী মেয়ে! তোমার 
চক্ষের জল কি যাবে না! আমার মাই তোমার মা; আমি তোমার 
দাদা; তোমাকে কি দুদিনের জন্য এনেছি! তুমি চিরদিনের জ্বস্ত 
আমাদের কাছে এসেছ। এখন আমি এক! বিদেশে যাচ্ছি, ক্রমে 
আমার বড় কণ্দ হবে, তখন মাকে ও ক্ষীরদাকে নিয়ে যাব ? তখন তুমিও 
আমাদের সঙ্গে যাবে ; মাকে ভালবাস ; মার সেব। কর? মনের স্থথে 
থাক।” 

এই বলিয়া কপার নিকট বিদায় লইয়া, জননীর চরণ বন্দনা করিয়া, 
মহেশ. 'নিস্তারিণীর হাতে ধরিয়া ছুই চারি কথা বলিতে গিয়া আর 
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বলিতে পারিলেন ন; “দিদি, দিদি, আমি চললাম” এই বলিয়া! চক্ষের 
সবলে ভামিয়া বিদায় লইলেন। যাইবার সময় শুনিয়া গেলেন ৮০ 
বাড়ীর লোকের! মনে করিতেছে, ক্ষীরদা সদত্বা। সেই চিন্তাটা প্রাণে 
লইয়া যাত্রা করিলেন । 

কর্ধস্থানে গিয়৷ মহেশ মহাকাজের মধো পড়িলেন। নদীয়া 
জেলার উত্তর হইতে শোর জেলার উত্তরপ্রান্ত পর্যান্ত গবর্ণমেন্টের 
একটি রাস্ত/ প্রস্তুত হইবার আয়োজন হইতেছিল। জমি সকল দেখা, 
মাপা, নঙ নদী পরিদর্শন করা, রুধক ও প্রজাদের সহিত জমির দাম ' 
৪ খাজনা প্রনভৃতি নির্ধারণ করা, বিবাদ বিসম্বাদ ঘটিলে ঘোড়াতে চড়িয়া 
বিবাদস্থানে গিয়া বিবাদের মীমাংস! করিবার চেষ্ট। করা প্রভৃতি কাজ 
পড়িয়া গেল। মহেশ প্রাতে অশ্বারোহণে বাহির হইতেন। দ্বিগ্রহর 
অতীত হইলে ঘরে ফিরিয়া ক্নানাহার করিতেন; কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের 
পর আবার অস্বারোহণে বাহির হইতেন। সন্ধ্যার সময় ফিরিতেন। 
এইক্ধপে কাধ্য-চজিল। সেই .স্থদীর্ঘ রাস্তাটি প্রস্তুত করিতে যতগুলি 
মঙ্ুরের প্রয়োজন হইত, সে প্রদেশে তাহা মিলিত না। এজন্য মজুরূ- 
সংগ্রহের জন্ত নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে হইত। তৎপর রায্রে আনিয়া 
মিত্রজ্জ মহাশয়ের কাছে বলিয়া হার আদেশমত চিঠিপত্র লিখিতে 
হইত। 

এইকপে প্রায় তিনমাস কাজ চলিতেছে, এমন সময় একদিন প্রাতে 
& বিভাগের কমিশনার সাহেব হঠাৎ আসিয়া উপস্থিত। সেদিন 
মিহ্বন্র মহাশয় কোনও একটি বিশেষ কাজের জন্য বাহিরে গিয়াছেন। 
সাহেব বোধ হয় কাজট। কিরপ চলিতেছে দেখিবার জন্য আমিবার 
পূর্বে সংবাদ দেন নাই। তিনি ঘোড়া চড়িয়া আসিয়াছেনু; সেদিন 
মহেশ বাড়ীতে আছেল। কমিশনার সাহেবের ঘোড়। আসিয়া" বাড়ীর 


বি বিধবার ছেলে। 


মন্মুখে দীড়াইলেই মহেশ গিয়৷ সাহেবকে সেলাম করিয়। বলিলেন যে, 
'মিত্রঙ্জ মহাশয় কাজে বাহির হইয়াছেন; আফিসের ফোন কাজের বিষয় 
যদি কিছু জানিবার ইচ্ছ। থাকে, তিনি তাহা জানাইতে পারেন। সাহেব 
ঘোড়া হইতে নামিয়া আফিস ঘরে গিম্বা বসিলেন ) এবং এটা-ওট। 
জিজাসা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। মহেশ সমুদয় সংবাদ দিতে লাগিলেন; 
এবং খাতাপত্র দেখাইতে লাগিলেন। সাহেব মহেশের লেখা চিঠিপত্র 
দেখিয়া ও তাহার ইংরাজী শুনিয়া বড়ই প্রীত হইলেন? জিজ্ঞাস। 
করিলেন-_“বাবু তুমি কত বেতনে এই কাজ করিতেছ?” মহেশ 
নমূষয় ভাঙ্গিয়' বলিলেন। তংগরে সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ভূমি 
কি ঘোড়া চড়িতে জান?” 
মছেশ। হাজানি। 
সাছেব। তবে ঘোড়া চড়ে আমার সঙ্গে চন; আমি কাজগুলো 
দেখতে চাই । 
অস্বারোহণে ছুই জনে বাহির হইলেন। পরে তৎস্তৎ প্রদেশের 
কৃষিকার্ধা, প্রজাদের অবস্থা, বিবাদ বিসন্কাদ প্রভৃতি বিষয়ে অনেক কথা! 
হইতে লাগিল। হেষে স্থানে কাজ চলিতেছে মেই সেই স্থানে গিয়া 
সাহেব বুঝিতে পারিলেন কিবূপ দক্ষতার সহিত কাজ চলিতেছে; তাহার 
মন অতিশযূ প্রীত হইল। তাহারা ফিরিয়। আসিয়া দেখেন মিজ্রজ 
মহাশয় বাড়ীতে ফিরিয়াছেন। সাহেব তাহাকে নির্জনে ভাকিয। 
বলিলেন)--"তোমার সহকারী এ মানুষটি বড় কাজের লোক) ওর চিঠি- 
পত্র দেখে আশ্চর্যবোধ হয়েছে; ইংরাজী কি হ্ুন্বর লেখে! যে, যে 
জায়গায় কাজ 'চল্ছে গিয়ে দেখলাম অতি স্থন্দর কাজের ব্যবস্থা! কি 
সদ্দর় ঘোড়া চড়বার রীতি ! এ মাচুষটাকে আষি একটা কাজের জন্ত 
চাই। নদীয়া জেলার উত্তরে, ছয্মামের অন্ত একছন ইন্কমট্যাঝের 
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এসেসরের প্রয়োজন; ছন্বমাসের জন্ত তাকে চুয়াডাঙ্গাতে থাকতে হবে; 
দেড়শ টাকা মাহিনা, দুজন চাকর ও থাকবার একটা বাড়ী পাবে, 
« তুমি কি বল? এলোক কি সে কাজ করতে পারবে ?” 

মিতজ মহাশয় শুনি আনন্দিত হইলেন 7 বলিলেন-_খুব পার্বে ; 
এ বড় কাজের লোক; ওর আয়বৃদ্ধি হয়, তাহাতে আমার আনন্দ। 

সাহেব তাহাই স্থির করিয়া গেলেন; এবং তৎপরদিনই নিয়োগপত্র 
প্রেরণ করিলেন। মহেশ ছয়মাসের জন্য চুয়াডাঙ্গাতে ইন্কমট্যাক্কের 
এসেসর হইয়া গেলেন । তাহার অতি কঠিন শ্রম আরভ হইল। একদিকে 
গবর্ণমেন্টের অধিকার রক্ষা করা, অপরদিকে প্রজাদিগের প্রকৃত অবস্থা 
অবগত হওয়া, কাহারও প্রত্তি কোনও অন্যায় অবিচার না হয় তাহ। 
দেখাতিনি মহা সঙ্কটের মধ্যে পড়িয়া গেলেন। অপর এসেসরেরা 
ধাহা কখনও করেন না, তাহা করিতে লাগিলেন) গ্রামে গ্রামে যাওয়া, 
লোকর্দিগকে বুঝাইবার চেষ্টা করা, সাক্ষীদিগকে ভাল করিয়া পরীক্ষা 
করা, পাড়াপড় মীর নিকট লোকের প্রকৃত অবস্থ| বিষয়ে সংবাদ লওয়া, 
প্রভৃতি চলিল। ইহার উপর প্রতি পদে পদে লোকের ঘুষ দিবার 
প্বৃত্তিকে বাধা দিয় চলিতে হইল। ক্রমে লোক বুঝিতে পারিল যে, 
ঘুষ দিবার চেষ্টা করিলে, তিনি তাহাদিগকে অধিক সন্দেহের চক্ষে 
দেখিবেন? তাহান্দের উক্জির প্রতি সর্বদা সন্দেহ করিবেন; তাহাদের 
কাগজপত্র তন্ন ত্র করিয়। পরীক্ষা করিবেন? তাহাদিগকে অস্থির করিয়! 
তুলিবেন। এই সকল কারণে অল্প দিনের মধ্যে লোকের খুষ দিবার 
প্রবৃত্তি রহিত হইয়া গেল। 

* ওদিকে আর একটা কাজ আসিয়া উপস্থিত হইল। চুয়াডাঙ্গার 

কয়েক ক্রোশের মধ্যেই নীলকর সাহেবদের এক কুঠী আছে। সেখান 
হইতে সংবাদ আদিল যে, সাহেবের! জোর. করিয়! এ্রজাদিগুকে নীল 
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বুনাইতেছেন ? জোর করিয়! খাটাইতেছেন; নামমাত্র মজুরি দিতেছেন। 
অবাধ্য হইলে ধরিয়। কয়েদ করিতেছেন। শুনিয়। মহেশের মন অস্থির 
হইয়া উঠিল) তিনি সংবাদ সংগ্রহ করিবার জঞ্ত গোপনে গোপনে 
ছুইটি যুবক সংগ্রহ করিলেন? তাহাদিগকে গোপনে এ সকল গ্রামে 
পাঠাইয়া সংবাদ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন; নিজেও ছুই এক বার 
আপনার কাজে বাহির হইয়া সংবাদ জানিয়া আগিলেন। পরে বিদ্যা" 
সাগর মহাশয়ের স্থারা কলিকাতার হিন্দু পেটিয়ট কাগজের সম্পাদককে 
হস্তগত করিয়া, প্রবন্ধ সকল লিখিয়। পাঠাইতে লাগিলেন । এই সকল 
প্রবন্ধ বাহির হইতে আরম্ভ হইলে চারিদিকে হুলস্কুল পড়িয়া গেল; 
একে লেখে কে লেখে করিয়। অহ্দন্ধান আরম্ভ হইল। পূর্বোক্ত দুইটি 
যুবকের একজনের. অপাবধানতাবশত: আমল কথাটা চুয়াডাঙ্গাতে 
বাহির হইয়া পড়িল। “কি প্রেমিক হ্ৃদয়, কি সুন্দর ইংরাজী লেখা, 
মান্ধুষটাভ সামান্ত মান্ষ নয়!" এই বলিয় শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে 
আলোচনা আরম্ভ হইল। 
এইবূপে ছুই মাসের মধ্যেই চুয়াডাঙ্গার চতুম্পার্থে মছ্েশের নাম 
বাহির হইয়া গেল। একদিকে স্বীয় কাখ্যে তার দৃঢ়-নিষ্টতা, পরিশ্রম, 
স্তাম়পরতা, সভ্যবাদিতা, প্রজাদের প্রতি দৃষ্টি, দরিপ্রের প্রতি দয়া, 
দেখিয়া লোকে চমতকৃত হইতে লাগিল; অপর দিকে তীর দ্বীনে দয়া 
নিক্ভীকভা, ও সুন্দর ইংরাজী লিখিবার শক্তির কথা শুনিয়া লোকে 
চমৎকৃত হইতে লাগিল। ক্রমে তীর প্রতি নীলকর সাহেবদের দৃষি 
_পড়িল। তার! গোপনে কমিশনার সাহেবের নিকট তার নামে লিখিতে 
লাগিলেন) কিন্তু কমিশনার নাহেব বলিলেন-.“লো কট! ছয়মাম পরেই 
যাইবে।” ভাই আর বিছু,করা হইল ন1। 
দেই সষয় চুয়াডাঙ্গাতে একজন হেপুটিম্যাজিষ্েট বান করিতে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। ৭৯ 


ছিলেন? তিনি বড় জানাহরাগী মানুষ? প্রা প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় 
তাহার ভবনে স্থানীয় ভদ্রলোকদ্ধের সমাগম হইত) তাহারা সদালাপ, 
লদালোচনা, উৎকষ্গ্রস্থাদি পাঠে কাল কাটাইতেন। ক্রমে তীহার্ের 
সঙ্গে মহেশের পরিচয় হইল; মহেশ সন্ধ্যাকালে নেখানে গতায়াত 
করিতে লাগিলেন; এবং তাহাদের নিকট হইতে ভাল ভাল বই আনিয়। 
পড়িতে লাগিলেন। 

সেই ডেপুটি বাবুর ভবনে বাবু গোপাললাল নামে একটি সন্ত 
লোকের সঙ্গে তাহার আলাপ হইল। সর্ববসাধারণে তাহাকে বাৰু 
গোপাললাল বঞিয়। ডাকিত। তিনি বহরমপুর হইতে কোনও বিষয়- 
কশ্ব উপলক্ষে চুয়াভাঙ্গাতে আসিয়া! বাস করিতেছিলেন। মহশের 
কাজকণ্ম বোধ হব তার গোচর হুইগ্াছিল; কারণ আলাপ পরিচয়ের 
সময় হইতেই তিনি মহেশের প্রতি বিশেষ, সম্্রম প্রদর্শন করিতে 
লাগিলেন; এবং মধে/ মধ্যে তাহার বাসাতে আসিয়। নানা বিষয়ে 
কথ। বার্ত। কহিতে লাগিলেন। ছুই জনে বেশ মিত্রত জন্মিয়া গেল। 
এইরূপে মহেশের ছয়মান কাজের মধ্যে পঞ্চম মাস উপস্থিত হইল । ওদিকে 
বাড়ী হইতে সংবাদ আসিল যে ক্ষীরদার একটি কন্যাসস্তান জন্গিয়াছে; 
নিস্তারিণী তাহার সবিশেষ বিবরণ লিখিয়াছেন;-_প্রস্থতির বিশেষ কষ্ট 
হয় নাই, কন্তাটিও ভাল আছে। এই সংবাদে মহেশের বাড়ী যাইবার 
জন্য মন ব্যস্ত হইল; কিন্তু মাস শেষ ন। হইলে ছটা পাইবেন না, কাজেই 
বাধ্য হইয়া কাজে আবদ্ধ থাকিতে হইল। উড়ু উড়, মন লইয়া কাজ 
করিতেছেন, এমন সময়ে একদিন বাবু গোপাললাল দেখা করিতে 
আসিলেন। উভগ্রে যে কথা বার্ডা হইল তাহা এই; 

বাবু গোপাললাল । দেখুন, আমি একটা কথার জন্ত এসেছি। বহরম- 
পুরে আমার এক ভাগিনার.জমিঘারী আছে; অনেক লাখ টাকা, বয়ে 
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আয়; দে নিজে কোনও কাজের লোক নয়) বদ আঠার উনিশ 
বছর। সে ছুইশ' টাকা দিয়ে একজন ম্যানেজার রেখেছিল $ নে 
মাঁনেজীর বাবুর দোষে কাজ কর্ধ খারাপ হয়ে গিয়েছে; অনেক, 
টাকা দেনা হয়েছে। আপনাকে এখানে দেখা পর্যাস্ত তার সঙ্গে 
আমার চিঠিপন্রে কথাবার্ত। চলছিল; গভ মাসে সেই ম্যানেজার 
বাবুকে জবাব দেওয়া হয়েছে; আর ছুমাস তিনি আছেন; তারপর 
আপনি কি সে কর্মট। নিতে পারবেন? আপনার কাজকর্ম 
রেখে আমার আশা! হয়েছে, আপনি ম্যানেজার হলে সকল দিকে ভাল; 
দেন। শোধ হবে ১'বিষম়ের উন্নতি হবে; আর আমর! আপনাকে কাছে 
পাব। আপনি ভেবে দ্বেখুন; মাসে বেতন আড়াই শ+ টাক। পাবেন; 
গঙ্গার পূর্ব ধারে বাগানের মধ্যে একখানা বড় বাড়ী পাবেন? এবং 
তিন জন চাকর পাবেন।, আপনি যদি কাজটা নিতে চান, বলুন, আমি 
সব স্থির করি। 

মহেশ । (হাপিয়।) আমি যখন চাকুরী করতে বসেছি, তখন নৃতন 
কাজ নেব না কেন? বিশেষতঃ কমিশনার সাহেব আমাকে এখানে 
এনেছেন; শুনলাম আমি নীলকরদের বিরুদ্ধে লিখেছি সে কথাট। তিনি 
কেমন করে টের পেয়েছেন; সেজন্য নাকি আমর উপর চটেছেন; 
ছয়মাসের জন্য এখানে এসেছি বলে আমাকে কিছু বলছেন না? যেরপ 
দেখছি ভাতে গবর্ণমেস্টের কাজ করা আর আমার পোষাৰে না; 
আপনাদের কাট! পেলে আমার পক্ষে ভাল? কিন্তু আপনি ত লব 
জানেন, আমাকে ৪ দেখচেন, আমার দ্বার! কি সে কাজ হবে? 

বারু গোপাললাল। তা! না হলে আপনাকে অঙছরোধ করব কেন? 
াপনার মত হত ব্িমান জাপার ও কাশ বাধ কয়জন 
পাওয়া যায়? 
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মহেশ । ( হালিয়া') ওটা আপনার ভালবাসার কখা! কিন্ত 
ভাববার মত আরও.কিছু কথা আছে; সেগুলো আপনি বিবেচনা. 
করুন? এবং ভেবে আমাকে সব বলুন ।- প্রথম কথা, আপনি হলছেগ, 
আপনার ভাগিনার বয়ম ১৮১৯ বৎসরের অধিক নয় ; এবং ইতিমধ্োই : 
জমিদারিট! দেনার মধো পড়েছে । আপনার ভাগিনা কি খরচপত্র বিষয়ে 
আমার সঙ্গে পরামর্শ করে কাজ করবেন? আমার প্রস্তাব এই, ভীদের 
বাড়ীর খরচ ও নিজের খরচাদি বিষয়ে আপনার সঙ্গে পরামর্শ করে 
তিনি যাহা স্থির করবেন, তাহা আমাকে জানাবেন ; আমি তাহা মানে 
মাসে দেব ।'. অতিরিক্ক কিছু খরচ করতে হলে, তাহাকে আমার 
সঙ্গে পরামর্শ করে স্থির করতে হবে। যদিচ্ছা খরচ পঞ্র-.করলে 
আমি দেনা শোধের ভার নিতে পারব না। আপনারা ভেবে ছেখুন 7 
আপনার ভাগিনাকে উক্ত কয়েকটি কথ! জানতে দিন ) সব দেখে গুনে 
বন্দি আমাকেই কাজটা! দেওয়া স্থির করেন, আমার বাড়ীতে নিয়োগপন্র- 
খানা পাঠাবেন। আর কয়েক দিন পরেই ত আমি দেশে যাব; বাকি 
ঠিকানা দিয়ে যাব। 

বাবু গোপাললাল। আচ্ছা তাই হবে। 

অতঃপর মহেশের চুয়াডাঙ্গার কাজ শেষ হইলে তিনি বাসগ্রামে 
ফিরিয়া গেলেন; গিয়া ক্ষীরদার ক্রোড়ে নবঙাত কনা দেখিলেন। 
কন্সাটি দেখিতে বড় স্থন্দর হইয়াছে ? চোখ ছুটি বড় বড়, মাথায় 'একমাথ! 
চুল, উজ্জল শ্ঠামবর্ণ, মুখখানি সুস্থ ও প্রসন্ন, দেখিলেই বুকে ধরিতে 
ইচ্ছা। হয়। মহেশ গিয়া জননীর চরণে প্রপত হইয়া পাধুলি' লইয়। 
াড়াইফা মান্্র ক্ষীরদা! ও নিগ্তারিপী আসিয়া কাছে: ঈ্লাড়াইজেন? 
মহেশ ক্সীরক্গাকে দেখিয়া! ধলিেন--”এ কি, তুমি কি রোগা! হয়ে 
গলে!” , নিশ্তারিণী বলিলেন--“এ কি নৃতন বখা, ছেলে গর্ভে ধারণ. 
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কনা, ও প্রসব করা! কি স্ত্রীলোকের পক্ষে সামান্ ব্যাপার 1” এই বলিয়া 
কন্তাটিকে আনিয়া তাহার ক্রোড়ে দিলেন? তিনি ছুই হাত পাতিয়া 
কন্টীটিকে লইলেন; এবং জননীর মুখের দিকে চাহিয়| হাসিয়। বলিলেন-_ 
“মা! তুমি বোধ হয় ইচ্ছা করেছিলে নাতি হোক, দেখ নাত.নী এসেছে।” 
জননী বলিলেন--“ভগবান যা দেন তাই ভাল; ওই আমার নাতি।” 
মছেশ কন্যাটির মুখে বার বার চুম্বন করিতে লাগিলেন ; দেখিয়া ক্ষীরদা 
ও নিস্তারিণীর মন প্রকল্প হইয়া উঠিল। 

ইহার পরে মহেশ দেখিলেন, তিনি যাইবার সময় সংলারের যেরূপ 
বিধিব্যবস্থ। করিয়া গিয়াছিলেন, নিষ্তারিপী প্রায় তাহাই রাখিয়াছেন। 
তিনি .তদবধি আর বাপের বাড়ী যান নাই; ক্ষীরদাকে বলিয়াছেন__ 
“তুমি আর ছুদিন পরে ছেলের মা হবে, তুমি থেট না তুমি পিছনে থাক, 
আমি খাটি এই বলিয়া নিজের উপরে সংসারের মকল ভার লইয়া 
নগেনের সাহায্যে হুন্দররূপে সংসার চালাইতেছেন। মহেশ দেখিয়া 
বড়ই প্রীত হইলেন। বলিলেন-_নিস্তারিণী দিদি! কি শুভক্ষণেই তুমি 
আমাদের বাড়ীতে এসেছিলে, তাই মাকে দেখবার ও সংসার চালাবার 
ভার তোমার উপর দিয়ে এতদিন নিশ্চিন্ত ছিলাম । আবার কোথায় 
যাই তার ঠিককি ? তখন এসব ভার ক্ষীরদার উপরেই পড়বে ।” নিস্তারিণী 
- ছামিয়। বলিলেন,-_তুমি বুঝি মনে কর কয়েকদিনের জন্য এসেছি, তুমি 
না ভাড়ালে আমি তোমাকে এ জীবনে ছাড়ব না।” ইহার পর সংসারের 
, কাজকর্ম পূর্বের স্তায় চলিল ; এবং নগেন বাহিরের ঘরেই রহিল। 

ইহার পর মহেশ বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া গ্রামবামীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে লাগিলেন ; এবং ব্রজ্বনাথ দত্ত মহাশয়ের ভবনে প্রায় প্রতিদিন 
সন্ধ্যার সময় গিয়। আত্মোকতি সভার কাজ পরিদর্শন করিতে 
লাগিলেম।.. তাহার বয়ন্ত যুবকগণ তাহাকে হারাইয়া যেন চালক- 
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বিহীন মেষষুথের স্তায় বাস করিতেছিল; তাহাকে পাইয়। তাহাদিগের 
উৎসাহ ও আনন্দ ষেন বাড়িয়া গেল। তাহারা তাহার অন্পস্থিতিকালে 
যেষে ভাল কাজে হাত দিয়াছিল এবং কোন্বিভাগে কি করিয়াছিল 
সবজানাইল; তিনি শুনিয়া আনন্দিত হইলেন। তিনি লাইব্রেরীর 
জন্ত মাসে মাসে টাকা পাঠাইতেছিলেন। লাইব্রেরীতে গিয়া দেখিলেন 
অনেক ভাল ভাল নৃতন বৈ আসিয়াছে। একটা বিষয় দ্নেখিয়া তাহার 
বড়ই আনন্দ হইল। তিনি দেখিতে পাইলেন, যে লাইব্রেরীটা হাতে 
থাকাতে যুবকদের অনেকের পাঠে রুচি ও জ্ঞানে অনুরাগ বাড়িয়াছে ; 
তাহাদের প্ররুতিতে চিস্তাশীলতা ও গান্তভীধ্য আসিয়াছে; তাহারা 
জগতের অগ্রসর জাতিদিগের কাজকশ্দের প্রতি অধিক মনোযোগ দিডে 
শিখিয়াছে ; এবং দেশের যে বিভাগে যে ভাল কাজ হইতেছে তাহার 
সংবাদ রাখিতেছে। এই সকল যুবক তীহাকে ঘিরিয়া ফেলিল; এবং 
প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যাতে তাহার ভবনে আমিতে লাগিল! 

তাহার শয়নঘরের দাবাতে 'বসিয়াই তাহাদের সকল কথা হইত। 
সে নকল কথার এমনি আকর্ষণ যে ক্গীরদা ও নিম্তারিণী অবসর পাইলেই 
দাবার অপর পার্থ আমিনা বসেন এবং সেই কথা শুনিতে থাকেন। 

এতন্তিন্র যে সকল বিধবা আত্মোন্নতি সভা হইতে সাহায্য পাইতেছেন, 
মহেশ তাহাদের অনেকের বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়। দেখা করিলেন ? এবং 
তাহার। কেমন আছেন লে সংবাদ লইলেন। তাহাকে দেখিয়া, বিধবাগণ 
মুক্তকঠে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন,_“বাবা, তুমি বেঁচে থাক! 
তোমার গুণেই আমরা খেতে পাচ্ছি” । শুনিয়! তার প্রা আনন্দে 
উচ্ছসিত হইতে লাগিল। এইকপ বাড়ী বাড়ী ঘুরিতে ঘুরিতে একটি 
বিশেষ ঘটন। ঘটিল। নিষ্তারিপী তাহাদের বাড়ীতে থাকিলেও মহেশ 
তার পিসীমা জগত্তারিদীদেবীর কাছে মধ্যে মধ্যে গিয়া থাকেন। 'এফ- 
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দিন তার কাছে গেলে তাহার একটি ব্রতের কথ! উপস্থিত হইল। তিনি 
খয়া বলিলেন,__“পিসীমা, তোমরা! এত উপোষ কর কি করে? তুমি 
ত সধবা। হয়েও বিধবার বাড়া! ব্রতের. উপর ব্রত, উপোষের উপর 
উপোষ! এ ব্রতটা আবার কতদিনের জন্য নিয়েছ?” 

. জগত্তারিণী । এট! পনর দিনের জন্য; কিন্ত এ ব্রতের সঙ্গে সঙ্গে 
আর একট! করতে পারলে ভাল হোতো, ত। আর হোলো! না। 

মহেশ। সেটা কি? 

জগত্তারিণী। এই ব্রভের দ্গে কথকতা শোনবার ইচ্ছা ছিল; তার 
পদ্বসা বা কোথায়, জোগাড় বা করে কে? তোমার পিসামশাই ত পীড়িত, 
কাজের নাম করলে বিরক্ত হন। 

যহেখ। এত পয়মা কি লাগবে ! কথক ত অনেক পাবেন, অল্লেই 
আস্তে রাজী হবেন । 

জগত্তারিবী। পনর দিনে আমাদের ত্রিশ টাকা ত লাগবে; তার 
উপর কোথায় কথক, কে দেখে, কে বন্দোবন্ত রবে, কে জায়গা টায়গ। 
ঠিক করে? তাই সে ইচ্ছে দমন করেছি। 

মহেশ। সে কি পিসীমা! তবে আমরা আছি কি করতে? তুমি 
আমাকে ডেকে বলনি কেন? আচ্ছা, আমি যে টাক লাগে দেব, এবং 
আমার সঙ্গী ছেলেদের দিয়ে সব কাজ করিয়ে দেব। কথকতা হলে 
তোমারি বে আনন্দ হবে ত1 নয়; কথকতা বড় ভাল, সাধারণ লোক 
কথকতা শুনে ধর্মের অনেক কথা শেখে । আচ্ছা, রোসো, আমি ভাল 

কথ খু'ঁজছি। 

জগত্বারিণী। সাধে তোমায় কলে এত ভীলবাসে?, ছু ক্ষি 
ভাল ছেবে! ভ্রিশটে টাকা দেওয়া কি তোমার পক্ষে সহজ? জামি 
তোমাক কথাটা বলেছি বলে লজ্জা হচ্চে। 
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মহেশ। পে কি পিসীমা! যদি এ সামান্ত লাইাধ্য না কর্ষনো, ভবে 
এ অর্থোপার্্ধনের ফল কি? তোমার বাড়ীর চাকর হব্ধে খাটলেও ঘুযেই 
হয় না; তোমরা সাধু মাছ্ষ, তোমাদের সাহাধ্য করতে পারা সৌভাগ্য । 

তার পর মহেশ আসিয়া কলিকাতায় লোক পাঠাইয়! একজন প্রসিদ্ধ 
কথককে আনাইলেন; তাহাকে পনর দিনের জন্তঞিশ টাকা দিতে 
হইল; অপরাপর ব্যয়ে আরো দশবার টাকা গেল; মহেশের তাহা 
সামাস্থ বায় মনে হইল্। নিস্তারিণী মে কয়দিনের জন্য পিআজায়ে 
গেলেন। মহেশ প্রতিদিন বৈকালে 'জননীকে সঙ্গে করিয়। যাইতে 
লাগিলেন।, 
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পিসীমার বাড়ীতে কথকত| চলিতেছে, ইতিমধ্যে বহরমপুর হইতে 

ৃ নিয়োগপত্র আসিয়। উপস্থিত। বাবু গোপাললাল লিখিয়াছেন, যে সকল 
কথা হার ভাগিনা - দেবীপ্রসাদকে বলিবার জন্ত বলিয়াছিলেন, তাহা 
বলা হইয়াছে; দেবীপ্রসাদ সকলদিক দেখিয়া, ভাবিয়। চিন্তিয়া, ঠাহাকেই 
নিযুক্ত কর স্থির করিয়াছেন; মহেশ মাসে আড়াই শত টাকা বেতন 
পাইবেন? গঙ্গার ধারে থাকিবার জন্ত একটি বাড়ী পাইবেন ; একজন 
দ্বারবান ও ছুই জন চাকরের বেতন পাইবেন। নিয়োগপত্রধানি পাইয়া 
মহেশের মন আনন্দে নাচিয়া উঠিল । কমিশনার মাহেব নীলকরদের 
পশ্চাতে আছেন জানা অবধি, তিনি চুয়াডাঙ্গাতে তিন চারিমাস ভয়ে 
ভয়ে বাম করিতেছিলেন গবর্ণমেন্টের চাকুরী আর পোষাইবে কি না 
ভাবিতেছিলেন। এখন ভয়ভাবন| চলিয়া গেল) জমিদারের ম্যানেজারি 
কাজটা নির্ভয়ে করিতে পারিবেন ভাবিয়া আনন্দ হইতে লাগিল। তিনি 
নিয়োগপত্রধানি লইয়া জননীর কাছে গিয়া তার পদধুলি লইয়া, পত্র- 
খানি তীর চরণে রাখিয়া সমুদয় কথা জানাইলেন। জননী তার মন্তকে 
হাত দিয় বলিলেন--“তুমি সংছেলে, ধার্মিক ছেলে, তাই ভগবান 
তোমার মায়!” নিম্তারিণী লেদিন এবাড়ীতে ছিলেন; তিনি শুনিয়া 
আনন্দে ক্ষীরদার কন্যাকে বুকে জড়াইয়। বলিতে লাগিলেন, “ওরে 
শোন্রে শোন, তোর পয়া কেমন! তুই পেটে আমার পর হতেই 
উত্তর প্র উন্নতি হচ্ছে। জগস্ধাত্রীদেবী শুনিয়! হাসিয়া বলিলেন_-“তা! 
বটে, ও পেটে আসতেই পঁচাত্তর টাকার কাজে মহেশ গেল; ভারপর 
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পদে পদে বেতন বাড়ছে। বেঁচে থাক্‌, বেচে 599 
কষ্টের মুখ দেখতে দ্বেবে না ।” 

মহেশ নিযোগপত্ের উত্তরে বাবু গোপাললালকে লিখিলেন যে, 
তিনি সপরিবারে বিশে চৈত্র নাগাদ বহরমপুরে পৌছিবেন ; চৈ 
মাসের দশ দিন পুরাতন ম্যানেজারের নিকট কাজকণ্মম বুবিয়া লইবেন ; 
তৎপরে ১ল! বৈশাখ হইতে নিজের কাজে বসিবেন : তাহার জন্ত যেন 
বাড়ী প্রস্তুত থাকে। 

অতঃপর কবে যাইবেন, কি ব্যবস্থ। করিয়। যাইবেন, মকলকে সঙ্গে 
লইবেন কি রাখিয়! যাইবেন,--এই সকল পরামর্শ চলিল। অনেক পরা-, 
নশ্শের পর স্থির হইল যে, নগেন ও তার বিধবা! পিলীকে বাড়ীতে রাখিয়া, 
তাহার! সকলে বহরমপুরে যাইবেন। জননী প্রথমে পতির বাসভবন ত্যাগ 
করিয়া! যাইতে অস্বীকৃত হইয়াছিলেন; কিন্তু যখন শুনিলেন; মহেশ যে 
বাড়ীতে থাকিবেন তাহা গঙ্গার ধারে, তিনি নিত্য গঙ্গাম্মান করিতে 
পাইবেন, নিকটে একটি দেবমন্দির আছে, সেখানে গিয়া প্রতিদিন 
দেবাঙ্টনা করিতে পাইবেন, তখন যাইতে প্রস্বত হইলেন। ইহার পর 
মহেশ তারাকে আনিবাস্ি-জন্য তার শ্বশুরবাড়ীতে লোক পাঠাইগ্পেন ; . 
কারণ, বহুদিনের জন্য জননীকে লইয়া যাইবার পূর্ষ্ে তারাকে একবার 
আনিঘ়। মায়ের কাছে রাখা উচিত। তারা যথাসময়ে আসিল এবং 
মায়ের ক্রোড়ে আশ্রয় লইল। তংপরে প্রশ্ন আপিল নিস্তাতর্ণী কি 
করেন। নিস্তারিণী ত অগ্রেই বলিয়াছেন, তিনি আর জীবনে মহেশকে 
ছাড়িবেন ন।। কিন্তু মুখে বলিলে কি হয়, দিত মাতাকে পরিত্যাগ 
করিয়া যাওয়া কি সহঞ্জ কথ।! নিম্তারিপী পিতৃগৃে গিয়া পিত1 মাতার 
চরণে পড়িয়া মামীধার সঙ্গে যাইবার জঞ্মতি প্রার্থনা বরিলেন। 
হার! জানিতেন নিস্তারিদীর তীহাঙ্ের সংলারে কাজ নাই ; অহেশের 
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বাছীতে সে হগ্েই থাকে.; মামীর সেবা করিতেছে। সে ভালই: 
স্তরাং তাঁহারা সম্মতি দিলেন। মহেশ গিয়া সেই কথা৷ উপস্থিত করিলে, 
পিলীমা বলিলেন--“দেখ বাবা, ভোমার মত নিস্তারিপীকে কেউ ভাল 
বামে না.).ওর এখানে কাজ নাই; তোমাদের দেব! করে স্থৃধী 
হয় ভাই হোক্‌, তুমি ওকে নিয়ে যাও; ওর ভার তোমার উপরেই 
দিলাম; ওকে আর আমাদের এখানে পাঠাতে হবে না; তোমার 
হাতে ওকে দিয়ে আমরা নিশ্চিন্ত রইলাম। 
ক্রমে খাত্রার দিন নিকটে আলিল। মহেশ ব্র্গনাথ দত্তের নিকট 
»গিয়া বিধায় লইলেন; এবং তাহার যুবক বন্ধুগণের লে ছুই দিন 
বালিকাবিদ্যালয় কিন্ধে চলিবে, আম্মোক্নতি সভার কার্যোর কিরূপ 
ব্যবস্থা ছইবে, এই দবৰ আলোচনাতে যাপ্রন করিলেন । তিনি বিদেশ 
'হইতে ফিরিয়া! আসিবার সময়, আত্োক্নতি সভার পুম্তকালয়ের জন্ত 
২৫২২টাকার পুস্তক কিনিয়া আনিয়াছিলেন ; এবং ছয়মাস মাসে মাসে 
বালিকাবিদ্যালয়ের জন্ত তিন টাকা ও জাত্মোক্সতি সভার জন্য তিন টাক 
দিয়া আসিতেছিলেন। এখন ব্রঙ্জনাথ দত্তের নিকট প্রতিশ্রত হুইয় 
আমিলেন, যে উক্ত তুই কারোর সাহাযোর জন্ত মাসে দশ টাকা করিয় 
দিবেন। তিনি বলিলেন--“তুমি কি মানুষ, এমন যাছুষ দু-দশ জ 
গ্রামে থাকুলে গ্রামের অবস্থা ফিরে যায়! তুমি গেলে জানিনা কিুগে 
কাজ চূল্বে!* 
তারপর মহেশ বালিক! বিষ্যালম্নের ও জাত্মোক্সতি সভার 
পরিচালক মুবকবন্ধুদবের এবং গ্রামবাসী ভত্রলোকদের নিকট 
বিজ্ায় লইয়া, নগেন ও তার পিসীমাকে স্তীয় করনে স্থাপন করিয়া 
, কলিকাড়ীবাত্রার জন্য প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু হহেশ ভাবিতে লাগি. 
বেন, ধুনিয়াকুকুর ও রূপী-বিড়ালকে ফেলিয়া! যান, কিন্ধপে ? তাহা" 
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দিগকে সঙ্গে জইবার জন্য স্টার বড়ই"ইচ্ছ। হইতে লাগিল; - গোপনে 
ক্ষীরদ! ও নিস্তারিণীকে সেই ইচ্ছা জানাইলেন। নিদ্তারিণী বলিলেন” 
“তার জার কি? ককপা না হয় রূপীকে কোলে করে নেবে; আমি ধুমি- 
যার গলায় দড়ি দিয়ে, দড়ি ধরে লঙ্গে নেব।” কুকুর বিড়াল লইবার 
পরামর্শ হইতেছে গুনিয়া জগদ্ধাত্রী দেবী বড় রাগ করিতে লাগিলেন ; 
স্বৃতরাং সে প্রস্তাব পরিত্যক্ত হইল । মহেশ নগেনকে বিশেষ করিয়া বলিয়। 
তাহার উপরে ধুনিয়ার ও রূপীর ভার দিলেন; গরুটাও তাঁ্কাদের হাতে 
রছিল; দে জন্ত এই ₹ন্দোবন্ত করিলেন যে, পৈত্রিক জমি হইতে বর 
বৎসর যে তিন চারি মাসের আহারের ধান আসে, তাহা! নগেনরা 
লইবেন । এবং তাহা হইতে ঘর দোর রক্ষা ও গরুর বায় চালাইবেন। 
এই সফল ব্যবস্থা করিয়। ভীছারা কলিকাতা যাত্রা করিলেন; এবং 
কলিকাতায় গিয়া! মাতুলের ভবনে উঠিলেন। যে ছুই চারিদিন 
সেখানে থাকিলেন, আনন্দেই দিন কাটিতে লাগিল। জগদ্ধাত্রীদেবী 
বহুদিনের পর গিরিশকে ও তাহার স্ত্রীকে পাইয়া স্থখী হইলেন। এই 
কর়দিনের মধ্যে একদিন মাতাকে লইগ যহেশ কালীঘাটের মন্দির দেখা- 
ইয়। আনিলেন ; হুইদিন গঙ্গান্মান করাইলেন ; এবং একদিন মিউজিয়ম ও 
রাজন মক্িকের বাড়ীর গঞ্ডশালা। দেখাইয়া আনিলেন। তিনি সকল 
কাজের মধ্যে একদিন নিষ্তারিণী, ক্ষীরদা ও কৃপাকে সঙ্গে করিয়া 
বিদ্যামাগর মহাশয়ের সছিত দেখ! করিতে গেলেন। ক্ষীর পায়ে প্রণভ 
হইলে তাহার যস্তকে ছাত দিয়া বিগ্ভাসাগর মহাশয় বলিলেন--”বৌটা ত 
বেস্ট বেঁচে থাক মা 1” নিস্তারিণীর মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন--“এ 
মেয়েটি কার ?* ঠারপরিচয় পাই যখন গুনিলেন তিনি হয় সাত বৎসর 
বহুল হইতে বিধবা, তখন চক্ষের জল রাখিতে পারিলেন না! পা তার 
পদে প্রণত হইলে জাশীর্কাদ করিতে গিয়া বজিরেন-..“মা তৃমি বেচে থাক 1 
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তোমার বিয়ে হোক তুমি বিধবা হও; আবার তোমায় বিয়ে দিই 
বিষ্ভামাগর মহাশয়ের জননী ভগবতীদেবী তখন কলিকাতায় তাহার কাছে 
রহিয়াছিলেন; তিনি সেই ক্ষেত্রে উপস্থিত ; তিনি শুনিয়া হাসিয়া বাজি 
লেন,ঈশ্বর ! এ তোমার কি র্ষম আশীর্বাদ করা?” বিদ্যাসাগর 
মহাশয় হাসিয়। বলিলেন--“বুঝলে না মা, আমার বন্দুবাদ্ধবদের ঘরের 
মেয়েরা যদি বিধব! না হয়, তবে আমি বিবাহ দেব কার ?” ইহা লইয়া খুব 
হাসাহাসি পড়িয়া গেল। অবশেষে ভগবতীদেবী সকলকে কাছে বলাইয়া 
জল খাওয়াইলেন) নিজ হৃন্তে সিন্ুর লইয়া ক্ষীরদার শি'থীতে নেই 
সিন্দুর দিয়া বলিলেন-_-“ম! তুমি জন্ম-এয়োস্্ী হও ।” এবং তৎগরে 
আসিবার সময তাহার আশীর্বধাদের চিন্ৃম্বক্প তিনজনকে তিনখানি 
কাগড় দিদা বিদায় করিলেন । নিস্তারিণী ও ক্ষীরদা গাড়ি করিয়া বাড়ী 
ফিরিবার সম সমস্ত পথ কেবল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মাতার কথা বলিতে 
বলিতে আলিলেন। তাহারা কল কখা' জানিতেন না; মহেশ বলিতে 
লাগিলেন--“দেখছ কি? বিদ্যাসাগর মহাশয্নের বিধবা-বিবাহে উৎসাহ ' 
মায়ের কাছে পাণয়া।” এই বলিয়া মায়ের কথায় কিরূপে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ঘনে বিধবা-বিবাহের ভাব উঠিয়াছিল, সেই গল্প শুনাইলেন। 
ইহার পরে আর একটা কাজ আদিল। দে সময় সরে মহেশের 
এব বাল্যবন্ধু ফটোগ্রাফারের কাজ করিতেছিলেন । তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইলে মহেশ তার কারখানা একদিন দেখিতে গেবেন। ফ্াটোশ্রাফার 
ধরিয়। বসিলেন--“তোমার পরিবারের সকলকে একদিন নিয়ে এস; 
এখানে কেহ থাক্ষিবে না; আমি ভাফের ফটোগ্রীফ তুলব” তদসসারে 
মহেশ একদিন গাড়ি করিয়া 'নঞ্চলকে ' লইয়া গেলেন। সকলে একত্র 
একখানা, এবং নিজেরও মাতার শ্বতন্তর এক এক গান, ফটো! তোলা 
হইল। : বন্ুটী তাহার মূল্য কিছুই লইভে চাঞিলেন না। : " :- 
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অতঃপর তাহারা বোটে করিয়। বহরষপুর যাত্রা! করিলেন। 
[বোটখানি বড়, ছুটি কামরাবিশিষ্ট ) জননী, নিস্তারিণী ও রুপা, তিন্‌, 
ঘ এক কামরা আশ্রয় করিলেন ; অপর কামরাটাতে মহেশ, ক্ষীরদ 
এ খুকীকে লইয়া, বাদ করিতে লাগিলেন। বোটে যাত্রা করিবার 
প্রধান কারণ, জননীকে গঞ্গার ছুই ধার দেখাইয়া লইয়া যাওয়া এবং 
প্রতিদিন তার গঙ্গন্ানের সুবিধা করিয়া দেওয়া। যে নিয়মে 
তাহার৷ অগ্রদর হইতে লাগিলেন তাহা এই প্রতিদিন প্রাতে উঠিয়া 
ছুই ঘণ্টা পরে নৌক। তীরে লাগান হয়; জগগ্ধাত্রী দেবী উঠিয়া গঙ্গা 
স্লান করেন এবং নিকটে দেবমন্দির থাকিলে দেখিয়া আসেন; আসিয়া, 
হকান্ছে বসিয়া, কিয়ৎক্ষণ শিবপূজা, ভজন সাধন, মালাজপ প্রভৃতিতে যাপন 
করেন : ইত্যবসরে ক্ষীরদা ও নিম্তারিণী উঠিয়া, বাসন মাজিয়া, জায়গা 
পরিস্কার করিয়া, রন্ধনাদির আয়োজন করিতে থাকেন; ততক্ষণ রুপা 
ধকীকে লইয়া থাকে ; রন্ধনের আয়োজন সমাধা হইলে জননী রদ্ধন 
হায্যে ব্যাপূত হন; ইত্যবসরে ক্ষীরদা জান করিয়া খুকীকে লইয়া, 
চপাকে ছুটা দেন; কৃপা, নিম্তারিণী ও মহেশ, নিকটে বাগান থাকিলে, 
[খানে বেড়াইতে যান ; নতুবা গঙ্গ। তীরবর্তী স্থানট। পরিদর্শন করিয়া 
সাসেন; আসিয়া শ্বানাস্তে মহেশ পাঠে গভীরন্ধপে নিমগ্ন হন ; আহা- 
রর সময় পধ্যস্ত সেই পাঠ চলিতে থাকে? রম্বনাদি প্রস্তত হইলে 
কলে স্মানাস্তে গঙ্জাতীরে বসিয়াই আহার করেন; আহারান্তে আবার 
শীক। ছাড়া হয়; কিয়ংকাল বিশ্রামের পর মহেশ আবার পাঠ ও 
স্বাতে নিমগ্ন হন; সায়ংকালে নিস্তারিণী নৌকাতেই লুচি তাজেন ; 
বং নিকটের কোনও গ্রাম হইতে ছুগ্কাঙ্গি আনান হয়: রাত্রে 
যতক্ষণ নৌক। বাহিয়া মাঝিরা শয়ন করে ; তখন নকলে নিদ্রিত 
7। নৌকা! এইরূপে ধীরে ধীরে জআগ্রসর হইতে লাগিল । 
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৯২. রিধবার ছেলে। 


. মহেশ যে আশা করিয়া নৌধাত্রা করিয়াছিলেন 'তাহা পূর্ণ হইতে 
লাগিল। পতিবিয়োগের পর হইতে অগন্ধাত্রীদেবীর মুখে বিষাদের 
ছা! পড়িয়াছিল; কেহ তীহাকে প্রায় হাসিতে দেখিত না। মহেশ 
এই আশা করিয়া নৌকাতে বাহির হইয়াছিলেন, যে, প্রকৃতির সৌন্দধ্য 
দেখিয়া, ধন্মসাধনের অবসর পাইয়া, এবং নিকুপত্রবে আত্বীয়প্বজনের সঙ্গে 
বাস করিয়া, জননীর মনের বিষাদ্র কিয়ৎপরিমাণে দূর হইতে পারে; 
তাহাই ঘটিল। নৌকাতে যাত্রা করার ছুই চারিদিনের মধ্যেই চারি- 
দিকের সৌন্দধ্য দেখিয়া, এবং প্রিযজনদিগকে সর্বদা কাছে পাইয়া, 
জগস্ধাত্্রী দেবীর বিষাদের ছায়। যেন কিয়ৎপরিমাণে অস্তহিত হইতে 
লাগিল। তিনি খুকীকে বুকে লইয়! নাচাইতে ও আদর করিতে 
লাগ্সিলেন; নিজের কোলে বলাইয়া, নিজের হাতে খাওয়াইতে লাগি- 
লেন) এবং সন্ধ্যার পর, নিদ্রার সময পথ্যস্ত ক্ষীরদ! ও নিস্তারিণীর 
সহিত নানাপ্রকার গল্প করিতে লাগিলেন। রাত্রে শয়ন করিয়া! জলের 
কুলু কুলু ধ্বনি শুনিয়া হাসিয়া কপাকে বলেন-_-“শোন, শোন, নদী 
খল খল করে ছাসচে !” দিনের বেলায় গজ্া-জলের শৃভুমন্দ গতি 
দেখিয়া পুলকিত হন; দেখিবার মত কিছু একটা দেখিলেই সকলকে 
ডাকিয়। দেখান ; ছুই পার্খের বৃক্ষরাজির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলেন_- 
“আহ, চোক ষেন জুড়িয়ে গেল!” ইত্যাদি ইত্যাদি। বলাবাহুল্য যে 
এই পরিবর্তন দেখিয়া মছেশের মন জানন্দে নৃত্য করিতে লাগিল? 
ভিনি মনে মনে ভাবিতে লাগ্িলেন_-“ভাগ্য নৌকা করে বাহির 
হয়েছিলাম !” ও রর এ 

এখন নৌধাত্রার কয়েকটি ঘটনার কথা বলি। দ্বিতীয় দিন প্রাতে, 
ক্সানান্তে, জগন্ধাত্রীদেবী হক্ষিণেশ্বরের মন্দির দেখিবার নিমিত্ব উঠিয়া- 
ছিলেন $ এবং সেখানে অনেকক্ষণ থাকিয়া . তাহার ধ্যান ধারণা 
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সমাধা করিয়াছিলেন; তারপর আর কোনও কোনও স্থানে উঠা 
ছিলেন। | 

এইকপে তৃতীয় দিনের প্রাতে পূর্ববাঙ্জালা রেলওয়ের শ্বামনগর 
ছ্েশনের নিকট আসিয়া প্রভাত হইল। তোরে মহেশ বলিলেন_ 
“মা, এটা দেখবার মত জায়গা; এখানে কলকেভার ঠাকুর বাবুদের 
একটা বাগান "ও দেবমন্দির আছে) তৃমিকি দেখবে? যদি দেখত 
স্নান করে নেও, আমি অপেক্ষা করছি।” জগন্ধাত্রী দেবী ভাড়াতাড়ি 
জান করিতে গেলেন। তিনি স্বান করিতেছেন, নিম্তারিবী গিয়া 
দেখেন বে গঙ্গার জলে ছাই, কয়ল! প্রভৃতি ভাসিয়া আসিতেছে; 
জগদ্ধাত্রী দেবীর সেদিকে দৃষ্টি নাই) নিন্তারিণী বলিয়া উঠঠিলেন__ 
“মামীমা, মামীমা, জল ঢেইয়ে দেও, কয়লা, ছাইটাই ভেসে আসছে।” 
জগদ্ধাত্রীদেবী জল ঢেওয়াইতে প্রবৃত্ব হইলেন; বলিধেন-_“মাগে 
ছি, ছি। কি অপরিষ্কার! এ সব কোথা হতে আসে? 
: মহেশ। ওকথা আরবল কেন! আমরা সভ্যতা সভ্যতা করি, 
জগতে সভাতার সাজ! দেখ | নদীর পাশে কলকারখান! করে, নদীর 
জল ব্যবহারের অযোগ্য করে দিয়েছে; পন্লীগ্রামে লোকে স্থখে বাস করত, 
সেখানে রেল নিয়ে গিয়ে, মাঠে রাস্ত! করে, ম্যালেরিয়া এনে দিয়েছে ; 
আগে সমুদ্রটা শান্ত গম্ভীর ছিল, সেখানে কলের জাহাজের দম্দমানি ও : 
ফৌস-ফৌোসানিতে শান্তি নষ্ট করেছে; এখনও আফাশটা নিশ্তন্ধ 
গম্ভীর আছে কে জানে কবে কি হয়? বেলুনে করে সেখানে ত 
উঠছেই, হয়ত কালে কলের ফৌস-ফেপীসানিও দেখ যাবে! অধিক কি 
মা, মাহুঁষের খাওয়া, শোওয়া, ঘুমান, সব অস্বাভাবিক করে ফেলছে। 

জগদ্ধাত্রী। তাইত, গঙ্গার জল যে খাবার উপযুক্ত নেই। গঞ্গাতে 
বান করাই ভার !. 
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| ইহায় পর মহেশ বোটের একজন দাড়িকে দুধ যোগাড় করিতে 
২৪ আর একজনকে জিনিস পত্র কিনিবার জন্য পাঠাইয়া, এবং তৃতীয় 
“ব্যক্তিকে রাধিবার জন্ কাঠ প্রভৃতির যোগাড় করিতে বলিয়া, মেরে- 
দিগকে সঙ্গে করিয়! বাগান ও মন্দির দেখিতে বাহির হুইলেন। খুকী 
কপার কোলে চলিল। সেরুপার কোল হইতে মার কোলে যায় ; 
আবার কিয়ৎক্ষণ পরে কপার কোলে আসে; সকলের চেয়ে তার 
আনন্দ অধিক। নিস্তারিণী বাগানে পৌছিয়াই একটা কুল তুলিয়া 
তার হাতে দিলেন; এবং তার মুখে চুম্বন করিতে লাগিলেন। জননী 
দেবমন্দিরে গিয়। পৃজায় বমিলেন;ঃ তথন অপর লকলে বাগানে 
ঘুরিতে লাগিল। 
ইহার পরে তাহারা একদিন নদে সহরের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
মছ্ছেশ বলিলেন, “মা, নদের নাম যে শুনেছ এই সেই নদে! এটা 
বিখ্যাত স্থান ; উঠে কি দেখবে ?” জগদ্ধাত্রী দেবী সদলে উঠিয়া গঙ্গান্মান 
ও পুজার পর সহরের প্রসিদ্ধ স্থানগুলি দেখিয়া নৌকাতে প্রতিনিবৃত্ 
হইলেন। তিনি শাক্তধশ্মীবলম্থিনী কিন্তু বৈষবদিগের কীত্তিগুলি তীহার 
নয়ন মন হরণ করিল। 
তাহারা এইবূপে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। জগন্ধাত্রীদেবী সকল 
স্থানে উঠিয়! সহরটা একটু ঘুরিয়া দেখিতেন, অবশেষে গঙ্গান্ান ৪ 
দেবপূজা করিতেন। এইরূপে কিছু বেশীদিন ধাইতে লাগিল বটে; কিন্তু 
সকলে পরমানন্দে কালযাঁপন করিতে লাগিলেন। মাতার সানন্দভাব 
ও ধর্্নিষ্টা দেখিয়া মহেশের মন প্রীত ও প্র্কল্িত হইতে লাগিল। 
তিনি এই কয়দিন পাঠ ও চিন্তাতে যাপন করিতেছেন; কলিকাতা 
হইতে আমিবার সময় কয়েখানি সংস্কৃত ও ইংরাজী গ্রন্থ আনিয়া- 
ছেন) সংস্কৃত গ্রস্থগুলি পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়া মাতাঠাকুরাণী, জ্গীরদা 
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ও নিম্তারিণীকে শোনান ; তাহারা বডই আনন্দিত হন; ইংরাজী গ্রস্থ 
গুলি পাঠে নিজে নিমগ্ন থাকেন । কিন্তু সর্বোপরি, যে কাজে যাইতে" 
ছেন তাহার গুরুত্ব ও দায়িত্ব বিষয়ে চিন্তা করেন; কিনূপে সে কাজ 
করিবেন, কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে বিশেষ মন দিতে হইবে, কোন্‌ কোন্‌ 
কার্ধ্যে বিশেষ দৃঢ়তা অবলম্বন করিতে হইবে,--এই সকল চিন্তাতে বহক্ষণ 
যাপন করেন। বলিতে কি, এই জন্য কয়েকদিনের মধ্যে তাহার মনে 
যেন যুগান্তর উপস্থিত হইতে লাগিল ; তিনি স্বীয় কাধের দায়িত্ব 
ও গুরুত্ব এরূপ কখনও অনুভব করেন নাই : বিশেষতঃ জননীর ধশ্মভাব 
অগ্রে তাহার চিত্বকে যেন এতদূর চমত্কৃত করে নাই । এই কয়দিনের 
মধ্যে তিনি মনে মনে প্রতিজা করিলেন যে, বহুরমপুরে পৌছিয়া, 
জননীকে সংস্কৃত ধশ্বগ্রস্ব পাঠ করিয়া শুনাইবার রীতি প্রবস্তিত 
রাখিবেন : এবং নিজে ধর্শচিন্তা ১৪ ধন গ্রন্থ পাঠে সময় দিবেন । 

তাহাদের নৌধষাত্রা অপরদিকে যে অতীব সুখকর হইল, তাহা 
বলা বাহুল্য মাত্ত্র। তাহার! চৈত্রের প্রথম সপ্তাহে কলিকাতা হইতে যাত্র| 
করিয়াছেন) ঝড় ঝটিকার উপজ্রব, নাই; নব বসম্ত সমাগমে গঙ্গার 
উন্তয় পার্খন্থ উদ্যানসকল ন্বথললিত হরিদ্বর্ণে ও নবজাত তৃণাদিতে 
স্থশোভিত। তাহারা কোন কোনও বাগানে উঠিয়। দেখিতে 
লাগিলেন, চক্ষু যেন জুড়াইয়া যাইতে লাগিল! নদীর ছুই পার্শে 
পিককুলের কুছধ্বনি উঠিতেছে ; নদীর মধ্য পর্যন্ত সেই ধ্বনি আলিয়া 
কর্ণে ত্বর-স্ধা বর্ষণ করিতেছে) জননী বার বার বলিতেছেন__ 
“মহেশ, কি ভাল সময়েই বাহির হয়েছ, কাণ জুড়িয়ে গেল!” 
নি্কাৰ্বিণী কিছু ভাবৃফ মেয়ে, তার মন প্রাণ আনন্দে প্রাবিত ; 
কয়দিনে তার চেহারা যেন বদলাইয়া যাইতেছে! তার মুখ যেন 
বসস্তের ফুলের স্তায় ফুটিয়৷ উঠিতেছে! ক্পা খুকীকে 'লইয়াই 


ঘর 
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বাস্ত। তাকে বুকে ধরা, তাকে -নাচান, ভাকে গরু বাছুর দেখান, 
তাকে বুকে ধরে গঙ্গাতীরে বেড়ান,-এই তার প্রধান কাজ) সে 
প্রবাহিত নদীর জলরাশির প্রতি দৃষ্টিপাত করেই বা কখন, গাছ 
পালাই বা দেখে কখন! ক্ষীরদ। খুকীর পরিচর্যা ও স্বাশুড়ীর কাজের 
সাহাষ্য লইয়াই ব্যস্ত; ' জগন্ধাত্রীদেবী স্ানান্তে রাধিতে বসিলে, 
তার কাপড় কাচিয়। দেওয়া, উনান ধরান, কুটনা কোটা, বাটা 
বাটা,--এই সমস্ত লইয্বাই বলিয়। যান। নিস্তারিণী হাতের কার্জ কাড়িয়। 
লইতে গেলে কাড়িতে দেন না; বলেন--"আ:, যাওনা, তুমি ওর 
সঙ্গে একটু বেড়িয়ে এন; আমি ঠাক্রুণের কাজট| করি) খুকীকে 
ফেলে ত যেতে পারি না?” এট বলিয়া তাকে তাড়াইয়া দেন; এবং 
কাজ সারিয়া সত্বর আপিয়! কূপাকে ছুটা দেন. কাজেই নিস্তারিণী, 
কৃপা ও মহেশের সঙ্গে বাগানে ঘোরেন ; ফু ফল সঞ্চয় করেন ; “আঃ, 
কি শুন্দর, কি হুন্দর !” বলেই পাগল! 

এইবূপে হানিতে হাদিতে, আনন্দে ভািতে ভা্িতে, তীহারা 
চৈন্তবের আঠারই তারিখে বহরমপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
আসিয়া দেখেন তাহাদের জন্ত বাড়ী প্রস্তত। বাড়ীটি দেখিয়াই 
মহেশের মন চমত্কৃত হইয়া গেল। বাড়ীটি গঙ্গার ধারেই। গঙ্গাতে 
নামিবার ধাধাঘাট আছে। মধ্যস্থলে বাঙ্কালী ভদ্রলোকের, সপরিবারে 
বাম করিবার উপযুক্ত একটা সুন্দর দোতলা! বাড়ী, চাক্সিধারে কয়েক 
বিঘা জমীতে বাগান। বাড়ীটির উত্তর-ও পূর্ব দিফে আম, কাটাল, 
নীচ, জাম প্রত্ৃতির গাছ; দক্ষিণদিকে একটা হ্ন্দর ফুলের বাগান ; 
তাহাতে নানা জাতীয় ফুলের গাছ; এ বাগানের ছুই পার্থ ভাল ভাল 
আম ও নীচুর গাছ। তীহারা গঙ্গার শ্বাট হইতে উঠিয়া বাগানের 
ধারে দড়াইলেন। ফুলের বাগান দেখিয়া নিষ্তারিপী প্রথমে সেই 
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দিকে থেজেন। নিস্তারিণী আনন্দে পুলকিত হইয়া বলিতো লাগিলেন, 
"বাত বাই কি সুন্দর বাগান, দেখলে চোক জুড়িয়ে যায়! 
আমরা প্রতিদিন এখানে এমে বলবো” । তাহারা দ্বেখিলেন একটী 
আমগাছে একটী তক্তার দোল। ঝুলিতেছে; দেখিয়াই রুপা করতালি 
দিয়। বলিতে লাগিল--"বাঃ, কেমন দোল! এই দোলাতে রোজ দোল 
খাব।” এই সকল আনন্দ উল্লাসের ভিতর হইতে মহেশ তাহাদিগকে 
বাড়ীর দিকে লইয়। গেলেন; গ্রিয়া দেখেন বাড়ীটির উপর নীচে বারটী 
ঘর, পাশে রান্নাবাড়ী, তার পাশে গ্রোয়ালবাড়ী ;--একটা বৃহৎ পরিবার 
থাকিবার উপযুক্ত । ঘরে ঘরে ঘুরিয়া দেখেন খাট, টেবল, চেয়ার 
আলমারি, আয্ন। প্রভীতিতে সমুদয় ঘর সাজান )--একেবারে নিখত। 
তাহার। বাড়ীতে উঠিয়। দেখেন, ছুই জন চাকর করঘোড়ে দণ্ডায়মান। 
চাল, ডাল, তরকারী, জল্রে জালা, রাধিবার হাড়ি ও জালানি 
কাঠ সমুদয় প্রস্তত। দেখিয়। নিম্তারিণা ও ক্ষীরদ। বলিতে লাগিলেন-- 
“মাগো, এরা কি মানুষ গো, গুছিয়ে রাখতে কিছু বাকি রাখে নি!” 
জননী গিয়। উপরের বারাগায় ধাড়াইয় বলিতে লাগিলেন_ আঃ! 
এখানে বসে গঙ্গা দেখে চোক জুড়িয়ে যাবে 1? 

ক্রমে তাহারা সংসার পাতিঘ। বলিলেন । ক্ষীরদ। ও িন্ারনীর 
উৎসাহ দেখে কে! প্রহার! প্রয়োজনীয় ব্য সামগ্রীতে ভাড়ার খর পূর্ণ 
করিয়৷ ফেলিলেন ; মহেশের পরামর্শ ক্রমে এক পাচক ত্রান্ধণ আনাইয়া 
নিজেদের রান্নার ভার তাহার উপর দিলেন ; অগন্ধাত্রীদেবীর 
জন্য একটা ছোট রারাঘরে তার ইচ্ছামত সমুদয় বন্দোবস্ত করিলেন) 
নিজেরা খুকীর সেবা! ও গৃহস্থালী দেখার কাজে নিযুক্ত হইলেন ; প্রতিদিন 
বৈকালে ছুলের বাগানে গিম্ব! বসিতে লাগ্সিলেন? কৃপা যাহ! বল্য়াছিল 
তাহাই করিতে লাগিল প্রতিদিন বৈকালে খুকীকে কোলে করিয়া 
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 আমগাছের দোলাতে গিয়া দোল খাইতে লাগিল; নিস্তারিণী তাহাকে 
দোল দেন? একবার বা নিজে বসেন, রুপা দোল দেয়; বাড়ীর 
চারিদিকে প্রাচীর, স্ৃতরাং কেহ দেখে না। এইরূপে স্থথে দিন 
স্বাইতে লাগিল। | 
এদিকে ঘর গুছাইয়! বসিতে এবং স্থানীয় লোকদিগের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় করিতে মহেশের ছুই দিন গেল। বিশে চৈত্র তিনি জমিদার 
দেবীগ্রসাদ বাবুর আফিসে গিয়! জমিদারীর অবস্থা বুঝিতে লাগিলেন; 
এবং স্বীন্ম কর্তব্য কাজের বিষয়ে পরামর্শ করিতে লাগিলেন? 
দেবীপ্রপাদ বাবুর নিজেরও পারিবারিক ব্যয়ের জন্য মাসিক কত দিতে 
হইবে, তীহ্ার জননীর ধর্ম কম্মার্থে কতযাইবে, অপরাপর অতিরিক্ত 
খরচ কিকি আছে, খণ কার কাছে কত আছে, মাতা পুত্রের অবস্থ। 
কি দাড়াইয়াছে”_এই সকল দেখিতে ও বুঝিতে প্রতিদিন অনেক ঘণ্ট। 
করিয়। যাইতে লাগিল অবশেষে ১ল| বৈশাখের পূর্বেই মহেশ সমুদয় 
বুঝিয়া লইলেন। সে বিষয়ে বাবু গোপাললাল তাহার বিশেষ লাহাধ্য 
করিলেন। 
একটা স্থুখের বিষয় এই, 'ভাহাকে দেখিয়া ও তাহার কথাবার্তা 
সনিয়া, বাবু দেবীগ্রসাদের তাহার উপর প্রগাঢ় শুদ্ধা। জন্মিয়া গেল। 
দেবীপ্রসাদ বাবু গোপাললালকে বলিলেন-_“মা মা, এ কি মানুষ এনেছ 
এর হাতে বিষয় থাকলে দেনা বেশী দিন থাকৃবে না)” বাবু 
গৌপাললাল বলিলেন-_-*দেখ্‌লে ত; আঁমি বলেছিলাম, এ একটা 
যানযের মত মানব” যাহা হউক, দেবীপ্রসাদের শ্দ্জার এই একটা! 
ফন দেখ! গেল যে, ছুই দিনের মধ্যেই সেই বাড়ীর আত্তাবলে 
একখানু। গাড়ী ও একটা ঘোড়া আসিয়া আশ্রয় করিল; একজন 
চিঠিসজ রহিবার জন্ত বেহারাও আনিল। নেই বেহারা আসিয়া 
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মহেশের হাতে এক পন দিল; তাহাতে বাবু গোপাললাল লিখিয়াছেন " 
যে, এ গাড়ী ঘোড়া সেই আস্তাবলেই থাকিবে, মছেশের কাজে খাটিবে + 

তাহার খরচ জমিদারের মরকার হইতেই দেওয়। হইবে; তিনি ঘষে 

হাটিয়া আফিসে যাইবেন তাহা হইবেন; আর ওই বেছারা তার 
চিঠিপন্ব বহন করিবে। মহেশ দেখিয়া আশ্চরধ্যাস্থিত হয়া | গেলেন। 

কেবল তাহা নহে, বাড়ীর এক কোণে একটী স্ুন্দয় গোয়ালঘর 

আছে; একদিন প্রাতে ছুইটী গাভী ও দুইটি বাছুর আসিয়া উপস্থিত ; 

বাবু দ্েবীপ্রদাদ নিের গোয়াল হইতে পাঠাইয়াছেন।+ দেখিয়া 
জগগ্ধায্ীদেবীর মন আনন্দে নাচিয়। উঠিল। তাহার! সংদার 

পাতিয়া বঙ্িলেন। সমুদয় বাড়ী পরিষ্কার রাধা, ঘর গুছান, বাজার 

হাট করা, কাপড় চোপড় কাচা, জগন্ধাত্রীদেবীর রন্ধনশালায় সাহাষ্য 

করা,--এই মকল কাঙ্গ পূর্বোক্ত ছুইঞ্জন চাকরের মধ্যে একজনের 

উপর পড়িল। বাগান দেখা ও গোয়ালের কাদ্ধ করা এবং বাজার 

হাট করা আর একজনের উপর পড়িল। তন্তিন্ন একজন পাচক ত্রান্ধণ ত 

রহি্, এবং তাহাদের রাফ়্াঘর পরিষ্কার করা, বাসন কোসন মাজার 

জন্ত একজন বীও রাখা হইল। এইক্ূপে কয়েকদিনের মধ্যেই এক 

সনথাস্ত পরিবারের দৈনিক জীবনের মকল আয়োজন হইল । 

ইছাতেও নবগ্রতিষ্টিত পরিবারটীর নমূদয় ভাব ব্যক্ত হইল না। 

যাহার যাস স্বভাব তাহ! কোথায় যায়? যথাসময়ে একটা বিলাতী 

কৃকুরের বাচ্ছ। ও একটী বিড়ালছান! জাসিয়া উপস্থিত! ভাহারা 

ধুনিযা ও রূপীর গ্রতিনিধিস্বরূপ হুইল। তাহাদিগকে পাইয়া রূপার 

আনন্ব দেখে কে? সে তাহাদের পরিচর্যায় লাগিয়া গেল। রূপা 

কুকুরটির নাম বাখিল “জহর” এবং বিড়াল ছানার্টির নাম ,রাখিল 
“মণি*। পাছে জহর মাসীমার রাক্াঘরে প্রবেশ করে, এই ভয়েতার 
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€ 


“গলে লোহার শৃঙ্ঘল পড়িল; সে নীচের বারাপ্ডায় এক কোণে বীধা 
র্হিল। প্রথম প্রথম কয়েকদিন. “কেউ কেউ” করিয়া শৃঙ্খল 
টানাটানি করিল; পরে নিরুপায় দেখিয়া ধৈর্ধ্যাবলম্বন করিল। মণির 
উপরে কোনও শাসন নাই; কেবল জগদ্ধাত্্রীদেবীর রান্নাধরে গিয়া 
তরকারীতে মুখ দিবার চেষ্টা! করিলেই রূপা মাটিতে মুখ ঠুকিয়। দেয়; 
এবং সে ঠুকুনি খাইয়া ভত্র হইতে শিক্ষা করে। 
মহেশের সংসারের কাজ কর্ম ও আফিসের কাজ যথারীতি আরম্ত 
হইল। প্রাতে ৮্টার সময় আফিসে যান, ১১টার পরে আসেন; 
» বৈকালে আবার টার সময়ে যান, এবং রাত্রি ৭টার সময়ে আসেন। 
একদিকে মহেশের আফিসের কাজ কম্ম চলিল; অন্যদিকে গৃহস্থালীর 
বন্দোবস্তের ভার ক্ষীরদা ও নিস্তারিণীর উপরে রহিল। জননীকে 
সকল চিন্ত। হইতে একেবারে নিষ্কৃতি দেওয়া হইল। তিনি গঙ্গান্নান, 
শিবপৃজ। ও নিজের ধ্যান ধারণাতে মগ্ন হইলেন। মহেশ নীচের 
একট! ঘর স্বতস্্র করিয়া, পৃজার আসন, ধূপ, ধূন! প্রভৃতির দ্বারা 
সাজাইয়া, মাতার পৃজার ঘর করিয়া দিলেন ; এবং হর স্তায়র্ধু নামক 
সেখানকার কলেজের একজন ভক্ত, সাধু, সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের সঙ্গে এই 
বন্দোবস্ত করিলেন যে, প্রতিদিন প্রাতে জগগ্ধাত্রীদেবীর গঙ্গাল্সান 
ও পৃজ। শেষ হইলে তিনি আলিবেন, এবং সেই পুজ্জার ঘরে বসিয়া 
মাতৃদেবীকে ভগবদ্গীত। শ্রীমন্ভাগবং প্রভৃতি পাঠ করিয়া শুনাইবেন ; 
তৎপরে একঘন্টাকাল ক্ষীরদ! ও নিস্তারিণীকে সংস্কৃত ও বাঙ্গালা পড়াই- 
ৰেন। ক্গীরদা ও শিস্ত'রিণ যাহাতে পাঠে সময় দিতে পারেন এজন্যই 
একজন পাচক ব্রাঙ্গণ রাখ। হইয়াছে । জননীর রান্সাঘর স্বতনত রহিল ; 
সেখানে ,ভিনি নিজের মত ভ্রারিটী রাধিয়। খাইতে লাগিলেন; কারণ, 
তিনি" পূর্ব হইতেই অপর কাহারও হাতে খাওয়া ত্যাগ করিয়াছিলেন! 
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্ষীরদ। ও নিষ্তারিপীকে প্রাতে সংস্কৃত ও বা্গুল! গড়াইবার বন্দোবন্ত-.. 
করিয়া! মহেশের মন তৃপ্ত হইল না। বৈকালে €টা হইতে ৬|টা পর্যন্ত 
তাহাদের ছুইআজনকে ইংরাজী গড়াইবার জন্য সেখানকার কলেজের 
একজন মাষ্টারকে নিযুক্ত করিলেন; এবং ন্যায়রত্ব মহাশয়কে মাসে 
পনর টাকা ও ইংরাজী শিক্ষককে মাসে দশ টাকা করিয়া! দিতে প্রতিষ্ত 
হইলেন। এদিকে রুপাকে নিকটস্থ মিশনরি মেমদের এক স্কুলে ভঙ্তি 
করিয়া দিলেন। প্রাতে তাহাকে আফিস হইতে আনিতে যাইবার সময় 
গাড়ী কুপাকে “স্কুলে দিয়া যায়; এবং বৈকালে তাহাকে আফিসে 
পৌছাইয়া৷ আসিবার সময় সেই গাড়ী তাহাকে লইয়। আমে। জগন্ধাত্রী- 
দেবী পূর্ব হইতেই স্ীশিক্ষার পক্ষপাতিনী হইয়াছিলেন; স্থত্তরাং তিনি 
মেয়েদের এই পড়াশ্তনাতে আপত্তি না করিয্। বরং আনন্দ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । দুপুর বেল! তিনি নিত্া হইতে উঠিলে, ক্ষীরদ) 
বা নিম্তারিণী গিয়া তাহাকে বাষায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি পড়িয়া 
শুনাইতে লাগিলেন। এইরূপে দিন সুখে কাটিতে লাগিল । 

মহেশের আফিসের কাজে দৃঢ়চিত্ততা, গ্যায়পরায়ণতা ও নিঃস্বার্থ! 
দেখিয়া, জমিদার বাড়ীর মানুষেরা অবাক হইতে লাগিলেন। এত 
একা গ্রচিত্তে মানুষ যে কাঙ্জ করিতে পারে তাহা যেন তাহার! অগ্রে 
দেখেন নাই। বাস্তবিক তিনি এই আফিসের কাজটাতে লম্গ্র মন 
প্রা যেন 'ঢাপিয়া দিলেন। প্রাতে ৮টার সময় আফিলে যাইবার সময় 
জননীর পদধূলি লইয়। বলেন--“মা, আশীর্বাদ কর যেন পরের কাজটা 
ভাল করে করতে পারি।” জননী মাথায় হাত দিয়া বলেন--“তুমি 
ধার্মিক ছেলে, ভুমি ত ভাল করে কাজ করবেই।* সায়ংকালে 
বাড়ীতে আমিয়। আবার মায়ের চরণে প্রণত হন। তাহার কাজের 
প্রণালী দেখিয়া নকল লোক এমন কি জমিদারের প্রজারা পর্যাত 
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*চমৎকৃত হইয়! যাইতে লাগিল। অধিক কি যাহাদদিগকে ভিনি সাজ। 
দিতে লাগিলেন, তাহারাও কৃপিত না হইয়া বলিতে লাগিল--“উনি ত 
নাধু পুরুষ, উনি যা করেন তাই ভাল। বাস্তবিক, ও কাজটা করা 
আমার ভাল হয় নাই» | 

মহেশ স্থপ্রতিষ্টিত হইয়া কাজে বসিয়া, ক্রমে স্থানীয় ভদ্রলোকদিগের 
সহিত দেখ! সাক্ষাৎ করিতে আরম্ভ করিলেন। সে সময়ে রমাপতি 
ঘোষ নামে একগ্ন শিক্ষিত ভদ্রলোক সেখানে ডেপুটী কালেক্টরের কাজ 
করিতেন; তাহার ভবনে প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় পদস্থ শিক্ষিত 
ভদ্রলোকদের সমাগম হইত। ঘোষজ মহাশয়ের অনুরোধে মহেশ 
আফিস হইতে ফিরিবার সময় মধ্যে মধ্যে সেখানে যাইতে লাগিলেন। 
তাহাতে সহরের অনেক পদস্থ ভদ্রলোকের সঙ্গে তার আলাপ পরিচয় ও 
বন্ধুতা হইল; তাহাদের অনেকে তাহার ভবনে দেখা করিতে আসিতে 
লাগিলেন। ইহাদের মধ্যে একজন বিশেষ উল্লেখ যোগ্য; তাহার 
নাম রমণীমোহন ভদ্র; ইনি স্থানীয় গবর্ণমেপ্ট ভিসপেনসারি ও 
ফাসপাতালের ভাক্কার ;* ইনি মহেশ অপেক্ষা দুই বৎসরের বড়; 
কলিকাতায় বাসকালে মহেশের ইহার সঙ্গে পরিচয় হয় এবং বন্ধুত। 
জন্মে; তখন ভদ্র মহাশয় মেডিকেল কলেজে পড়িতেন; এখানে 
আসার পর সেই বন্ধুতা পাকিয়া উঠিল; মহেশ ডাক্তার ভত্রকে লইয়া 
মাতার সহিত ও বাড়ীর মেয়েদের সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন; 
যহেশের বাড়ী ষেন ডাক্তার ভদ্রের মহোদরের বাড়ীর স্কায় হইয়া পড়িল ; 
তিনি প্রায় প্রতিদিন সন্ধ্যায় সময় ইহাদের বাড়ীতে আসিতে লাগিলেন। 

বল! বাছল্যমাজর যে, ক্ষীরদা ও নিম্তারিণী তাহার প্রধান আকর্ষণের 
জিনিষ হইয়। দাড়াইলেন। প্রায় গরতিদিন সায়ংকালে, আফিস হইতে 
ছয়ে .ফিরিয়া, মহেশ দেখিতে পান যেভাক্তার ভদ্র খুকীকে কোলে করিয়া 
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হয় বসিধার ঘরে, না হয় সম্মুধের বারাগাতে, এক চেষ্কারে বসিয়া... 
আছেন; কৃপ। তার পার্ে ঈাড়াইয়া, তার স্বন্ধে হাত দিয়! জাছে ; এবং 
ক্ষীরদা ও নিম্তারিণী সম্ুখে এক চেয়ারে বলিয়া তাহার সহিত গন্প 
করিতেছেন ও প্রাণ খুলিয়। হাসিতেছেন। দেখিয়। কার মন বড়ই আন- 
ন্দিত হয়। 

ডাক্তার ভদ্রের সাহাধো গোবিনঠাদ মিত্র নাক একজন ভক্রলোকের 
লহিত মহেশের পরিচঙ্ ও বন্ধুত। হই্। ভিনি বড় জানাছরাগী নাঙ্ষ। 
লোকে বলে তার লাইব্রেরীর বাতিক আছে; ক্রমাগত নৃতন নৃতন 
বই আনাইতেছেন আর লাইব্রেরী পূর্ণ করিতেছেন; এবং ব্্্যামাগর 
মহাশয়ের ন্যায় এক একখানি পুস্তকে কেনার মূল্য অপেক্ষ। বাধানর মূল্য 
ধিক দিতেছেন। এই ত মহেশের মনের মত মান্য! মহেশ তাহাকে 
পাইয়! যেন জড়াইয়! ধরিলেন। দুদিনের আলাপে ভদ্রলোকটার বুঝিতে, 
বাকি থাকিল না যে, ঠাহার মত আর একটী পড়া-পাগল মানুষ আপি- 
যাছে। তিনি মহেশের নিকট আপনার লাইব্রেরী একেবারে খুলিয়া 
দিলেন। মহেশ ভাল ভাল বই আনিয়া নিজের ঘর পূর্ণ করিতে লাগি- 
লেন; এবং কাগজ প্জ দেখিয়া, কলিকাভায় সংবাদ লইয়া মিত্র 
মহাশয়কে বই ফেনার বিষয়ে পরামর্শ দিতে লাগিলেন। 

ডাক্তার ভদ্র একদিন বৈকালে তিনটি যুবককে আনিয়! মহেশের সঙ্গে 
পরিচিত করিয়া! দিলেন। তাহাদের নাম প্রবোধ, প্রকাশ ও প্রঙ্ম। 
তিনজনের নামের অগ্রেই “প্র” এবং তিন জনেই ব্রা্ষণ-সন্তান,_ইহ। 
লইয়া খুব হাসাহাসি হইল। মহেশ বলিলেন--“তৃমি ইহাদিগকে প্রভাতে 
ব প্রদোষকালে আনিলে না কেন? অথবা সন্ধ্যাতে প্রদীপ জালিলেও 
জানিতে পারিতে।” যাহা হউক যুবক করটার বয়স আঠার হইতে বিশ 
বৎসরের মধ্যে । তিনজনেই স্থানীয় কলেজের ছাত্র এবং তিনজনেয়ই . 


১০৪ বিধবার ছেলে । 


পাঠে বড় অন্তুরাগ | তিনজনেই গোঁবিনাদ মিত্র মহাশয়ের লাইব্রেরী 
হইতে বই লইয়া পড়িয়া থাকে। ছুই চারিদিনের মধ্যে মহেশের সহিত 
তিনজনের এমনি মনে মনে মিল হইল য়ে, তিনজনেই তাঁর গৌড়! ও 
অনুগত হইয়া পড়িল। মহেশ তাহাদিগকে মেয়েদের সহিত পরিচিত 
করিয়। দিলেন। জগদ্ধাত্রী দেবী তাহাদিগকে পাইয়। বড়ই প্রীত হই- 
লেন। তাহারা মহেশের অনুপস্থিতি কালেও, সকালে ও বৈকালে 
আসিয়! মেয়েদের সঙ্গে দেখা করিতে লাগিল; এবং জগস্ধাত্রীদেবীর ফাই 
ফরমাজ থাটিয়া আপনাদিগকে ধন্য ও কৃতার্থ মনে করিতে লাগিল। 
তাহাদের মধ্যে প্রবোধের অবস্থা বড় মন্দ; সে পরাশ্রয়ে আছে; 
এবং পরের সাহাযো নিজের সামান্য ব্যয় নির্বাহ করে; মহেশ 
তাহাকে বৈকালে আসিয়া কুপাকে পড়াইবার বন্দোবস্ত করিলেন ; 
এবং মাসে পাচ টাকা বেতন দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। তত্তিন্ন প্রতি 
রবিবার বৈকালে তাহাদিগকে লইয়া একঘণ্টাকাল বলিয়া নানা 
বিষয়ে আলাপ করিবার নিয়ম করিলেন । এই সংবাদে ইহাদের বন্ধু আর 
কয়েকটি ছেলে জুটিয়া! গেল। রবিবার বৈকালে একটা আলোচনা 
সভার মত বসিতে আরম্ত হইল। তাহাতে মহেশ উৎকৃষ্ট উৎকষ পুস্তক 
হইতে বিশেষ বিশেষ স্থান পড়িয়া শুনাইতেন ; এবং সেই বিধয়ে কথা- 
বার্তা হইত। দেখিতে দেখিতে তাহার অনুরাগী ভক্তদল বাড়িয়া যাইতে 

 লাগিল। সহরে যুবকদের মুখে মুখে তীহার নাম ছড়াইয়া পড়িল। 

, ইহার কিছুদিন পরেই মহেশ প্রবোধকে নিজ বাড়ীতে স্থান দিলেন। 
দে আদিয়া নীচের দক্ষিণদিকের ঘুর আশ্রয় করিল; এবং আপনার প্রবো- 
জন মত সমুদ্ধ গুছাইয়। বলিল। মহেশ ভাহার সমু ব্যনভার বহন 
করিস প্রস্তুত হইলেন । প্রেবোধের পূর্ণ নাম প্রবোধচনজ চাটুয্যে, নিবাস 
নবীপের নিকটে একগ্রামে$ পিতা অকালে গত হইয়াছেন; বিধবা! 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ । ১০৫ 


মাতা মাত্র ভরসা ছিলেন, তিনিও অল্পদিন হইল গত হইয়াছেন। মহেশ 
বাহার জোটের স্থান অধিকার করিলেন। সে মহেশের ন্যায় গ্রতিদিন প্রাতে 
উঠিয়া জগগ্ধা্রীদেবীর পদধূলি লইতে আরম্ভ করিল; জগন্ধাত্রীদেবী9 
তাহাকে মেহের চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করিলেন । নিষ্তারিণী ও ক্ষীরদ। 
একজন ভানহাতের দোয়ার পাইলেন; প্রবোধ মহোৎ্সাছে ও পরমানন্দে 
তাহাদের ফাই-ফরমাজ খাট, বাজার কর, লোকজন ডাকা, চাকরবাকর 
দেখা, ইত্যাদি সমুদয় কাজ করিতে লাগিল। কুপা প্রাতে ও সন্ধ্যাতে 
প্রবোধের ঘরে বনিরা পড়ানুনা আরম্ভ করিল; দেখিতে দেখিতে তাহার 
পড়াশুনার বিশেষ উন্নতি হইতে লাগিল । ইহা! দেখিয়! মহেশ বড়ই গ্রীত 
হইলেন। এদিকে প্রবোধ নিজে সর্বপ্রকার চিস্ত! হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া, 
এবং বাড়ীর লোকের ভালবাসা ও সাহায্য লাভ করিয়া, নিজের পাঠে ও 
আত্মোক্পতি সাধনে দেহমন নিয়োগ করিল। কলেজে তাহার স্বখ্যাতি 
বাহির হইয়া গেল। 

এইরূপে বহুদিনের সংগ্রামের পর, যহেশ, নিশ্চিন্তমনে, প্রসঙ্নচিত্তে ও 
আনন্দিত অস্তরে, নৃতন স্থানে, নৃতন অবস্থার মধ্যে, নৃতন কাজে 
বসিয়া গেলেন। জ্গন্ধাত্রী দেবী হাতের কাছে গঙ্গা ও দেবমন্বির পাইয়। 
নিঙ্গের জপ, তপ, আরাধনাতে নিমগজ হইলেন? নিম্তারিণী, ও ক্গীরদ| 
অহ্োৎসাহে গৃহকর্মদ ও জ্ঞানালোচলাতে নিমগ্ন হইলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
স্পট (৮ 


সংসার গুছাইয়। বপিবার কয়েক মাসের মধ্যেই সহরে মহেশের 
হুধ্যাতি প্রচার হইরা গেগ। সকলেই বপ্পে-কি ঘাচুষ ! কি মান্য! 
ধেমন বিদ্বান, তেমনি বুদ্ধিমান, তেমনি কাঙ্জের লোক, তেমনি ধার্টিক 
পৌোকানি-পমারি নকলের মধোই এই কথা রাষ্ট্র হইল। তিনি গাড়ি . 
করিয়া রান্তায় বাহির হইলেই লোকে আঙ্গুল বাড়াইয়। দেখাইয়া 
দেয়; তার কোনও কান্ত পড়িলে নকল শ্রেণীর লোকে নাহায্য করি- 
বার জন ব্যগ্রহয়;: দোকানির। তার কাছে দরদস্তর করে না) যাহ 
জইবে একেবারে বঙিয়া দেয়; তিনিও দরদস্্র করা ভাল বাসেন 
না) যে যাহা চা তাই দিয়! আদেন) বলেন-'যে লাভ নিয়ে সন্ত 
হও তাই ভেবে আমাকে দাম বল; আমি দূর কযাকষি করতে পারব 
নাগ। কতবার এমন হইল, দোকানি যাহ চাহিয়াছে, তিনি দিতে 
যাইতেছেন, তখন দোকানি করযোড় করিয়া বলিল,_“কর্তা, বারআনা 
কম দিন) আপনি বড় ভাল লোক, আপনার কাছে এত নেওয়! হবে 
না।” কি আশ্চ্যা! বাড়ীর চাকরগুলি পর্যান্ত এই অল্প দিনের মধ্যে 
কি দেখিল, কি গুনিল যে, একেবারে বাবুর গোঁড়া হইয়া গেল; তার! 
তার কথাতে যেন উঠিতে, বদিতে, মরিতে পারে। একদিনকার একটা 
ঘটনা উন্েধোগ্য। একদিন অপর কোনও বাড়ীর ছারবান এই 
বাড়ীর দ্বারবানের নঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে) দরজাতে 
ধাড়াইয। ছুইজনে কথা হইতেছে) সমাগত ব্যক্তি বলিল--“তোমার 
বাবুর বড় প্রশংসা শুনি, কি রকম মানুষ বলত? এই কথা শুনিয়া এ 
বাড়ীর, স্বারবান বলিল-_“আমাকে ত ওবাড়ীর বাবুরা! দিয়েছিলেন ? 


মগ্তম পরিচ্ছেদ । ১৪৭ 


ভেবেছিলাম, কি রকম মনিবের কাছে যাচ্ছি জানি না; কিন্ত এই. 
মাসে যা দেখচি তা আশ্চর্যা।” এই বলিয়া মহেশের গুণাবলী কীর্তন 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। কিরপ ন্যায়পরায়ণ, ধার্মিক, পরোপকারী. চাকর- 
বাকরের প্রতি কিরপ ভালবাসা তাহা বলিতে বলিতে সে উৎসাছে পূর্ণ 
হইয়। উঠিল; এবং আকাশের দিকে ছুই হাত তুলিয়! বরিয়া উঠিল--”হে 
নারায়ণ! নারায়ণ ! আমার বাবুকে দীর্ঘজীবী কর।” সেই সময় ভুইজন 
ভদ্রলোক সেখান দিয়া বাইতেছিলেন, তাহার! সেইদৃশ্য দেখিয়! চমকিত 
হইয় উঠিলেন ; এবং বাহিরে গিয়া সেই কথ! নিজ নিজ বন্ধুদের গোচর 
করিযেন। ভাহাও সহেশের সুখ্যাতি প্রচার হইবার একটা প্রধান 
কারণ হইল। ভিতরকার কথাটা এই, মহেশ বাড়ীতে বসিম্াই দ্বার- 
বানকে ডাকাইয়া বলিলেন, “ণবুর। যদিও তোমাকে পাঠাইয়াছেন, তুমি 
আমার দ্বারবান, তুমি আমার কাছে বেতন পাবে, আমার হুকুমে 
চলবে 1” তারপর তার বাড়ী কোথায়, পরিবার পরিজনের মধ্যে কে 
আছে, তাদের কিরূপে চলে ইত্যাদি সমুদয় সংবাদ লইলেন। মাঝে মাঝে 
ভাদের সংবাদ লইয়া থাকেন। মাঝে একবার দ্বারবানের পীড়া হইয়। 
সে দশদিন শযাস্থ ,ছিল; মহেশ দিনে তিনবার তাহাকে দেখিতে? 
ভাহার সেবার অন্য নিজব্যয়ে একজন খোট্টাফে নিযুক্ত করিয়াছিলেন ; 
এবং সহরের় একক্ন খোট্টা কবিরাজ আনাইম! তার স্বারা চিকিৎস! 
করাইয়াছিলেন। সে কয়দিন তাহাকে বড়ই চিন্তিত দেখ! গিয়্াছিল; 
ঘারবান যখন উঠিল তখন তাহাকে আনন্দিত দেখ! গেল। তিনি 
ছারবানকে বলিলেন_ “তুমি সেরে উঠলে, নারারপকে ধন্তবাদ কর; 
আমার ভয় হয়েছিল, যদি মার! যাও দেশে তোমার শ্্রীপুত্ধের দশা কি 
হবে।” একপ মার্ষকে দ্বারবান ভালফাসিবে তাহা কি 'ন্চর্যের 
বিষ? ৪ 


১০৮ বিধবার ছেলে। 


শ যখন বাহিরে এইরূপ আন্দোলন চলিতেছে, তখন বাবু দেবীগ্রসাদের 
পরিবার মধ্যেও মহেশের গুণাবলীর বিষয় কথাবার্তা চলিতে লাগিল। 
দেবীপ্রসাদ একদিন বাড়ীর মধ্যে গিয়া জননীকে বলিলেন--“যা ৷ 
এতদিনের পর আমাকে ধাচাবার পোক এসেছে ; বাবু সাহেব কি 
কাজের লোক, কি ধার্মিক মান্য ! আমার জ্মিদারীর কাজবকশ্ম 
ধেন জেঁকে উঠেছে ।” এই কথা শোনার পর দেবীপ্রসাদের জননী 
স্থির করিলেন যে, একদিন মহেশকে ডাকাইয়৷ তাহাকে ধন্যবাদ 
করিবেন; এবং তাহার বাড়ীর মেয়েদের আনিবার জন্য অনুরোধ 
করিবেন ;__উদ্দেশ্ত, তাহাদিগকে খাওয়াইয়! ও মুল্যবান বস্ত্রাদি উপহার 
দিয়। নিজেদের কৃতজ্ঞতা জানান। তদন্গনারে একদিন স্বীয় ভ্রাত। 
ৰাধু গোপাললালের পশ্মতিক্ধমে মহেশকে নিজের নিকট ডাকাইয় 
গাঠাইলেন। মহেশ ভিতরবাড়ীর এক নীচের ঘরে গিয়! দেখেন যে বাবু 
গোপাললাল নেই ঘরে বদিয়া আছেন। তিনি বলিলেন--“আমার 
ভশ্বী আপনাকে এক অনুরোধ করবেন সেইজগ্ত ডেকেছেন”। এই কথা 
বলিতে ন! বলিতে গৃহিণী ঠাকুরাণী দাসী সঙ্গে আদিয়। উপস্থিত; আগাদ 
মস্তক গরদ্ের চাদরে আবৃত; ঘোটায় অদ্ধেক মুখ ঢাকা ; তাহাকে 
দেখিয়া মহেশ উঠিয়া ধাড়াইলেন। গৃহিণীঠাকুরাণী তার পদে প্রণতা 
হইয়। পদধূলি লইলেন। পরে উভয়ে আসন পরিগ্রহ করিলে, গৃহিণী 
স্বীয় ভ্রাতার দ্বার! যাহা বলিলেন তাহা এইঃ_-“আমার ছেলেকে বাচাবার 
জস্ক ভগবান আপনাকে এনেছেন; আপনি কি কাজের মানুষ তা শুনতে 
পাচ্ছি; এই কয় মাসে কত টাকা খণশোধ দিলেন তাই গুনে আস্র্য্যান্থিত 
হয়েছি; আমরা আপনারই ঘরের লোক এই মনে করবেন।” 
অহেশ 'ভ. লজ্দ। ও. সন্রষে জড়দড়; বিনীত ভাবে উত্তর করিলেন, 
“আপনারী যা বলেন তা আপনাদেরই নদাশয়তার জন্ত ; আপনারা 
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বড় ভাল লোক; আমি এমন কি করেছি ?যা করেছি ভাত সক 
দেওয়ানেরই করা উচিত; তবে সে কাজটা যে আপনাদের ভাজ 
লাগচে, সে আপনাদের মন ভাল/বলে ; এটা আমার মৌভাগ্য।” 
অবশেষে গৃহিণী ঠাকুরাণী একদিন বাড়ীর মেঘ্সেদিগকে লইয়া 
আমিবার জন্য অনুরোধ করিলেন । মহেশ গ্রতিশ্রাত হইয়া আসিলেন। 
তৎপরে একদিন বৈকালে আফিসে যাইবার সময় মেয়েদিগকে লইয়া 
গেরেন | তাহারা গিয়া অস্থংপুরের প্রাঙ্গণে দাড়াইবা মাত্র 
দেবীপ্রসাদের জননী, বাবু গোপাললালের পত্ধী, দেবীগরসাদের পত্রী, 
ও অপর ছুইটা নারী আসিয়া গলবস্ে জগদ্ধাত্রী দেবীর চরণে প্রণত 
হইলেন; এবং ক্গীরদা, নিস্তারিণী ও রুপার কঠালিঞন পূর্বক 
অভ্যর্থনা করিলেন। থুকী কোলে ছিল, তাহাকে সকলে বুকে বুকে 
লইঃ। অনেক আদর করিলেন। ইছার পর মেয়েদিগকে ভিতর 
বাড়ী দেখাইয়া আন| হইল। গৃহিণী ঠাকুরাপী সংক্ষেপে তাহাদের 
পরিবারের ইতিবৃত্ত বর্ণন করিলেন।  তীহার! কিরূপে এক সময়ে 
উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ছিলেন; কিরূপে বছুশতাষী পূর্ষের তাহাদের 
পিতৃপুরুম এদেশে শাসনকর্ত! হইয়া আসিয়াছিলেন ; কিরূপে সেই অবধি 
তাহারা এদেশে রহিয়া গরিয়াছেন ;--এই সকল বিশ্বৃতরূপে বলিতে 
লাগিলেন। ইতি মধ্যে রূপার বড় খালাতে করিয়া ছুই তিন 
প্রকার মিষ্টান্ন আসিমা উপস্থিত হইল 1 জগদ্ধাতী দেবী ভাহার 
বিসীমাতেও গেলেন না; অপরেরা, বিশেষতঃ কপ, সেগুলির সমাদর 
রক্ষা করিলেন। তাহাদের আহার হইলে তিন জনকে তিনটি পান 
দেওয়া হইল; এরূপ পান তাহারা কখনও খান নাই! পরে জানা 
গেল, এ পানের এক একটির মূল্য এক এক টাকা! তৎগরে 
আসিবার সময় গৃহিণী ঠাকুরাণী :জগন্ধাত্রী দেবীকে একখানি “হযূল্য 


১১৩ বিধবার ছেলে। 


-গনদর থান, নিপ্তারিপীকে এক গরদের থান, ক্ষীরদাকে উজ্জর্প মোনালী 
বঙ্গের এক রেশমী নাড়ী ও কপাকে একপ্রকার দোবঙ্গ। সাড়ী উপহার 
দিলেন । অবশেষে গৃহিণীঠাকুরাণী খুকীকে নিঞ্জ ক্োড়ে লইয়া, তার 
হাতের বাল। খুলিয়! লইয়া, চমৎকার একজোড়। মোগার বাল। 
পরাইয়। দিপেন। এবং গলায় এক হীরকমণ্ডিত দোণার হার পরাইলেন। 
সকলে দেখিয়া আশ্চর্যাদ্বিত হইয়া ভাঁবিতে লাগিলেন -“গোপনে খুকীর 
হাতের মাপ কবে আনাইলেন 7” মেয়েরা আশ্চর্্যান্বিত হইয়া বাড়ী 
ফিরিলেন। বন্ধু বান্ধবের৷ এই নংবাদ পাইয়। বলিতে লাগিলেন_ 
“এট। কি তা বুঝলে ন|? মহেশ বাবুর কাজে তারা সন্তুষ্ট হয়েছেন, 
এট। তার পুরষ্কার |” মহেশের কর্মের ছয়মান অতীত হইলে আর 
এক পুরষ্কার আমির। উপস্থিত হইল) বাবু গোপাল লাল পত্র লিখিয়! 
জানাইলেন যে, তাহার বেতন পঞ্চাশ টাকা বুদ্ধি হইল। 

একদিন অনুরক্ত যুবকদলের সহিত কথাবার্থী কহিতে কহিতে এই 
প্রস্তাব উঠিল যে, একটা আত্মোক্সতি-সভ! ও তৎসংলগ্ন একটা পাঠাগার 
স্থাপন করিলে ভাল হয়। মহেশ সেই প্রস্তাবে আত্মসমর্পণ করিলেন 
কলেজের যে সকল ছেলে এই আত্মোস্কতি-সভাতে যোগ দিতে ইচ্ছুক, 
সাহাদের নাম সংগৃহীত হইতে লাগিল; অপরদিকে ডাক্তার ভদ্র, শিক্ষিত 
' তন্রলোকদিগের বাড়ীতে বাড়ীতে ঘুরিয়া লাইব্রেরীর জগ্য অর্থসংগ্রহ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলসেন। ছেলেরাও কোমর বাধিয়্া সেই কাজে লাগিয়া 
গেল। এই আন্দোলনের সংবাদ পাইয়া বাবু গোপাললাল ও দেবীপ্রসাদ 
বড় হলবিশিষ্ট গল্গাতীরবর্ভী একটি বৈঠকখানা৷ বাড়ী তাহাদের ব্যবহারের 
অন্ত দিলেন) এবং আবশ্তকমত চেয়ার, টেবল, বেঞ্চ, প্রভৃতি প্রেরণ 
করিলেন। সেই হলে এক রবিবার সন্ধ্যার সময় আত্মোস্থতি বিষয়ে 
মছেশের প্রথম বক্তৃত। হইল) আত্মোক্সতি কাহাফে বলে এবং তাহ 
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কিন্পে দাধন করিতে হয়, তাহা নেই বক্ৃতাতে তিনি বিশদকঞ 
বুঝাইয়। দিলেন; উন্নতি ও মহত্ব কি পরিমাণে মানবের নিজের হাতে 
আছে, উদ্তির দ্বার কি পরিমাণে চারিদিক খোলা আছে, আত্মোক্সভিতে 
মন দিলে মানবজীবনের ক্ষুত্র মহৎ প্রলোভন সকল কিন্পে অত্তিক্রম 
কর! যায়, ইত্যাদি তিনি যখন বিশদ ভাষায় ব্যক্ত করিতে প্রবৃত্ব 
হইলেন, তখন শ্রোতৃবুন্দের অস্তরে একগ্রকার অভূতপূর্ব ভাবের উদয় 
হইল; আম্মোক্তি স্পৃহা বছ হৃদয়ে উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিল। এবং সরে 
একট! ভাল পাঠাগার স্থাপনের জন্য অনেকে প্রতিজ্ঞারড হইলেন। 
ইহার পরে, একদিন ডাক্তার ভদ্র, ও অপর ছুই দিন আরও দুইজন 
শিক্ষিত ভদ্রলোক এ হলে বক্তৃতা দিলেন। 

এই সকল বক্তৃতার পরে কয়েক দিনের মধ্যেই চারিদিকে 
লাইব্রেরীর জন্য টাদা উঠিতে লাগিল । গ্রস্থাবলীর তাঁলিক! লইয়া একজন 
লোক কলিকাতায় গেল; এবং পাঠাগারে বসিয়া পাঠ ফরিবার এবং 
আবশ্থাক মত পুত্তকাদি লইবার সমুদয় বন্দোবস্ত হইল। মহেশ পরা মপ- 
দাতারূপে পশ্চাতে রহিলেন ; এবং ভ্থাক্তার ভত্র সম্মুখে থাকিয়! প্রধান 
কাজ করিতে লাগিলেন। এই সভ] হইতে শ্বদেশ বিদেশের অনেকগুলি 
সাপ্তাহিক, মাপিক, ত্রৈমাসিক পত্রিক। লইবার নিয়ম প্রবর্তিত হইল; এবং 
তাহার অনেকগুলি বিশেষ নিয়মে বাড়ীতে বাড়ীতে ঘুরিতে লাগিল ? 
কিছু দিনের মধ্যেই স্থানীয় হাওয়াটা যেন বদলাইয়া যাইতে লাগিল; গ্রে 
পাচজন ভঙ্রলোক একসঙ্গে বসিলেই হয় পরনিন্দ", না হয় গবর্ণমেন্টের 
দোষকীর্তন, না হয় আদালতের মামলা মকর্দমার আলোচনাতেই সময় 

এক্ষণে দেশহিতকর বিষয় সকলের জালোচন! আরস্ক 

হইল; মহেশ দেখিয়। প্রীত হইতে লাগিলেন । . 

আত্তোক্সতি-সভার পাঠাগার মাজাইয়! না বলিতে বলিতে আর এক 
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-পশ্াাক্দোলন উপস্থিত | উড়িষ্যা হইতে সংবাদ আদিল যে, সেখানে ঘোর 
দুর্ভিক্ষ হইয়া হাজার হাজার মানুষ অনাহারে মরিতেছে ; শিশু কোলে 
ম। পথে পড়িয়া মরিয়া আছে, শিশু মৃত মাতার ম্তনপানের চেষ্টা 
করিতেছে; পত্বী পতির হাতের ভাত কাড়িয়া খাইতেছে ; সহরের রাস্তা 
সকলে অনাহারে পীড়িত, রুগ্ন ভগ্ন নরনারী ঠেলিয়। অগ্রসর হওয়! কঠিন 
ইত্যাদি ইত্যাদি। এই মকল সংবাদে বাঙ্গালা দেশের সকল সহরেরই 
লোকের চিত্ত চমকিয়া উঠিল; কলিকাতাতে টাদা সংগ্রহ আরম্ভ হইল। 
পরেপ্ক'র আত্মোন্তি-নভার এক উদ্দেশের মধ্যে, স্ৃতরাং মহেশ 
আত্বোস্মতি-সভাকে সহায় করিয়া টাদা সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সময়ে 
তার বিশে অন্ভগত মেই তিনটা ছেলে ও,তাহাদের বন্ধুগণ বড় কাজে 
আদিল; তাহারা প্রথমে ঢোল বাজাইয়া, হাটে, বাজারে, দোকানে, 
ভদ্রলোকের স্থারে, উচ্চৈ:স্বরে উড়িষ্যার দুর্িক্ষের অবস্থা জানাইতে 
লাগিল; এবং কয়েকদিন পরে এক প্রকাশ্ঠ স্থানে সভা হইবে বলিয়া 
বিজ্ঞাপন দিল। তাহার যেন সহরট| মাথায় করিয়া তুলিল। নিদিষ্ট দিনে 
এক পড়ো! মাঠের মধ্যে টাদোয়। টাঙ্গাইয়া এক মহা সভা! হইল 7 শিক্ষিত, 
অশিক্ষিত, দোকানি, পদারি, কেহ আসিতে আর বাকি থাকিল না। 
&ঁ সভাতে মহেশ, ডাক্তার ভত্ত, কলেজের একজন প্রফেসার প্রভৃতি 
কয়েকজন বক্তৃতা করিলেন। সকলেরই বন্তৃতাতে শ্রোতৃবৃন্দের 
মন আলোড়িত হইতে লাগিল? চারিদিকে ক্রন্দনধবনি উঠিল; সাধারণ 
প্রজাবৃদ্দ “হা! ভগবান! হা ভগবান!” বলিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিল ; সভাতেই অনেক টাকা উঠিয়! গেক্স; কেহ গাত্র হইতে গরদের 
চাদরখানা, কেহ পকেট হইতে ঘড়িটা দান করিলেন। 

তারপর ছেলের! যখন গর্ধকাটা টিনের বাঝ্স লইয়া দীন- ভি 
বেশে চা সংগ্রহ করিতে বাঁহির হইল, তখন দোকানি, গসারি, কামার, 


মপ্তম পরিচ্ছেদ । ০১3১৩ 


কুমার, - চাষাভূষ, সকলে নেই বাকৃসে যাহার যেবপ ক্ষমতা পটার 
আধুলি, সিকি, ছুয়ানি প্রস্তুতি ফেলিতে লাগিল ; এবং বাক্সগুলি দেখিতে 
দেখিতে টাকা পয়সাতে পূর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল। এইনসপ ঝৌক যখন 
ধরে, তখন তাহ! গৃহস্থের বাড়ীতেও ব্যাপ্ত হম়। ছেলের! গৃহস্থদের 
বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়! মেয়েদের নিকট খিনি ঘাহা দিতে পারেন, সংগ্রহ 
করিতে লাগিল। একটি গরীর বিধবা নিজের: হাতে পাকানো 
কয়েক তাল দড়ি দিলেন। বলিলেন-_“বাবা, এগুলি বিক্রয় করে নিয়ে! ।* 
আর একজন বিধবা নিজের উঠানের কুমড়ার গাছ দেখাইয়। বলিলেন-_ 
“বাবা, এ কয়ট। কুমড়। নিয়ে যাও, বিক্রী করে নিও।” ছেলের! কিছু- 
তেই পিছপা নয়! দড়ির তাল লইল, কুমড়া লইল; বিক্রয় করিয়া 
পদুস। জনা দিল। এইকপে সে ক্ষেত্রে বহরমপুর হইতে যে টাক! 
সংগ্রহ হইল, তাহার বিবরণ সংবাদপত্রে বাহির হইলে, লোকে আশ্সর্য্যা- 
দিত হষইয়া গেল । 

তারপর আর একটি কা আসিয়া পড়িল। একদিন সন্ধ্যার পর 
মহেশ আফিস হইতে ফিরিবার সময়, একটা কাঙ্ছের জন্তু, একজন উচ্চপদস্থ 
শিক্ষিত ভদ্রলোকের বাড়ীতে গেলেন। গিদ্।। দেখেন, তিনি বোধ 
হয় মাতাল অবস্থাতে আছেন; তীর বাড়ীর লোকেরা তাকে লইয়া 
বাস্ত; তাহার! তকে বাড়ীর ভিতরে ধরিয়। রাখিতে চায়, কিন্তু পারিয়া, 
উঠ্িতেছে ন।; তিনি তাহাদের হাত ছাড়াইয়া টলিতে টলিতে বাহিরের 
দিকে আপিতেছেন। ইহা দেখিয়াই মহেশ পলাইয়া আনিলেন। বাড়ীর 
পোকদিগকে খবর দিলেন না। কিন্তু গৃহে ফিরিয়া তাঁর মন বড়ই 
থারাপ হইয়া গেল; আদিয়। দেখেন ভাক্তার তত নিস্তারিযীর সঙ্গ 
কথা কহিতেছেন নট সপ মিরা 
দিলেন। 


৯১৪ ও বিধবার ছেলে। 


শপ ডাক্তার ভন্্র। ওঃ তুমি বুঝি তা জান না! এখানকার নেক 
ভদ্রলোক মদ খান। বিশেষতঃ কেরাণীদলের অল্প শিক্ষিত . ব্যক্তিদের 
মধ্যে স্থরাপান দিন দিন বাড়ছে; শনিবার রাজ এক এক বাড়ীতে 
যে আভ্ড! হয়, তা দেখলে লজ্জ। হয়; দেশের সর্বনাশ হতে চলেছে। 

মহেশ। আমি ত এত কথ! জানতাম না। কলকেতার কথা 
স্বতগ্্ কথা ; সেখানে শিক্ষিত ভদ্রলোকের ছেলে, বেছ'স হয়ে রাস্তায় 
পড়ে আছে দেখেছি; ভন্তরলোকের ছেলেকে ঝোলায় করে পুলিসে নিয়ে 
যাচ্চে দেখেছি; ভত্রলোকের ছেলে মদের দোকানে ঢুকে হাতে পয়সা 
না থাকাতে খবরের কাগজ কোমরে জড়িয়ে কাপড়খান! 'দিয়ে মদ 
খাচ্চে শুনেছি; এতদুরে পল্লী গ্রামেও স্থরাপান বাড়ছে, দেশের সর্ধ্বনাশ 
হতে বসলো; এখন কি করা যায়? 

বে অহ নিবাস দিবার জন্ত 
সে ক্ষেত্র হইতে অপ্ৃত হইলেন; মহেশ ডাক্তার ভত্রের পার্থ আসন 
গরিগ্রহ করিলেন ছুই জনে কথ৷ আরম্ভ হইল। 

মহেশ। তাইভ রমণী! এ বিষয়ে আমাদের কিছু করবার .আছে। 
একে দেশের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অবস্থা ভাল নয়, কোনও রূপ ছু দশ টাক। 
আন্না চিযু টার হভিল্নারোলিরডে তাহ সরনদ 
নাই! 

ভাক্তার ভত্্। তুমি এখানকার কথা জান না। এখানে এ পূব, 
পাড়ার একছ্ন লোক একা! বাড়ীতে খাকে তার স্ীপুত্ কাছে? নাই; 
তারা দেশে আছে প্রতি শনিবার রাজে তাদের বাড়ীতে জটল। হয়? 
০2 ; না, গান, চলাচলি চলতে থাকে। :. 

| (ছই কাণে হাত দিয়া) "আর বলে! না, 'সাহবনো-না। 
করন দা অর ডি হা 


. ভাতার ভত্র। কয়েক টার 527 
সাবের সঙ্গে দামাদের মাঝে মাঝে কথা হয়। তানের কয়েক স্বনূকে 
ভোমার কাছে ডেকে আন্য। 

ইহায় পর ডাক্তার ভর চলিয়া! গেলেন) রি রা গর 
তিনটা ভত্রলোককে লইয়া আনিলেন। 'মহেশ আফিস হইতে ফিরিয়া 
দেখেন তিনটী ভদ্রলোক নীচের ঘরে বসিয়া গল্প করিতেছেন) ভবাক্তার 
ভদ্র উপরের বারাণ্ডায় নিন্তারিণীর কাছে আছেন। বলা বাহুল্য মাত্র 
এ বাড়ীতে নিস্তারিদীই তার দর্বপ্রধান আকর্ষণ। 

: মহেশ নীচে ভদ্রলোকদিগের' নিকটে বলিয়। আলাপ করিতে প্রবৃত্ত 


হইলেন ; এবং চাকরের দ্বারা ডাক্তার ভত্রকে উপর হইতে ডাকাইয়া 


আনিলেন। কয়ঙ্নে পরামর্শ করিয়া স্থির হইল থে, সহরে একটি স্থরা- 
পান-নিবারিণী সভা স্থাপন করা হইবে) দেবীএরসাদের প্রত আত্ম. 
স্বতিশভার ভবনে তাহার অধিবেশন হইবে, এবং আফিস থাকিবে । 
সমাগত তিনজনের মধ্যে একজন হরিনারায়ণ ঘোষ তাহার সম্পাদক 
হইবেন; এবং ডাক্তার ভত্র সভাপতির কাধ্য করিবেন। এই সতা- 
পতির পদ ইয়া ডাক্ত।র ভভ্রের' সহিত মছেশের অনেক তর্কবিতর্ক 
হইন। ডাক্তার ভব্রের ইচ্ছা মহেশ সভাপতি হন। মহেশ বলিলেন যে. 
তিনি গুরুতর কাজে মগ্ন, ভার মময়াভাব। দরবার কারার রদ 
সভাপতি হওয়া স্থির হইল। 

হখাসময়ে ভদ্রলোকদিগের মভা আহ্বান করিয়া: হয়াপাননিষারিদী 
ডা. স্থাপিত, হইল বাবু হরিনারায়ণ ঘোষ তাহার সম্পাদক হইলেন? র্ 
এবং ভাজার ভ্রকে তাহার নভাপতি কর! হইল: সে দক্কার্ডে কেশ .. 
ও াক্তার ভঙ্ দুইজনেই বক্তৃতা করিলেন। ডাকার ভর ডাকার মাক, :. 
'ভিনি শারীরবিধানের দিক্‌ দি কুরাপানের অমিটফারিত| গতিবিগধ.. 





১১৬ ঃ বিধবার ছেলে। 
স্পর্রীদৈ বুঝাইয়া দিলেন। সিডি, অনেকে সভার সভ্যন্পপে নাম 
দিলেন। 

ইহার পরে ডাক্তার ভদ্র ও রাত 

প্রসিদ্ধ প্যারীচরণ সরকারু মহাশয়কে ও কেশবচন্ত্র মেন 'মহাশয়কে 
পত্র লিখিয়! স্থরাপান নিবারণ সন্বস্ধীয় অনেক হ্বদেশী বিদেশী পুস্তক 
পত্রিকাদি আনাইলেন। সেগুলি স্থানীয় শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে 
বিতরণ কর! হইতে লাগিল। 

এই সভা স্থাপনের কিছুদিনের মধ্যেই আর এক কাজ আসিয়া 
উপস্থিত। একদিন মহেশ সংবাদ পাইলেন যে, বহরমপুরের কয়েক 
মাইধ্ের মধ্যেই গঙ্গার ধারে ইংরাজদিগের একটা স্ৃতার কল্প কারখানা 
আছে; তাহাতে অনেক শত পুরুষ ও মেয়ে কাজ করে; ইহাদের 
অধিকাংশ দুর দূরাস্তর হইতে আমিয়াছে ; পুরুষেরা অধিকাংশ স্লেই 
নিজ নিঙ্গ বাসগ্রামে স্ত্রী পুত্র ফেলিয়া আসিয়াছে; মেয়েগুলির অধি- 
কাংশই বিধবা, তাহারা কলিকাতা প্রভৃতি সহরে চাকরাণীগিরি করিতে 
না গিষ়্া, এবং খোলার ঘর ভাড়া করিয়া থাকিয়! উপার্জনের ছার না 
খুলিয়া, এখানে ছুইটা উপার্জনের দ্বার খুলিয়াছে; দিনে কলে কাজ 
করে,-্বাহ্ে যে কোনও পুরুষের সঙ্গে সম্মিলিত হয়; অনেক পুরুষ 
গু য়েয়ে বিধাহিত না হইয়াও পততিপস্্রীভাষে বাস করিতেছে ; স্বদেশ 
ও আত্মীয় স্বজন হইতে দুরে থাকাতে এই সকল পুরুষ ও নারীর উপরে 
কৌনও শানন নাই; তাহাদের মধ্যে পানাসক্তি অতিরিক্ত মান্রাতে 
বাঁডিতেছে; শনিবার বৈকাণে তাহারা সপ্তাহের বেতন পায়) নিকটেই 
বধের দোকান) তারপর পুরুষ মেয়ে মাতাল হইয়া কে কোথায় গড়ে, 
.. শীহার-িক নাই; ছে পাড়ায় ইহার। থাকে শনিবার সন্ধ্যার পর সেখানে 
গেলে হেসুষট'রাখা যায় ভা বর্ণনা করিবার নহে; কেহ কা্াকে 


সপ্তম গরিচ্ছেক্। পারি 

জড়ার, কেহ কাহাকে চুঙ্ষন করিতে যায় ? সার থাক, থানা বে 
পুরুষ মেয়ে বেস হইয়! পড়িয়! থাকে । 

এই সকল বিবরণ শুনিয়া যেশের মন বড়ই খারাপ হইয়া গেল। 
তিনি এক রবিবার প্রাতে কতিপয় অঙুত যুবকের সঙ্গে নৌক! করিয়া, 
এ কারধানা দেখিতে গেলেন ; গরিয়! যাহা! দেখিলেন, তাহাতে তাহার 
প্রাণ বিষাদে মধ হইয়া গেল+ তিনি গভীর চিস্তার ভিতরে পড়িলেন ; 
সেখানে অঙ্ধন্ধান করিয়া! জানিলেন যে, এ মান্তুষের মধ্যে কতবঞ্জলি 
শ্রমজীবী আছে, যাহার! মদ খায় না; এবং যাহাদের ব্যবহার ভাল, তাহা- 
দের মধ্যে অনেকে বয়মে প্রবীণ এবং তাহাদের ধণ্মভয় আছে $ তিনি 
খুঁজিয়া খুঁজিয়! এক্ূপ আট দশ জনের সঙ্গে আলাপ করিলেন? এবং 
বাতায়াতের নৌকাভাড়! দিবার সংকল্প জানাইয়া তাহাদিগকে পরের 
রবিবার বৈকালে তাহার ভবনে যাইবার জন্য নিম রণ করিয়া আসিজেন) 
তাহারা স্বীরুত হইল। 

পর রবিবার বৈকালে দশজন নৌকা! করিয়া আসিল) মহেশ 
তাহাদিগকে সাদরে আহ্বান করিয়া! নিজের এক ঘরে 'আনিয়। বলাইলেন 7. 
অগ্রেই ক্ষীরদ| ও নিস্তারিপীর সাচ্ঠুষ্যে জলখাবারের বন্দোবস্ত 'করিয়! 
বাখিয্াছিলেন; নেই খাদ্যন্্ব/ তাহাদিগকে গ্রচুর পরিমাণে খাওয়াইলেন $ 
তৎপরে একান্তে বনিয়া কারখানার বিষয়ে ও শ্রমজীবীদের সমূষযু সংবাদ 
সংগ্রহ করিতে লাগিলেন কথ! কহিতে কহিতে গুনিতে পাইলেন, 
“& কলকারধানার ম্যানেজার সাহেবদের মধ্যে একঢান সাহেব আছেন, 
তিনি মান্য ভাল, আমজীবীদিগকে ভালবাসেন, তাদের অবস্থার বিহয়ে 
ন্ন্তান করেন এবং জার গাদা এত গা রিও নি 
লিখিয়া লইলেন? চঙাহার নাম 347 701৮ দিক্টার টিটো . 





১১৮ _ বিধবার ছেলে। 
প্থহেন তাহার কার্ধ্যে সাহায্য করিবার জন্ত সেই দশজনকে গ্রতিজা- 
বন্ধ" করিয়। তাহাদিগকে বিদায় করিলেন। 
অহার পরে তাঁহার এক পর লইহা দেই ইং ভলোকটর 
নিকট লোক গেল। তিনি সেই পন্ড সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে 
চাহিয়াছেন; এবং শ্রমজীবীদের অবস্থা সবিশেষ বর্ণনা করিয়া তাহা'র 
উপায় বিধান-বিষয়ে তাহার সাহায্য চাহিয়াছেন। সাহেব মহেশের বিষয়ে 
অঙ্থসন্ধান করিয়। জানিলেন যে, তিনি বহরমপুরের একজন প্রধান ব্যক্তি 
ও একজন সুশিক্ষিত লোক। তিনি গঞ্জের উত্তরে তাঁহাকে দেখা 
করিবার জন্য ডাকিলেন এবং সাহায্যের আশ! দিলেন। একদিন 
মধ্যান্থে আহারের পর মহেশ গিয়া সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন 
নাহেব অতি সমাদরে তাহাকে গ্রহণ করিলেন স্থির হইল, কারখানার 
সন্নিকটস্থ একবাড়ীতে শ্রমজীবীদের সন্মিলনের জন্ত একটি ঘর দেওয়া 
হইবে; মহেশ সেখানে শ্রমজীবীদের অগ্রগণ্য ব্যক্তিদিগকে সমবেত 
করিয়া মধ্যে মধ্যে স্থরাপানের অনিষ্টকারিভা্দি বিষয়ে উপদেশ দিবেন 
এবং অপরাপর যাহা! করিবার তাহা করিবেন। 
ইহার পরেই পূর্বোক্ত দশ ব্যক্তির সাহ'য্যে কার্ধ্য আরম হইল। 
সাহেবের প্রদত্ত ঘরে, শ্রমজীবী দিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া, এক এক রবিবার 
বৈকালে হুরাপানের অনিষ্টকারিতা বিষয়ে উপদেশ আস্ত হইল। 
 ছই চারিটি উপদেশ মহেশ নিজে দিলেন? অপরগুলির ভার ডাকার তত্র 
প্রস্তুতি তাঁহার অন্তরঙ্গ বন্ধুদের মধ্যে কাহারও উপর দিতে লাগিলেন $ 
তত্র শ্রমজীবীদের ঘরে ঘরে গিষ্বা খা আরভ্ভ করিলেন। দেখিতে 
দেখিতে নেই কারখানাতে আন্দোলন উপস্থিত হইল। “সাবধান রে 
 লাবধান। আমাদের উপরে সাহেবদের চোখ পড়েছে।” এই বাবারা 
চলিল তাহার ফলে এই হুইল যে, পুরুষ. ্ীনোক হে বেহাল. হই 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৯১৯: 


খানার ধারে, রাস্তায়, পথের পাশে পড়িয়া ,খাকিত সেটা কবি 
লাগিল। অপর দিকে সাহেবের সন্ধে যহেশের জালাপপরিচয় বন্ধুতার 
পরিণত হুইল। 
ইহার পরে এই বিষদ্ধ ভাবিতে ভাবিতে মহেশের মাথায় অপর ছুইটি 
খেয়াল আসিল। সেই দুইটি খেয়াল মাথায় লইয়া তিনি আর একদিন 
কিলবরণ সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। তখন যে কথাবার্তা হইল, 
তাহ। শুনিলে মকলেই বুঝিতে পারিবেন সে খেয়াল ছুটি কি? 
মহেখ | 11207 02015 01185121076 05 টা 1900 টি 
, 010 00100121705 17065060551 ৭10 0150 00 21010010705 ০ 
১০0 ঢা) 0015 05 20165050770 2000 10806006০01 (5595 
11611765,--অর্থাৎ। আপনারা যে স্থুরাপান-নিবারণী সভার জন্ত ঘয়টা 
দিয়েছেন, সে জগ্ক আমার ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। আপনাকে জানাইয়া 
স্থধী হচ্ছি যে, ইতি মধ্যে আমাদের বক্তৃতার ভাল ফল দেখা যাচ্ছে। 
[01980, ৩৩, 1 0005 0780 111691 010101610533 9 
0601683178217001050 0160 অর্থাৎহা আমি তা জানি) 
আমি স্তনেছি ওদের মধো যাতলামি কমেছে। এ ৪৯ 
মহল। 4011, 719 1150 01000981 00057 15708) ভাত 02 আরা এ 
8) 6৮07৩ 9//76-5120193 16170560 017) 0106 06180১997১0০৫ 
96006078115 2. 07. 58000085 ৪৮৩71008585: 590 83:05. 
52) £৬৮ 01617 211081705 000) 606 01117 057 1ম 100৩ 
স175-95005 800 €৬6 88701511006 905 8০৮ 06005 415005 
৮৩9৮ ও 07555706৮০4] 691611)155156 5005 (তত 
০৮০০০০ম্থাৎ, আমার প্র প্রশ্থাবটা এই-মদের ঝোকানগুলি কি 
কারখানার কাছ থেকে দূরে. নেওয়া যায় না1 শনিযায সন. 


১২৯ বিধবার ছেলে । 


শ্রমজীবীর। বেতন পাওয়া. মাত্র ছুটে মদ্ধের দোকানে যায় ; দোকানগুলো 
যদি দূরে যায়, তাদের প্রলোভনটা একটু বাধা পেতে পারে। 

[01190010006 90010708005. (051010576 [5%5156 
০৮৯ ভিত 0855 00 0510 10 005 109£তাণ অর্থাৎ, তুমি কি 
গবর্ণমেপ্টের আবকারি আইনের কথা জান না? আমাদের এর উপরে 
হাত নেই। 

মহেশ । ৮1080110980 05 075-85 9০0৪0070160 
100070৩ 017 1008] (59011111276 020615 ০৪126 700 08218906 
09 256 08৩থ7 150)0530 00 & 1605 01507০ 2--অর্থাৎ -আমার 
অভিপ্রায় এই-স্থানীয় গবর্ণমেপ্ট অফিপারদিগকে বলে কমে কি 
দোকানগুলে। একটু দূরে সরাতে পারেন না? 

চ0৮া (হালিরা ) ০, ঠা 15 1060033191৩. অর্থাৎ, 
না, তা পস্ভব নয়। 

: মহেশ। 10 0950 ০850 ০ 91১0810 001076706 821690101 
০ 2৩ 05 10165600175 0080890.- অর্থাৎ, তা যদি হয় তবে 
বর্ধমান আইন পরিবর্তনের জন্ম আন্দোলন কর! উচিত। 

হোগা) ০৪ 22৮0০ 0180 986 85 ৮৮5 [ও 00৬ 
92109) %8 10855 00 19070 10 025 01916--অর্থাৎ। তোমরা তা 
করতে পার। কিন্তু আইন রি ানে তাতে আমাদের এর উপর 
কোন হাত নাই। 

আহেশ। 11 55০০0705091 35 068 016 100. 2 
সোড5০০৮ 0059৩ 017575119৩ 1)040150 00: £০250১৩৫, 61৮51 

99) ১০৪ 8088 আ107906 55 25806 6০ ওহ চস ও রর 
৪ 19505, 20819017505 122%708 আ159, 109 গত 821 


, সন্তম পরিজ্ছেষ। ১২৯ 


৪6.084605 7 ম14055 81401115 0170 00 0৪5 5 
0001991005105 000 03500501565 7 0707 1028108110 ৫/1465 
আত 60 6 56121865170) 17075 থৃঃআাভোও 87050 01. টানা 
[27 2085 ৪. 0760. 07. 917 11019070916 গা 
অর্থাৎ, আমার দ্বিতীয় প্রস্তাবট! অন্ত প্রকার ;- এখন দেখছি শ্রমজীবীরা 
এক সঙ্গে দল বেঁধে থাকে । আপনি কি মনে করেন, বদি তাদ্ের একটু 
ছাড়াছাড়ি হয়ে থাকৃবার বন্দোবস্ত করা যায়, তা হলে কেমন হয়? মনে 
করুন সন্ত্রীক যারা আছে তাদের জন্য স্বতত্ স্থান রইল; বিধব! ও অপরা- 
পর স্ত্রীলোকদের জন্য পৃথক্‌ বাড়ী দেওয়] গেল; স্ত্রীবিহীন পুরুষদের 
জন্য বাড়ী আলাদা করা গেল। এক্সপ হলে তাদের মেশামিশিটার 
উপর একটু শাসন থাকতে পারে। 

015, 08509 80) 6%০511676 01207 00 008৮7 ৭ 
17616 216 ০4 0056 0705. 58081866 00171912010 ১ 
অর্থাৎ, এ পরামর্শটা ভাল বটে, কিন্তু ওদের জন্য ভিন্ন ভিন্ন বাড়ী কোথা 
পাবে? 

মহেশ। 91941 [1019036 55 05 : 08716 908৫ পিয়া ০01 
501006 3808856 0011051076700 01 ৩ অথাৎ আমি যে 
প্রস্তাব করি তাহা এই,_আপনার! কি এ্লিগের রঃ লি দিবা 
নির্মাণ করে দিতে পারেন ন। ? 

0180 হোসিয়া) 06, 0০৮ ডি ০০509 চিন এ 5 
700 19015001005 টিং 5010 সু টি ০0015. 86310 05. 
9787৮ 130% ওযা সত 9 00,300 চত700755 37র্থাৎ 
দে ত নেক খরচের ক্থা ! আমর! তত পরোপকারের বন্য এখানে আসি 
নাই, লানের জন্যই এদেছি। এরগ কাজে আমর! হাত দি কি কয়ে? 








১২২, বিধবার ছেলে? 


মহেশ । “070 090 3৩6 00০৪৩ 9০০৮ 750015 79 
তেনে 007 076 9156০290.095 669 9০0007, 38101062100151. 
105 01 0027) 870 078166100051865 1206৮7অর্ধাৎ। আমি তা 
জানি। এই গরীব শ্রমজীবীর। যেসকল যাচ্ছেতাই ঝুঁড়েতে থাকে, 
তার জন্য তার! ভাড়া দেয় । আপনারা ওদের থাকবার জন্য স্বাস্থ্যকর 
কুঁড়ে বেধে দিন এবং অল্প স্বপ্ন ভাড়। নিন। [ও 

0080, সত (980 ৪ 80651 00095011918] 
07000058116 27 007581617) 05705. অর্থাৎ, হা, এট! একটা 
কাজের মত কথা বটে। আচ্ছা, আমি এবিষয়ে ভেবে দেখব এবং 
আমার বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ করব। 

ইছার পরে মহেশ বাড়ীতে আসিয়া! মদের দোকান খোলার উপরে 
স্থানীয় লোকের হাত যাহাতে থাকে, অর্থাৎ যাহাকে 10651 01107 বলে, 
নেই মর্ষে একখানি দরখাস্ত লিখিয়! নিজের অনুগত যুবকদিগের দ্বার! 
স্বাক্ষর করাইতে লাগিলেন? এবং যধ্যে মধ্যে রবিবারে ডাক্তার ভঙ্রের 
সঙ্গে কলকারথানার পাড়ায় গিয়া! মেই দশজন শ্রমজীবীর সাহায্যে স্থরা- 
পায়ীদিগকে বুঝাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি কেবল পুরুষদিগকে বুঝাইয়াই 
ক্ষান্ত হইলেন না এক রবিবার বৈকালে ক্ষীরদা, নিস্তারিণী ও ডাক্তার 
ভত্রকে সঙ্গে করিয়] গিয়া শ্রমজীবী মেয়েদিগকে ডাকাইয়! একত্র করিয়া» 
বলিলেন--"মা, তোবা, ত মেয়েমানুষ ! মেয়েমাহুয খারাপ দেখলে বড় 
ছুঃধু হয়) মেয়েমানুষ মদ খায় শুনলে লজ্জায় মরে বাই; তোরা কি করে 
এভাবে থাকিস?” এই বলিতে বলিতে তার চক্ষে অলধার! বহিতে 
লাগিল চক্ষের জল সুহছিয। বলিলেন--“এই দেখ, আমার সী, এই 
আমান পিসতৃতো বোন, এরা সতী বন্্মী, এঁদের কাছে বললে যন ভাল, 
হয়) এঁরা তোদের দ্ববস্থার় কথা গুনে থাকতে পারেননি বলে' 


সম পরিচ্ছেদ । ১৩. 


এসেছেন) এছের মুখের দিকে চেয়ে তোরা আজ প্রতিজা করুঃষে 
অদ খায় লে যদ ছাড়বে, যে খারাপ আছে সে নেপথ পরিত্যাগ করবে ।* 

তীয় বক্তৃতা! শেষ হইতে না হইতে মেয়েদের মধ্যে অনেকে কাদিতে 
লাগিল; কেহ কেহ আর স্থির থাকতে না পারিয়া চীৎকার করিয়া 
বলিয়া উঠিল--“বাবা, জামরা আর মদদ খাব না+”। সেঙ্গিনকার 
উত্তেজনাতে মে একটা দেখিবার মত দৃশ্য হইয়াছিল। যক়্ৃতার পর, 
ঙ্ষীরদা ও নিষ্তারিণী মেয়েদের সঙ্গে তাদের কুড়ে ঘরে ঘ্বরে ঘুরাতে 
লাগিলেন । মিষ্ট কথায় সকলকে বুঝাইতে লাগিলেন । অনেক ছেয়ে 
স্থরাপান ত্যাগ করিবার জন্য ও কুপথে পা ন| দিবার অস্ত প্রতিজ্ঞা করিল; 
এবং “মা, তোমরা আবার এস” বলিয়া অঙুরোধ করিতে জাগিল। 
ক্ষীরদা ও নিম্তারিণী মেয়েদিগকে বলিয়া আসিলেন--“আমরা বিধবা- 
বিবাছের পক্ষ ; তোমাদের মধ্যে কৌনও বিধবার যদি কোনও স্ত্ীতীন 
নিজ জাতের পুরুষের প্রতি বথার্থ ভালবাসা হয়, পাপে মোজো "সা, 
বিপথে পা দিও লা, আমাদিগঞক্ষে জানিও) আমরা এসে বিয়ে দিয়ে 
যাব; লোকে যদি নিধ্যাতন করে আমরা! দেখবো; পাপপথে পা 
দেওয়ার চেয়ে, মেম্নেমাসুষের ছোট কাজ, র্জ্জার কাজ, আর সি 
ঘে ভালমেয়ে তাকে আমরা ভালবাসবে! 1" পা 

ভার! চলিয়। আসিলে মেয়েদের কথা হইতে বারি 
এতদিন কোথায় ছিলেন? আমাদের জন্গর এত ভাবনা. ত দে 
ভাবে নি!” 

এবারকার অন্তান্ত কাজের মধ্যে মহেশ ভাভা় করাকে বিগ 
সাহেবের সহিত পরিচিত করিয়। দিলেন; এবং স্থরাপান নিবারণ বিধয়ে 
কাজ করিবায় ভার তীহার উপরে দিজেন।. তদবধি ভাভার : 
হরিনারায়ণ বাবুকে সঙ্গে করিয্বা মধ্যে য্যে কলক্ষারখানাতে ' আপিকে 






১২৪. বিধবার ছেলে।: 


লাগিলেন) এবং শ্রমঙ্ীবীদিগুকে সরাপান ছাড়াইবার জন্ত চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। মহেশ যে কাজে হাত দেন তাহাই সবল হই! উঠে; 
তাহার প্রভাবে এ কলকারখানার মধ্যে মহা পরিবর্তন আলিল। 

মেয়েদের সঙ্গে কলকারখান! হইতে ফিরিয়া আমিয়৷ মহেশ তৎপর- 
বর্তী রবিবার বৈকালে পূর্বোস্মিখিত দেই দশজন শ্রমজীবীকে আবার 
ভাকিয়াছিলেন। তাহাদিগকে সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়৷ লইয়! জল 
খাইতে দিলেন ; নিজের বৈঠকখানায় বসাইলেন; এবং তাহাদের মুখে 
প্রমন্ীবীদিগের অবস্থার কথ শুনিতে লাগিলেন। শুনিলেন যে যারা বড় 
মাতাল ছিপ, তারা আপনাদের পানস্পৃহা নিয়মিত করিতে আরম্ত 
করিয়াছে? রবিবার প্রাতে আর রাস্তার পার্ে, খানার ধারে, তত মাতাল 
পুরুষমেয়ে গড়িয়। থাকিতে দেখা যায় না; দলের মধ্যে স্বরাপান 
নিবারণের কথা উঠিয়াছে; মেয়েদের মধ্যেও আলোচনা চলেছে; 
খারাপ মেয্বেদিগকে সকলে “ছিছি” করিতেছে । শুনিয়া আননে 
মহেশের হৃদয় পূর্ণ হইল। তিনি তাহাদিগকে সমাদরে বিদায় দিলেন; 
বলিলেন--“আর একদিন বাড়ীর মেয়েদের নিয়ে যাব।* . তাহারা 
প্রণীম করিয়া! তাহার পদধূলি লইয়া চলিয়া গেল। 

তাহারা চলিয়। গেলে মহেশের চিত্ত আর এক চিস্তাতে মগ হইল। 
ক্ষীর! ও নিম্তারিণীকে সহায় করিয়া সহরের ভদ্গনেয়েদের মধ্যে শিক্ষ। 
ও জানবিস্তারের কোনও উপায় কর! বায় কি না? তাঁহাদের জনের 
সঙ্গে এই পরামর্শ আরভ্ভ করিলেন। কিন্তু কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইবার 
পূর্বে ভগন্ধাজীদেবী হঠাৎ জররোগে আক্রান্ত হইলেন? সকল প্রস্তাব 
স্থগিত হইয়া গেল। তাহার বন্ধু ডাক্তার ভর আলিয়! পরীক্ষা করিয়া 
বলিবেন ছে প্রভা গঞ্ধা্জানের ই খরিবার 
শুদ্ধ, নফল মহা চিন্তার মধ্যে গড়িয়। গেলেন। 


। অই পাচ্ছ দি। 
-স্প্থাি 


গন্াত্রীধেধীর পীড়া কয়েকদিনের মধ ভীষণ আকার ধারণ 
করিল। ছুই তিন দিনের মধোই ডাক্তার ভদ্র পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, 
যে পীড়া দুরারোগ্য ; তিনি বাচেন কি না সন্দেহ। গুনিয়া মহেশ 
চিন্তাতে আকুল হইলেন। ডাক্তার তত্র হাতের কাছেই আছেন; 
জগন্ধাত্রীদেবীকে নিজ মায়ের মতই দেখেন; তিনি করিতে আর 
কিছুই বাকি রাখিলেন না; কিন্তু স্বগন্ধাত্রীদেবী ডাক্তারি উহধ 
খাইবেন না; কখনই ধান নাই; তার পতিও খাইতেন না। এখন 
উপায় কি? নে সময়ে বহরমপুরে এক খ্যাতনামা বষিরাজ বাস 
করিতেন; ঠাহার হুধশ দেশবিদেশে ব্যাপ্ত হইয়াছিল। মহেশ এখানে 
আমার পর একদিন গিম্া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আমিদ়াছেন। 
এবং অধ্যে মধ্যে ছুই এক গৃহে তাহার সহিত সাক্ষাৎও হইয়াছে; 
কিন্তু সেরূপ আত্মীয়তা হয় নাই যে ডাক্তার ভত্রের স্তায় তাহার প্রতি 
নির্ভর করিতে পারেন। অবশেষে মহেশ নিকুপান হইয়া তাহারই . 
শরণাপন্ন হইলেন । কবিরাজ মহাশয় মহেশকে সমাদরে অভার্থনা করিয়া 
অইলেন; এবং অবি্্ধে তীহার জননীকে উউঠরতিডিগ92 
বলিজেন_*চল চল, তোমার মা! তার বড় সুখ্যাতি জ্তনেছি।” 

| কবিরাষ মহাশয়ের চেহার [দেখিলেই রোগীদের প্রাণ বি 
হয়।” নাতিদীর্ঘ নাতি খর্ষদ নেট উদ্জল সাব, গৌরমর্ণ খনিলেও. 
হা, েহটি নাতি গুল নাছিকশ, স্, পবল ও দবর্থায়তন! কাপড়-. 
খানি নাভির নিয়ে পরা, সু্থ সবল কুক্ছিটি বাছিয় হইয়া আছে চলার 


১২৬ বিধবার ছেলে । 


চাদুরঞ্লি জড়াইয়া স্কদ্ধের উপরেই আছে? গলদেশে হ্বর্ণবটিকাবিশিঃ 
তুদীর মালা, চক্ষু ছুটি দীর্ঘ, বিশাল, প্রসন, প্রীতিগ্রফুর, ও সদা. 
শরতা-ব্যঞ্নক; দেখিলেই মন প্রসথুল্প হই যায়। তিনি হাসিতে হাসিতে 
আসিয়া উপস্থিত । - 

তিনি গিয়া গনধাত্রীদেবীর শহর পার্থে দাড়াইলেই, মহেশ 
ডাকিস্বা বলিলেন, "ম! কবিরাজ মশাই এসেছেন, চেয়ে দেখ ।” জগগ্ধাত্রী- 
দেবী কবিরাঙ্গ মহাশয়ের মুখ দেখিয়াই আনন্দিত হইলেন। কবিরাজ 
মহাশয় প্রণাম করিয়া তাহার শব্যাপার্খববর্তী চেগ্নারে বলিলেন? এবং 
সাহার হস্ত নিষ হস্তে লইয়া বলিতে লাগিলেন, "আপনাকে যে দেখতে 
এনেছি এ আমার নৌভাগ্য ; আমি চেষ্ট! করতে আর বাকি রাখব 
নাও বলুন দেখি, আজ সকালে কেমন বোধ করছেন” জগন্ধাত্রীদেবী 
ক্ষীণস্বরে বলিলেন, “ভাল” তৎপরে কবিরাজ মহাশয় পুত্ধানুপুজ্ঘরূপে 
প্রশ্ন করিয়া সকল কথা জানিলেন ; এবং ডাক্তার ভদ্র কি কি বলিয়াছেন 
শুনলেন এবং চিকিংসাকাধ্যের ভার লইলেন। কিন্তু হদক্ষ কবিরাজ 
হইলে কি হয়, তাঁর মুখ দেখিয়া জগদ্ধাত্রীদেবীর নন প্রসন্ন হইলে 
কি হয়, রোগীর কঠিন লক্ষণসকল প্রকাশ পাইতে লাগিল! তিনি 
আর বাচিবেন না, এই সংবাদ সহরে প্রচার হইয়া গ্েল। সকালে 
বিকালে মহেশের বন্ধুগণ আনা যাওয়া করিতে লাগিলেন ; “কি চাই, 
,কি কর্‌ হবে বলুন” ববিয়। ' সকলে অনুরোধ করিতে লাগি- 
লেন। প্রবোধের ত কথাই নাই ; সে কবিরাজের বাড়ী ও ঘর করিতেছে ; 
নিস্তারিপীর ডান হাত হইয়া যখন থ|.দরকার যোগাইস়। দিতেছে ॥ মধ্যে 

মধ্যে আনিয়া 'জগঞধাত্ী দেবীর পায়ের কাছে বনি! পায়ে হাত বুলাইযা 
লি নবগদ্ধাত্রীদেবী. তাহাকে দেখিয়াই আনন্দিত হইতেছেন ; 
হানি রী বাহবা বুলাইভেঙ্ছেন।. 


অইম পরিচ্ছেদ। ১২9. 
ছুই চারিষিন পরেই বাবু গোপাললালের .নিকট হইতেস্জফ৬ গঞ্জ. 
আসিল ১--"গুনিলাম আপনার মাতাঠাকুরানি বড় পীড়িত। আপনি 
আর এখানে আফিসে আমিবেন না | কাগজ, গঞ্র, বাঝ প্রভৃতি 
আপনার বাটাতে প্রেরণ কর! যাইতেছে? লোকজন সেখানেই যাইবে; 
সেখানে বমিযাই আফিসের কাজ করিযেন।” মহেশ তীহাদদিগকে 
ধন্তবাদ করিলেন; এবং বাড়ীতে বসিয়াই আফিসের কাজ আরস্ত 
করিলেন। তিনি প্রাতে উঠিয়া স্বানান্তে মাতাঠাস্ুরাণীর উধধ সেবন 
ও পথ্যাদির বন্দোবস্ত করিবার ভার নিষ্তারিখীর উপরে দিয়া, নিজে 
নীচের ঘরে গিয়। আফিসের কাজ করিতে বসেন ॥ তখন দেখিলে মনে 
হয় তাহার বুঝি পৃথিবীতে ভাবিবার বা! করিবার আর কিছুই নাই; 
এমনি মনপ্রাণ দিয়া সে কাজ করেন! এদিকে নিম্তারিণী বন্ধপরিকর 
হয়া ডাক্তার ভদ্রের নির্দেশ অনুসারে, গ্রবোধের সাহাধ্যে, পিনীমার 
তত্বাবধানকাধ্যে নিযুক্ত আছেন। বিপদে ন। পড়িলে মাছষকে "চেন! 
যায়না! নিস্তারিণীর যে কতদূর গুছাইয়া কাজ করিবার শক্তি.তাহা 
দেখিয়া সকলে আশ্চধ্যান্িত হইতে লাগিল) অগ্নে কেহ এতটা বেখেন রঃ 
নাই। ডাক্তার ভত্রকে প্রাতে হাসপাতালের কাজ করিতে হয়; . 
দেকাঙ্গ সারিয়াই তিনি এ বাড়ীতে আসেন; আপিয়া নিম্তারিণীর 
মুখে সমুদয় কথা শোনেন? জগন্ধাত্ীদেবীর বৃক প্রসূতি পরীক্ষা! করেন; 
তৎপরে অনেক বেলাতে বাড়ীতে যান; জবার নদ্ধ্যাকালে আসিয়া 
কয়েকৎক্টী যাপন করেন। কীরদা সংসার দেখিতেছেন ও ক্বশ্র সেবা 
বিষয়ে নিস্তারিণীর সাহায্য করিতেছেন; কপাও সহায় হইয়া আছে! 
ধিনের পর দিল যাইতে লাগিল; মহেশ মাতার ফোগের 
বিবরণ দিদা, ভারাকে লইয়। সন্ধর আপিবার গন, গিরিশকে পত্র লিখি. 
লেন। মাতার মৃত্যুর রন বধূসা উপল) 
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১২৮ বিধযার ছেলে। 


তৎরররশদিন হইতে জগগ্ধাত্রীদেবী ক্বচেতন প্রায় আছেন ; মধ্যে মধ্যে 
পাশ ফিরিতে চাহিডেছেন, 'উ: জা+ করিতেছেন বটে). কিন্তু দেখিলে 
যৌধ হয়, কে কি. বলিতেছে, কে. কি করিতেছে সেদিকে মন নাই? 
রোগের বৃদ্ধি হটলেই আদন্নকাল আনিয়া তিনি নিজ্জ পতির যোগপাট্টা 
নিজের গলায় দিয়া দিতে বলিয়াছেন ; এবং নিজ পতির জপের মালাটা 
(যাহা লইয়া তিনি নিজে চিরদিন জপ করিয়| আসিতেছেন ) নিজের 
হাতের .কাছে রাখিতে বলিয়াছেন; কয়েকদিন প্রাতে সন্ধ্যাতে তাহা 
লইয়! জপ করিয়া আমিতেছেন ; এখন সেই মালা সর্বদাই হাতে উঠিয়া 
আছে) দেখিলে মনে হয় যেন জপেই মগ্ন আছেন । নিস্তারিণী অনেকবার 
“মামীমা উ্ধটা। খাও, যামীম! উষধটা খাও” করার পর একবার হা 
করেন? তাহাতেই মনে হয় একেবারে অচৈতন্য অবস্থা নয়। যাহা হউক, 
স্বৃত্যুর জাল ক্রমশই ঘিরিয়া আমিতেছে। 

গিরিশ পৌছিয়াই প্রথমে মায়ের ঘরে গেলেন) এবং মাতার শয্যার 
পার্থ বনিয়। “ম! চেয়ে দেখ, আমি এনেছি, মা চেয়ে দেখ, আমি গিরিশ 
ও তাঁরা এসেছি” বলে চীৎকার করিতে লাগিলেন।. অনেক ডাকাভাকির 
পর জগন্ধাত্রীদেবী চক্ষু খুলিয়৷ চাহিলেন এবং “বাবা বলিয়। হাত 
তুলিয়া গিরিশের কণ্ালিস্বন ,করিবার' চেষ্টা! করিলেন। তখন তারা 
গিয়া মাতার মাথার- বালিশের পাশে মাটাতে হাটু গাড়ি! বসিয়া 
বলিল-_“মা, আমি তারা, আমাকে একবার দেখ।” তখন মাতৃদেবী 
তার কষ্ঠালি্গন করিয়। 'ঘলিলেন-_“মাঁ মা ;০ভাহা। দেখিয়! নিস্তারিণী 
কৌপাইয়। কাছ! উঠিলেন ? এবং বাহিরে গিয় চক্ষু মুছতে লাগিবেন ; 
, মহেশ আর নেখানে ছড়াইতে পারিবেন না তিনি বাহিরের 
বারাসাতে নন লিট ও হর জা 
রহিিক,১:5:.:55::35785150 পি 


' অই পিরিজ্ছেই। শুই 
শেই,ছিদই সন্ধ্যার পর হইতে শ্বাস দেখা গেল; এবং: দেঁইপপ্রাস 
পরদিন ছুপর পর্যান্ত থাকিল। মহেশ প্রাভঃকাল-হইতে আর 'আফিসের 
কাজে রনিতে পারিলেন না; তীহার কিরণ জড়ভাব-জানিয়া্ে:) “উ 
আঃ কর! নাই; শোক প্রকাশ করা নাই »কি দেখছ, কি গীড়াছ্টে 
এ প্রশ্ন কর। নাই; যেখানে বপিতেছেদ, সেই খানেই 'বঙগিক্ণ 
থাকিতেছেন; ডাকিলে উঠিয়া আসিতেছেন। মাতার কপ্বাস উপস্থিত 
হইলে তাহাকে ভাকা হইল তিনি আসিয়। গিরিশকে বলবেন. “মার 
ইষ্টদেবডার নাম কাণের কাছে কর।” গিরিশ নিজের মুখ মার কাণের 
কাছে লইয়া “জগদন্বা, জগত্তারিণী, তারা, দীনতারিপী” প্রস্ঠৃতি নাম 
কীর্তন করিতে লাগিরেন। ভংপরে সকলেই ধরাধরি কিয়! ভাহাকে 
গঙ্গার ঘাটে লইয়া গেলেন। দেখিতে দেখিতে কয়েকজন ভ্রলোক 
আসিয়া! উপস্থিত; ডাহার! সকলে গঙ্গাতীরে গিয়! সমস্বরে চীৎকার করিয়! 
নামকীর্তন করিতে আরস্ভ করিলেন--গজা, নারায়ণ, ব্রহ্ধ, ও রামঃ1 
গিরিশ মায়ের কাণের কাছে চেঠাইতে লাগিলেন ;--“ছূর্গ॥ হুর্গাতি, 
নাশিনী, তারা, দ্ীনতারিণী" এবং মায়ের মূখে বিন্দু বিন্দু গাল হিতে 
লাগিলেন। এদিকে মহেশ মায়ের পায়ের কাছে একইাটু জলে বসিয়া 
নিদস্বন্ধে মায়ের ছুই পা লইয়! বসিয়া রহিলেন। লোকে উঠিয়া জাসিতে 
বলিল? তাহা গুনিলেন ন!। ক্রমে ; জগদ্ধাহীদেবীয় দয়া 
হইয়া গেল। 
বৈকালে মৃতদেহ শ্মশীনে নাহার নব যেন বন দরীর 
হইল। মহেশ খালি পায়ে, স্বন্ধে একখানি চাদর বাজ লইয়া) জননীর 
খাটের ধাঁরে ধারে চলিয়াছেন। ইচ্ছা! খাটে কাব দেন, কিন্ত তাহাকে 
ধরিয়া হই! বাইতে হইতেছে; যেন চলিতে অসমর্থ! ছুতরাং "তাহাকে 
খাটেকীর দিতে দেও হইতেছে না; গিরিশ খাটে কাধ দিয়াছেন1 


৪ . বিধবার ছেলে। : 


ঘারুপপন্থাতার সংকারের অন্ত গ্রচুর পরিমাণে চন্দকাষ্ঠ আনাইয়া- 
ছিলেন, তৎসংঘোগে বখানিয়মে ছাহকার্ধ্য সমাধা হটল। - 
মহেশ বাড়ীতে আলিয়াই সেই যে নিজগৃহে শয়ন করিলেন, আর 
উঠ্িলেন ন|! ক্ষীরদ! খুকীকে লইয়! কতবার গৃহের মধ্যে গেলেন) 
খুষী “বারা বাবা” করিয়া ডাকিল। মহেশ চাহিয়া দেখিলেন না) কথা 
কহিলেন না; পাখও ফিরিলেন নী ;- যেন অচেতন ! আহারের সময় 
উপস্থিত হইল দুধ প্রভৃতি লইর। ক্ষীরদ। খাওযাইতে গেলেন.) “ওগো, 
একবার চেয়ে দেখ। . ওগো, একটু ছুধ খাও" বলিয়! কয়েকবার ডাকি- 
লেন) সাড়। নাই, শব নাই, নড়া নাই; কাজেই ক্ষীরদা ফিরিয়া 
গ্রেলেব। সেরাজ্ধি যেশ অনাহারেই পড়িয়া রহিজেন। ক্ষীরদ! ও 
নিশ্কারিণীর ঘড় বিষাদে রাত্রি কাটিল; তাহার! গিরিশ ও ভারার পরি- 
চর্ঘ্যাতে রহিলেন বটে, কিন্তু যেন অনিচ্ছাতে নড়িতে চড়িতে লাগিলেন। 
পরদিন পরাতে যহেশকে ধরিয়া গঙ্গা হইতে ন্নান করাইয়া আন। 
হইল। কি আশ্চর্ধ্য ! একরাহ্ে সমগ্র চেহার! যেন বদলাইয়! গিয়াছে 
চক্ষে জল নাই। মুখে উঃ আঃ নাই; চেহারাতে প্রশান্ত ভাব; সে 
ক্কিধৈধ্যের আভা ! কিন্তু সেকি উদাস ভাব! সে কি শোকের ছায়া! 
মহেশ শ্বান করিয়া শ্বোকবমন পরিধান করিলেন ; এবং মাতার পুজার 
ঘরে গিয়। দ্বার বন্ধ ক্রিয়া! বদিলেন। : বহুক্ষণ সেখানে যাপন করিয়া 
. নিষ্ধ হস্তে রন্ধন পূর্বক হবিষ্যাক্ন আহার করিলেন। এইকূপে শোকের 
85585788 
চিকন 
বসের রা নিরিখ দার গার 
দিরিশ ও ভারাফে আবন্ধ করিয়া রাখা হইল | : গ্রে প্রস্তাব হইয়াছিল, 


অহ পরিজ ৬ উঠ ৩ 
মনে হইল না): বহ্রযগুরে মাতায় প্রিয় গঙ্গাতীরে আছ বারীনপষ্ঠ্য 
হইল। মহেশ স্বীয় মাতুল কৈলাসচত্র চক্রবর্তী মহাশকে আসিফায় 
অন্ত লিখিলেন। ফিন্তু তিনি আসিতে পারিবেন না বলিয়া! লিখিলেন। 
চতুর্থ দিনে তারা বিধিপূর্বর্ষ চতুর্থী ক্রিয়া সম্পন্ন করিল) সে জন্ট প্রায় 
তিন চারিশত টাফা খরচ হইয়া গেল। অবশেষে যথাসময়ে ঘোড়শোপ- 
চারে শ্রান্ধক্রিয়া৷ সম্পর্ন হইল। দেবীপ্রসাদ্দের জননী দেজস্ত পাচশত 
টাকাউপহার প্রেরণ করিলেন। লোক খাওয়ান, গরীব ছুঃখীফে দান 
প্রত্থৃতিতে অনেক শত টাকা বায় হইল। শ্রাদ্ধের পর গিরিশ তায়াকে 
লইয়া কলিকাতায় গেলেন। মছেশের ফিল আবার পূর্ব দেবী- 
প্রলাদের বাড়ীতে গেল? তিনি পূর্বৎ আপনার কাধ্য আরম্ব করিলেন। 

মছেশের সামলাইয়া উঠিতে অনেক দিন গেল। তিনি কাজ ক 
আরস্ভ করিলেন বটে, কিন্তু মুখে হিষাদের ছায়া! পড়িয়! রহিল ; তাই 
যেন গিয়াও যায় না। জননীর পৃজার ঘরে সেই যে প্রাতে ও নম্ধ্যাতে 
কিয়ৎক্ষণ করিয়া যাপন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহা রহিয়া 
গেল। প্রাতে উঠিয়। আফিসে বাহির হইবার একঘপ্ট। পূর্ মীন: 
করিয়া আসেন; আসিয়! মাতার পুজার ঘরে প্রবেশ করেন; এবং শান 
পাঠ ও ধ্যান ধারপাতে অনেকক্ষণ যাপন করেন ; তৎপরে বাহির ইয়া 
বন্দি পরিবর্তন করিয়া, কিছু খাইয়া, আফিসে বান। সায়ংকালেও 
'কআসিয়! বন্জাদি পরিবর্ভর করিয়া মাতার পুজার ধরে প্রবেশ ফরেন) 
এবং কিয়ৎক্ষণ নিজ্জনে ধাপন .করেন। কর একটা পরিবর্তন এই 
দেখা গেল, ভিনি যাতৃবিষ্বোগের পর, শ্রন্ধের পূর্বে, যে নিরামিষ আহার 
প্যাহয গুরুজনের স্তিতে: অনেক সময় একটা না একট! জখ ছাড়ে, 


৯ . বিহার -ছেে.। 


আনরিগাছ মাংস ছাড়লাম । ফলকথা- এই, ্রেই বলা হইয়াছে যে, 
, বহরযপূরে পদার্পণ করা অবধি তিনি: ধর্ধচিস্বাতে নিযুক্ত, আছেন; 
প্রতিদিন রাতে শয়নের পূর্বে রাত্ধি পট! এগারটা পর্যন্ত খর্গর্ 
পাঠে; নিমগ্ন থাকেন; দিনের বেলাও 'আহারের পর জাফিস ঘাচ্জার 
. লময় পর্যন্ত দেই কার্য্যে রত থাকেন। তিনি শাক্কবংশের. ছেলে, 
তাহার পিতামাত! শাক্ত ভাবাপন্ন ছিলেন, কিন্ধু বহরমপুরে আসিয়। 
তাহার চিন্ত(তে আর এক ভাব প্রবেশ করিয়াছে । .বহরমপুরে সে 
সময় একজন ভক্ত বৈষ্ণব বাস করিতেন ? তিনি বৈষ্ণব গ্রস্থ সকল মুদ্রিত 
করিতেছিলেন। মহেশ তাহার প্রচারিত গ্রস্থমকল পাইয়া, তৎসম্পর্কে 
আরও .বৈষ্বগ্রম্থ সংগ্রহ করিয়া, পাঠ করিয়াছেন; এবং তাহাদের 
স্বীর্তনাদিতে অনেক সময় উপস্থিত থাকিয়াছেন। ছুই একবার সেই 
কীর্ভনিয়াদিগকে দ্দানাইয়া মাতাকে সংকীর্তন শুনাইয়াছেন। কিন্ত 
জননী -বৈষব কীর্জনে তেমন অন্থরাগ দেখান নাই বলিয়া তাহাদিগকে 
আর আনান নাই; এবং মাতৃদেধীর শাক্তভাব প্রবল থাকাতে নিজের 
পরিবর্তনোন্থুখ ভাবের কথ। তাহাকে অধিক জানিতে দেন নাই। এক্ষণে 
তাহার মনের গতি নৃতন দিকে ছুটিয়াছে; তিনি ভক্তি-ধর্দের পক্ষপাতী 
হইয়াছেন) 
এই পরিবর্তিত ভাব আপাততঃ নিরামিষ আহারের আকার ধারণ 
করিযাছ্থে। একদিন নিস্তারিণী ভাহাকে বলিলেন, “তোমার ভাবগতিক 
বড় বুঝতে পারছিনা) কেন্গন কেমন লাগছে; তুষি ছুপুররেলা ৪ 
কানে তোমার রপবার ঘরে বলে' বে সব বই পড়, আমি সেগুলো 
উট পাল্টে দেখেছি, ভার অধিকাংশ ত বৈষকর পথ, ভূমি কি মনে 
অবেনরকব হর যাচ্ছ? 
. হষছেপি। ভুমি বখন কথাটা তলে, ভুখন একটু খুনে কথ হওয়াই 


'আইয়পরিক্্ষ ॥ ০ 


ভাল. এখানে একাটি বৈরব গাধপুকঘ আাছেন;' তিনি এপি 
অনেক খও -ছেগে' বাহির করেছেন) জামি কিছুষিন হতে পড়ছি 
পড়ে আমার মনে একট চিন্তা উঠেছে দেটা এই/ আমা! চিযফিন-যে 
শাতধর্্ের কথা গুনে আনছি, সেটাতে বৃশলতা, স্বীরাচার।' বীভৎস 
আচার ্রস্ৃতির প্রশ্রয় দেয়; ভগবানকে ওভাবে অর্চনা কর! উচিত 
নয়; ওর চেয়ে বৈষবধন্থ ভাল, সেটা প্রেম ও ভাবের ধর্ম । গম 
নিশ্তারিণী। শাক্ত ধর্দের নৃশংসতা দেখচ, বৈফবধর্থের দুর্নীতি 
কি দেখ না? স্তবী পুরুষের কদাচার কি গণ্য কর না? 
মহেশ । ঠিক বলেছ, বৈষ্ণব ধরে রাধারফেতে সর্বনাশ কযেছে। 
বৈষণৰ ধর্ম ভক্তির ধর্ম ও ভাবের ধন; কিন্তু রাখারুফের ভাব এনে সেই . 
ভাবকে ছুর্নাতির দিকে নিয়ে গেছে। না 
নিস্তারিণী। তবে? ্ 
মহেশ। গড়ের উপরে বলি শোন। আমার মমে হচ্চে ভক্তির 
পথটাই আলল পথ, অর্থাৎ ভগবানে প্রেম ও আত্মদমর্পপই আসল পথ । ৃ 
প্রেম না হলে মানবজীবন ফোটে না; যানবজীবনের গৃড় শি প্রকাশ 
পা না। মনে কর তুম আমাদের জন্তে করৃতে কিছু বাকি রাখছ না? 
মার কি সেবাটাই করেছ! তার মূলে ত প্রেম। তেমনি মানবজীবনের 
সকল মহত্ব, সকল শক্তির মূলেই প্রেম। এই প্রেম ভগবন্ত্ধি ও সাধু 
ডক্তির আকার ধারণ করে। _দুর্াগ্যবশতঃ বৈধ বদের ভক্তি, ভাষুকভাও 
দুর্নীতির মধ্যে গিয়ে পড়েছে। আমাদের পক্ষে কর্তষ্য এই ভক্ষিকে 
ভাবুকতা ও ছুর্নীতি হইতে উদ্ধার করে মানব-প্রেছে অরগদ করা। 
ভক্তি ইখন মানব-প্রেম ও মানবসেবাতে পরিণত হয়, তখন ভক্তি পূর্ণতা 
প্রান্ত হয। এই ভাবটা এসে আমার পরণেহার প্রবৃদ্ধি: যেন দারও, 
পণ করে তুগছে। 


১৪৪ বিধ্ধার ছেলে। ৃ 
: শদিতাবিণী । রোজ দেখি তৃষি প্রাতে আফিসে যাবার পূর্বে সান 
করে যামীমার পূজায় ঘরে দোর দিযে অনেকক্ষণ বসোঁ, তার পর রাতে 
এসেও জনেকক্ষণ বসো । দরোজ| দিয়ে কিকর? 

বহুযিজানি নিন রতি বিণ ধ্যান ধারণাতে যাগন 
করি। 

নিষ্তারিণী। সন্ধ্যার লয় দোরটা খুলে রাখলে ত আমরা গিয়ে 
বসতে পারি; শাস্তব্যাখ্যা করে আমাদের শোনালে আমাদের ত 
উপকার হতে পারে; বিশেষতঃ সন্ধ্যার পরে ডাক্তার ভত্র আমাদের 
মঞ্ধে বলতে পারেন? তিনি বেশ গাইতে পারেন, তিনি তোমাকে 
ছুই একটা ব্রক্ষসঙ্গীতও শোনাতে পারেন। 

মহেশ। ঠিক বলেছ। আচ্ছা, আজ হতে সন্ধ্যার পর দোর খুলে 
রাখব ; তুমি, ক্ষীরদণ, ডাক্তার ভদ্র এসে বসতে পার। আমি ভাগবত 
পড়ে ভোমাদ্ধের শোনাব। 

ক্মতাপর সেই নিয়ম আবভ্ভ হইল। সন্ধ্যার পর আফিস হইতে 
আলিয়া! মহেশ মানবের পূজার ঘরে যখন বসেন, দ্বার খোল! রাখেন; 
নিস্ারিণী ও ভাক্কার ভক্র গিয়! এক পার্খে বসেন; ক্ষীরদা সব দিন 
বসিতে পারেন মা কিন্ত তিনিও মধ্যে মধ্যে আসিয়া বসেন ; মহেশ 
জমন্াগবত ও ভগবাদীতা প্রস্ততি ব্যাথা করিয়! শোনান ডাক্তার ভহ 
হ্মধুর স্বরে ছুই একটি ব্রদ্ষসঙ্গীত করিয়া শোনান) মেয়েরা দেখিতে 
পান, মছেশের চক্ষে দর দর ধারে জল পড়ে ৮ যনে মনে ভাবেন, “এ ফে 
দেখি 'আর এক রকম মাস হছে উঠছেন» 

ইহার সঙ্গে আর এরটা-কাজ আরম হইল। চারা বনত 
রাকা হই দিব করি আনিয়া মেম্বেদিগকে বার্ড 
গুনাইত্ত লাগিলেন । 


অয পরিয়ে । ১. 


এইকপে কিছুদিন পাঠ সঙ্গী কীর্থনাদি চলিতে না৷ চনিচজ-নপি- 
কাত হইতে জগন্ধাতীদেৰীর স্থচিত্রিত প্রতিমুষ্ঠি আসি! উপস্থিত । 
মহেশ মায়ের ফটোগ্রাফ গিযিশের হাতে কলিকাতার একজন প্রসিদ্ধ 
চিত্রকরের নিকট প্রেরণ করিষ্াছিলেন; চিন্্কর সেখানিকে বন্ছিত ও 
স্থচিজিত করিয়া পাঠাইয়াছেন। ছবিখানি ফেখিয়! বাড়ীয় লোকের মন 
একেবারে পুলকিত হইয়। উঠিল। মা! যেন প্রসরদৃষ্টিতে নকলের দুখের 
দিকে চাহিয়। রহিয়াছেন ; ছযিখানি মায়ের পুজার ঘরে প্রতিন্ঠিত 
করা হইল। জননীর পদতলে বসিয়া মহেশের প্রাতঃ-সন্ধ্যার তন 
সাধন আরস্ত হইল। ক্ষীরদা, নিম্তারিণী ও রুপা তিন জনে প্রাতে ও... 
সন্ধ্যাতে আসিয়! মাতৃচরণে প্রণত হইতে লাগিলেন । র্ 

যখন গৃহমধ্যে এই সকল ধর্শভাবের বিকাশ দেখা! গেল, তখন 
অপরদিকে মহেশ মহোংলাহের সহিত তাহার চিরপৌধিত পরমেবার 
ভাবনকল ফুটাইতে প্রবৃত্ত হইলেন! অগ্রেই বল। হইয়াছে যে, মাতা 
পীড়িত হইবার পূর্বে তিনি ভাবিতেছিলেন যে ক্ষীর ও নিশ্তারিশীকে 
সহায় করিয়া নারীগণের উন্নতির জন্ত কোনও উপায় বআবলন্বন করা ছায় 
কিনা? সেই চিন্তা আবার তাহার হৃদয়ে আসিল।' তিনি তাক্কার 
ভত্র, ক্ষীরদ! ও নিস্তারিণীর লঙ্গে সে বিষয়ে কথাবার্তা আরস্ত করিলেম। 
শেষে স্থির হইল যে, কঠিন অবরোধ প্রথার মধ্যে নারীগণের নিকট 
পৌছান কঠিন ? ক্ষীরদা ও নিম্তারিশী যে বাড়ী বাড়ী শ্ুরিয়। বেড়ান 
তাচাও সম্ভব নয় । অভাবপক্ষে এইমাঝ হইতে পারে, সহয়ের ভতী 
পরিবারদেক্র যে প্গী আছে, ভাহার মধ্যে নির্জন স্থানে যদি একটি বাড় 
পাও! যায়, তাহাতে দুইটি ঘর বৈকালে পাঁড়ার যেরেদের একজ হই-. 
বার জন থাকিবে, মেয়েরা, বিশেষতঃ বিধবায়া, একজ হইয়া কাপড়ের 


১ কির ছেলে ১ 
মেধঞ্। কাপড় তৈয়ার করা, প্রভৃতি কাজ শিখিরেন ; ক্সীরদা ও 
নিশ্বারিপী গ্রন্িদিন বৈকালে .গিয়! সেই কাজ 'দেখিবেন 1.এবং ফেয়েদের 
একটু একটু পড়াইবেন |. নতি, তংপার্থেই আর ভিন চারিটি ঘরে 
একটা বালিকারিদ্যালয়.থাফিবে, সেখানে ছোট মেম্েরা, গড়িবে।.: 
-এএই ভাবট। মাথায় আসাতে মহেশের আর বিশ্রাম রহিল ন|। তিনি 
সহরের তত্রলোকয্ধের মধো যেখানে সেখানে এই কথ! আরঙ্স করিলেন; 
বাড়ীতে বাড়ীতে : মেয়েরা শুনিয়। উৎসাহিত হইতে লাগিলেন। অনগু- 
নন্ধানে জালা গেল যে বাঙ্গালী ভদ্রলোকদের পাড়ার মধ্যে একপার্খে 
. দেবীপ্রশাদ বারুদের কর্মচারীদের থাকিবার জন্ত একটা বাড়ী আছে; 
তাহার উঠানের একদিকে তিনটি ঘর' ও অপর দিকে চারিটা ঘর আছে। 
মহেশ কাহাকেও কিছু ন! বলিয়! একিন নেই বাড়ীটী দেখিয়া আসি- 
লেন। তংপরে বাবু গোপা লালের নাক্ষাতে একদিন দেবী প্রমাদের 
জননী গৃহিণী ঠাকুরানীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, মধ্যবিত্ত গৃহস্থদের গৃহে 
বিধ্বাদের কিরূপ দুর্দণ, তাহাদিগকে যদি লিঙ্গ নিজ ঘরে বসিয়া 
কাপড়ে পাড় লাগান, কাপড়ে ফুলতোরা, টুপীতে পাড় বসাঁন এবং 
অগ্থান্ত শিল্প শেখান যায়, তাহাদের অনেক খরচ ঝ।চিয়। যায়, মাঝে মাঝে 
কিছু কিছু উপাঞ্জন করিতেও পারেন; এবং একটা করবার মত কাজ 
হাতে থাকিলে, মনটাও ভাল থাকিতে পারে,-_-এই নকল কথা তাহাকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন। মন্দা নারী বিষয়টা বেশ হৃদযঙ্ষম করি- 
গ্লেন; এবং কিরূপ সাহায্যের প্রয়োজন তাহা ছিজ্ঞাসা করিলেন। তখন 
কর্মচারীদের সেই বাড়ীটার কথা হইল।, লী ঠাকুরাণীর অঙ্ছরোধে বাবু 
খোপাজলাল তখন সে বাড়ী 'খানি.করাইবার সহ জানাইলেন। এবং 
গৃহ গথরাদী উই. মহিলা-শিলাশ্রমের সূ ব্যয়ভার রন করিতে - 


্স্থত হলেন. 


অইম পরিচ্ছেদ 4 ১৪৭. 
. কর্মচারীদিগঞ্ষে উঠাইরা কত এক বাড়ীতে রাখা হইল, হি ছান়ী 
পরক্কার করিয়া, উঠানটি ভাল .করিয়া ছিরিযা, মেয়েছের বাগ দেওয়া 
হইল।. পাড়ার বাড়ীতে . বাড়ীতে বিধবানিগকে একছিন বৈক্ালে এ 
বাড়ীতে সমবেত হইবার জন্ত নিমঙ্জ করা হইল। প্রথমরিন বড় বেশী 
মেয়ে আলিলেন ন! ? কিন্তু ক্ষীরদ। ও নিন্ভারিণী বাড়ীর গাড়ীতে করিয়া 
গেলেন। গিয়! মেয়েদের কথ! সঙ্গে কহিতেছেন, এমন সময়ে কনা ও 
পুত্রবধূসহ গৃহিনিঠাকুরাষী আপিয়া উপস্থিত । মেয়ের! দেখিয়া বআশ্চধ্যান্থিত 
হইয়া গেলেন। শিক্ষার্থিনী বিধবার সংখ্যা দিন দিন বাড়িতে লাগিল। 
মহেশ গৃহিবীঠানুরাশীর সাহায্যে মেয়েদের শিল্পশিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া” 
দিলেন। ক্রমে উঠানের অপর পার্খের চারি ঘরে একটা বালিকাবিধ্যা-. 
লয়েরও আয়োজন হইল। স্বীয় বাসগ্রামে বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন 
করিগ যহেশের মে বিষয়ে অভিজ্ঞতা আছে ; সেই সকল উপায়ে এখানেও 
কাধ্য জারস্ত করিলেন। গৃহিণীঠাকুরা ণীর প্রদঝ এক গার়্ীতে, করিয়া 
বাণিকার্গিগকে ও দূরের বিধবাদিগকে আনা হইতে লাগিল... - 
উৎমাহের সহিত মহিলা-শিল্পাশ্রমের কাজ চলিতেছে। এখন লময়ে 
এফটা ঘটনা ঘটিল যাই! উল্লেখযোগ্য । পাড়ার বিধবাদেনর অনেকেই 
গাড়ীর অপেক্ষ। না করিয়া, হাটিয়া, অপরাহু বেলা ছুইটার সময়ে, শিকল্পা- 
শ্রমে আসিতেন, এবং পাচটার সময়ে ঘরে ফিরিতেন। তখন: পুরুষেরা 
কর্মস্থানে, সুতরাং কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইত না। এই ব্ধিবাদের 
মধ্যে একজন শিল্পাশ্রমের সগ্গিকটেই থাকিতেন। বুদ্ধ! বিধষ! মাতা৷ ভিন্ 
কেহ স্াহাষের নঙ্গিনী ছিলেন না। তিনি উৎসাহের সহিত এই কাজে 
আপনাকে অর্পণ করিযাছিলেন। মেয়েটা প্রায় নিষ্ারিনীর সমবযককা, 
রেছিতে বেশ বুার। তিনি একদিন গোপনে জর! ও নিত্তারিণীকে 
ববিলেন, যে গাজার পুজযেরা ভাকে বড় বিরক্ত করে টা লি 


১৩৪ বিধবার ছেলে। 


ভিনিস্পরনেদিন সহি! আসিতেছেন ; সম্প্রতি এই বিরক্তির এক 
নৃতম কারণ উপস্থিত হইয়াছে) তীহার বাড়ীর পার্ছেই তাহাদের 
হবজাতীয় ও ত্বসম্পক্কী় একটা নিষ্কশ্মা যুবক আছে, ভার, পত্থীর সহিত 
তীয় বন্ধুতা আছে; কিন্ত নিম্ন পুরুষটাী তীর পশ্চাতে বড়ই 
লাগিয়াছে; তিনি শিক্পশ্রমে ব্সাসিবার জন্ত পথে বাহির হইলেই সে 
বাড়ীর বাহির হয় গলা থাকারি দেয়) পথ মম্পূ্ণ নির্জন দেখিলে কাছে 
আনে) হাসি ফথা কয়। প্রেম সম্ভাষণ করে-_ইত্যাদি ইত্যাদি। 

ক্ষীরদা। তুমি ভার দিকে চেয়েও দেখোনা ; তার দিকে কাণও 
দিও না) কতদিন ওরকম করবে? করে করে লাঞ্ছিত হয়ে, শেষে 
'গপথ ছাড় বে। 

নি্তারিপী। তাঁর কিমা বাপ কেউ নাই? তদের জারির 
থামান যায় না ? 

 বিধবা। না, মা বাপ নাই; এক বড় ভাই আছে, ভারও স্বভাব 
চরিজ ভাল নয়। 

নিশ্বারিণী। ওযা! তবেইত বিপদ! 

ক্ষীরদা। আমার একটা! কথা মনে হচ্চে; লোকটাকে কোনও 
প্রকারে লজ্ফিত ফরতে পারলে ভাল হয়; তখন হয় ত আপনা আপনি 
ওপথ ছাড়বে । ] 

নিশ্তারিণী। 025 কত কিন, তাত, 
জীন 

ক্ষীরদা আমার একটা কথ! মনে হচ্ছে। সামনেই ভাইফ্কোটার 
দিন আস্চে? সেই দিমে ওকে একলা তোমার বাড়ীতে খেতে নিন 
কর; তুমি নিষহণ করলে সে উৎমাহেই আসবে, মনে করবে তোমার 
জু ব্বিচে তার পর সে এসে বলবে তুমি তার কগালে কৌটা ও 


অউয পিচ্ছেষ। ১,০১৮ 


গলা মালা দিয়ে দিও; এবং বোলো--"ছছ হতে তুমি “হায় ভাই 
হলেও জাজ থেকে আমার পিছনে দাড়াও, ও আমাকে রক্ষা কার।” হছি 
তার একটুও মন্তুযাত্ব থাকে, এতে ভার মন নিশ্চয় ভিজে যাবে। 
সেইক্কপ করাই স্থির হইল। ভাইফৌটার দিন প্রাতে নিস্তারিণী 
মহেশকে ফৌটা দিবার অন্ত ও তার খাওয়ার ায়োজন করিবার জন্ত 
গৃহে আবদ্ধ রহিলেন ; কিন্তু ক্ষীরদা গোপনে গাড়ীতে করিয়া গিয়া, 
সেই বিধবার বাড়ীর কিছু দূরে গাড়ী রাখিয়। তার বাড়ীতে গেলেন ) এবং 
ঘরের মধ্যে লুঙায়া রহিলেন। খা সময়ে বিধবাটার নিমন্ত্রধে যুবকটা 
হাপিতে হাসিতে আগা উপস্থিত; তখন যনে করে নাই যে তাষই-: 
ফৌটার নিমন্ত্রণ ; কিন্তু মেয়েটা যখন গম্ভীর ভাবে কৌটা লইয়। কপালে 
দিল এবং গলায় মালা পরাইয় দিয়া বলিল-_"তৃমি আজ হতে আমার 
ভাই হলে, এইবার আমাকে রক্ষা! করবে”, তখন বাস্তবিক যুবকটীয় দুখে 
গম্ভীর ভাব আনিল? সে লজ্জায় অধোবদন হইয়া রহিল ; বলিতে লাগিল 
“আমাকে মাপ কর, আমি ওরপ কাজ জার করব মা”্। সেই অবধি, 
বিধবাটীর প্রতি ভার ভাব বদলায় গেল) সে নহিলা-শিল্পাঙামের 
একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক হইয়া ধাড়াইল। যুবকটী আহার করিয়া! 
চলিয়! গেলে, ক্ষীর হানিতে হাসিতে ঘর হইতে বাহিয় হইলেন, বলি, 
লেন--শকি আশ্চর্য্য, আমি য! ভেবেছিলাম, তাই হলে! | মানুষটার হন 
বোধ হয় কষিয়ে গেল!” তৎপরে গাড়ী করিয়া ক্ষীর! বাড়ীতে ফিরিলেন। 
ইহার কিছুদিন পরেই আর একটা ঘটন! ঘটিল। মিশনারিদের 
_বালিকাবিষ্যালয়ে কপার গড়! ভাল হইডেছে না দেখিয়া, কিছুদিন ছইতে 
মহেশের যনটা উদবি্ন রহিয়াছে । নিজেঘের যে বালিকা বিদ্যালয় হইব): 
তাহাও অশিক্ষিত বালিকাদের নূতন পাঠারত্কের জন্ত, ₹ৃপার্‌ উপযুক্ত . 
নয়। কপার জন কি করা যায় ভাবিতে ভাষিতে মহেশের মনে হইল 


১৪৫ বিধবার ছেজে। 


যে কনিষ্াভীতে. একটা া্ষপারিবারের সহিত তার বন্ধুতা আছে; 
যদি তারা য়া করিয়া কপাকে নিজ ভবনে স্থান দেন, "তাহা হইলে তাকে 
বেধুনত্কুলে ভর্তি করা মাইতে পারে। : সেই ত্রাঙ্মবন্ধুটার সহিত পত্রে পঞ্জে 
যছেশের পরামর্শ চলিতেছিল। অবশেষে ভীহার উত্তর আসিল যে, 
ষহেশ ইচ্ছা করিলে কৃপাকে তীহাদের ভবনে রাখিয়া আসিতে পারেন। 
মহেশের মাথার বোঁঝা যেন নামিয়। গেল। তিনি আফিল হইতে 
ছুইদিনের ছুটা লইয়৷ কৃপাকে লইয়া কলিকাতায় গেলেন। নেখানে 
কৃপাকে বেধুনক্কুলে ভঙ্তি করিয়া দেও! হইল; এবং থাকার ও পড়ার 
সমুদয় বন্দোবস্ত ঠিক করা! হইল। | 

এই নফল আয়োজন করিবার জন্ত মহেশ যে জে কমিকাতাতে 
রহিজেদ তাহার মধ্যে তিনি নারীকুলের উন্নতির জন্ত কি কি বরা 
হইতেছে; তাহা দেখিবার অবসর পাইলেন। তন্মধ্যে একটা আয়োজন 
এই দ্েখিলেন যে, কতকগুলি শিক্ষিত মেয়ে দলবদ্ধ হইয়! তাহার বন্ধুর 
ভবনে একটি সঙ্গীত-সভা স্থাপন করিয়াছেন। তাহারা নিজ নিজ 
ভবনে শিক্ষক রাখিয়া গান বাজনা শিখিয়া থাকেন? তত্তিম প্রত্যেক 
শুক্রবার মন্ধ্যার সময় সহেশের বন্ধু গুপ্ত মহাশয়ের ভবনে সকলে মিলিত 
হইয়া একতান বাদন শিখিয়া থাকেন। এই গান বাজনা শিক্ষার বিষয়ে 
তাহার বন্ধুর পড়্ী মনোরমা অধিনেতীর কাজ করিয়া থাকেন। পে 
স্তক্রবার মহেশ তাহাদের ভবনে উপস্থিত; সুতরাং ৮ নঙ্গীত 
রেল হন! 

টা দের কখোপকখন 
সী _ভিনি একজন শিক্ষিত, ধর্মপরায়ণা, নারী ; তির্নিধরঘপরাযণতা 
ও জাাহাগের জন্ত নারীকুলের মধ্যে প্রলিঙ্ধা। গৃহ. পরিবারে 
ধ্ারিখনক্ষে হপ্রতিঠিত বাখিয়াছেন ? প্রতিদিন গ্রাতে তিনি গতির সহিত, 









জুম পরিচ্ছেষ। ১৪৯, 
ভগবানের .স্বতি বন্দনা না করিয়! গৃহকর্ণ আরম্ভ করেন ঢা লায়ংকাকে 
পুজকক্সাদিগকে লইয়! সপরিবারে ভগবানের নিকট প্রার্থন কর! ছয়। 
একদিকে যেমন তাহার সন্তানদের রীতিনীতি, চরিজ, ধর্টভাব ও 
আত্মোক্কতির প্রতি দৃষ্টি, অপরদিকে তাহাদিগকে গান বাজনা পিখাইবার 
জন্ত ব্যগ্রত।। গান বাজনাকে তাহাদের চক্ষে নিঙ্দোষ ও. পবিজঞ 
আমোদ করিবার জন নিজে হারমোনিয়ম ও: সেতার. ঝাজাইতে 
শিিয়াছ্েন ; এবং তাহাদের গান বাজনার মধ্যে নিক্ষে উপস্থিত থাকেন? 
পরিবারের মধ গান বাজনার চষ্চ। বিষয়ে মহেপের বি হার নে, 
আলাপ হইল তাহা এই :__ 

মূহেপ। আপনাদের বাড়ীতে এসে একট। নৃতন বিষ হোগায় 3, 

মনোরম । কি দেখলেন ? 

মহেশ। মেয়েদের গান বাজন। | ডি 

মনোরমা। এট! আমি ইচ্ছে করে প্রবন্তিত টন আছিল: 
বিষয়ে অনেক চিন্তা! করেছি। গৃহ পরিবারে যেষন ধশ্মচিন্ত।, ধর্থলাধয 
প্রভৃতির নিকঝম থাকা আবশ্তক, তেমনি নির্দোষ আমোদও থাকা 
আবশ্বক। গৃহ পরিবার এমন হবে যে ছেলে যেয়েছের ক্বামোদ 
প্রমোদের অন্ত বাইরে যাবার দরকার থাকবে না। ছেলের! যে 
গানবাঞ্না শোনার জন্ থিয়েটারে যাবে, কি উয়ার বন্ধুদের সঙ্গে গিয়ে 
মিশবে, ভাতে বিপদ আছে। তাদের প্রাণ যা চায় ত| যেন ঘরের মধ্যে 
পায়। গানবাজনার মধ্যে এমন কি আছে যে ছেলে মেয়ের! সা বাপের 
সাক্ষাতে করতে পারবে ন1?. এই দেখুন না, আমাদের ছেরে মেয়ের! 
কিরণ প্রযু্*আনন্মিত় ও পরম্পরকে ভালবানে ও. কেবল ঘুরের 
ষ্ধ্যে পরা খুলে ধানবাজনা! আমোহ আহার করতে পারে যলে। 





১৪২ বিধবার ছেবে। 
যুবকের! কত'সময় বিপথে পদার্পন করে? থিয়েটারে যায় ক্স জেয়েদের 
নঙ্গে মেশে; এবং খসং হয়ে যায়। জার একটা কথা আছে। 
লৌন্দর্যা বোধ শক্তি, যাহাকে ইংরাজীতে ৩5::৩৫103 বলে, তার বিকাশকে 
আহি বালক বালিকাদের শিক্ষার একটা! প্রধান অঙ্গ বলে যনে করি। 
তাতে তাদের চিত্তকে সুস্থ, সখী ও মিষ্ট করে এইজন্য দেখুন না, কত 
. সকাল ভাল ছবি সংগ্রহ করে বাড়ী পূর্ণ করেছি; এইজন্ত বাড়ীর লঙ্গে 
একটি ছোট বাগান রেখেছি ; বাগানটিকে হুন্দর করে রাখবার ভার 
ছেলে মেয়েদের উপরে দিয়েছি; তত্তির মাসে প্রায় ছুবার ছেলে 
* মেয়েদের নিয়ে কোম্পানির বাগান দেখিয়ে আনি; এবং 4১7: 82116 
দেখতে লিয়ে বাই; আমি লৌন্দর্যবোধের বড় পক্ষপাতী । . 

মছেশ। ঠিক বলেছেন, ঠিক বলেছেন; গৃহপরিবারে লকল প্রকার 
"নির্দোষ আমোদ প্রমোদ থাকা ও লৌন্দধ্য বোধের বিকাশের উপায় 
থাকা নিতান্ত আবশ্তাক । ওমা, আপনি এত ভাবেন ও এত করেন, 
তাত জানতাম না। পরিবারের মাথায় আপনার মত একজন কর্জী 
বারা বের লারিভহার নগর রানা নিন 
গান বাজনা! শেখাবার বন্দোবস্ত করব। 

: ইহার পরে মহেশ ভাবিতে লাগিলেন যে বহরমপুরে ফিরিয়া ক্গীরদা 
ও নিন্তারিণীর সঙ্গীত শিক্ষার বন্দোবন্ত করিবেন । ভাবিতে শিয়া মনে 
“হুইল ভাক্তীর তত্র একজন স্ুগায়ক এব্‌ং হারমোনিয়ম প্রভৃতি বাজাইতে 
জানেন, তিনি এবিষয়ে সাহায্য করিতে পারিবেন । জননী টিয়া গিয়া- 
. ছেন, স্থৃতরাং অগ্রে এ পথে যে বিশ্ন ছিল, তাহা আর নাই ; খই একটা 
কাছে ভাগ করিয়া লাগিতে হইবে । এই সংকল্ স্থির রছিল। 

 তীনকা বন্ধুর পদবীর ধর্দভাব ও 'সঙাশ্রতা তাহাকে 'মুঝ্$ করিল। 
্া্ে গু গথীতে সা ভগবানের চরণ বমনা করিয়া ভবে গৃহকাণ 


অই পাযিজ্ছেন। ১৩ 
আর্ত করেন; নাযংকালে সপরিবারে ঈশ্বরের স্তুতি হয় ; € নিয় লঙ্ঘ- 
নের যো নাই। কেবল তাহা নছে। এই মনন্ষিনী মহিলার মুখে এখনি 
একটা সাধুতা, দৃঢ়তা, £জিতাত্মবতার ও ঈশর-ক্কির আতা! কাছে যে, 
মুখ ফেখিলে শ্রন্ধা না করিয়া থাকা ঘা না? মহেশ ছুই দিলেই বন্ধুর 
পদ্ধী মনোরমার গৌড়! হইয়া পড়িলেন। 

তৎপরে তিনি নব-প্রতিষ্িত বালিকা বিদ্যালয়ের জন্ত একজন 
শিক্ষতিত্রী অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। এবিষয়ে তাহার বন্ধুর পন্থী 
তাহার সহায় হইলেন । মনোরমার চেষ্টাতে একজন শিক্ষয়ি্রী মিলিল। 
তিনি নব-প্রতিষ্টিত বালিকা বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষয়িত্ী হইবার 
উপযুক্ত। তিনি নিজে বিধবা, কিন্তু পরিশয়নুত্রে আর বন্ধ হইবার ইচ্ছা 
নাই; শিক্ষয়িত্রীর কাজ ও অপরাপর ভাল কাজে জীবন অর্পণ করিতে 
চান। ভাগাক্রমে ইনি সঙ্গীত-মভার একজন সভ্য, গাইতে বাজাইতে 
পারেন। ইহীকে পাইয়া যহেশের আনন হইল। স্থির হইল যে, তিনি 
মহেশের বাড়ীতেই থাকিবেন, সেখানে অন্প বস্ত্র পাইবেন এবং খুকীর 
তত্বাবধানের জন্য মালে অতিরিক্ত পনর টাকা! বেতন পাঁইবেন। তঙিক 
বালিকা বিদ্যালয় হইতে মাসিক পরজিশ টাকা পাইবেন । ইহাতে 
্বীকু্ঠ হইয়া তিনি মহেশের সঙ্গে বহরমপুরে গেলেন । তাহার নাম 
সারদাগুন্ছরী ; বয়সে নিষ্তারিণী অপেক্ষা ছুই এক বৎসরের বড়। : 

সারঙাহুব্দরীকে আনিয়। মহেশ নিজগৃহে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
তাহার পদার্পশে গৃছে যেন নৃতন আনন হাওয়া, ঘহিল। মেয়েটি 
বড়ই সপ্রচ্চিত, প্রসন্ন, উ্দারচেতা ও অমায়িক? সকল কাজে ধাড়ীর 
মেয়েদের সাহাহ্য করিতে প্রদ্তত । তিনি ছুই দিনের অধ্যেই গৃহের 
সকল কাজে সকল পরামর্শে প্রবেশ করিলেন । প্রতিষিন সন্ধ্যারি পর 
অগখাত্রী দেবীর পুজার ঘরে গিষ। পফলের নঙগে বসিতে লাগিলেন; 


চক. বিধ্রাররীলে । 


এবং ঝন্ধপুষ. করিয়া. মহেশের ভজন লাধনের বিশেষ সহায়ত। করিতে 
লাগিলেন।. :তিনি তিন দিনের মধ্যেই পরবোধকে একেবারে হাতের 
ভিতর গুরিয়া লইলেন? প্রবোধ তার হুকুমে চলিতে লাগিল? এবং 
তাহার প্রভাবে ত্রান্ধ ভাবাপন্ন হইয়া উঠিল 

সারদবাহুন্দরীকে হাতের কাছে: পাইয়া, ম্বহেশের মনের সংকল্পটা 
কাজে পরিণত করিষার-বিশেষ সাহায্য হইল। এবিবয়ে'ভাক্তার ভদ্র ও 
ভার সহায় হইলেন । : তিনি পঠদ্দশায় গ্রাইতে বাঞ্জাইতে শিখিয়া 
ছিলেন) হার্দোনিয়ম-৪. বেহালা বেশ বাজাইতে পারেন। মেয়েদের 

সঙ্গীত শিক্ষার প্রস্তাবে তিনি যেন লাফাইয়। উঠিলেন, বলিলেন, “বাঃ, 
একথা এতদিন কেন বল নাই ?” 

মহেশ বুঝলে. না, মা যতদিন ছিলেন, ততদিন ত এরূপ কিছু কর! 
সম্ভব, ছিল না) তার পর ম! চলে গেলে, সেই ধান্কাতে কত দিন গেল। 
অল্প দিন হলে! মেয়েদের মধ্যে কাঙ্গ আরম্ভ হয়েছে; এখন সারদ' 
সুম্দরীকে পেয়ে কাজ করবার স্থবিধা পাওয়া গেছে। 

. ছাক্কার ভদ্র। বেশ, আমি হারমোনিঘম ও বেহাল। শেখাব ; 
সারদাহ্ুন্দরী সেতার শেখাবেন। কয়েকটা দেতার যোগাড় কর। . 

কুমে হারমোনিয়ম, বেহালা, পেতার প্রভৃতি আসিল। ক্ষীরদা ও 
নিস্তারিশী ডাক্তার ভত্র, সারদাস্ন্দরী ও একজন ওল্তাদের সাহায্যে 
গান বাছন। শিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। দেখ| গেল, এ বিষয়ে নিস্তাপ্সিণীর 
অন্ভুত শক্তি আছে । 

. সারদাসুন্দরী প্রাতে উঠিয়। খুকীর পরিচর্্যাতে ও গৃহকর্ের সাহাফো 
ব্য থাকেন; দশটার পর মছেশকে আনিতে গাড়ি বায়, সেই গাড়িতে 
বালিকারিঘ্যালরে খান; বৈকালে ক্ষীরঘ। ও. নিস্তারিণী বখন শিক্ধাত্রম- 
হইতে ফেরেন, তখম সেই গাড়িতে ঘরে আনলেন) এইস্কগে তার ছিন চিল $ 
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সারদানুন্দরীকে আনিয়! মহেশের খরচ যাড়িল ) কিনধগদীশ্বরের 
পায় আর এক সুখের সাচার আলি: উপস্থিত। সারছান্ন্দযী 
আমিবার কয়েকদিন পরেই মহেশ বাবু গোপাললালের এক পঞ্জ 
পাইলেন। তিনি লিখিক়ছেন, যে মহেশের চেষ্টাতে পাচবৎসরের মধ্যে 
দেবীপ্রসাদের অর্ধেকের অধিক দেনা শোধ হইয়াছে $ ঘযিদারীয় সকল 
বিভাগেই আয় বৃদ্ধি হইয়াছে) এবং প্রজার সকলে সন্ধইটচিত্তে আছে।-. 
ইহা দেখিয়া ভিনি, ভাহায় ভগিনী ও দেবীপ্রলাদ ফয়জনে বসির স্থির 
করিয়াছেন যে, আগামী মাস হইতে তীহার বেতন চারিশত টাকা 
করিস্া দেওয়! হইবে । মহেশ অগদীশ্বরকে ধন্তবাদ করিলেন । মেয়ের! 
নারদাহুন্দরীকে বলিতে লাগিলেন, “ওগে। তোমার পয়া দেখ! ভূমি 
পদার্পণ করলে, অমনি আহ বেড়ে গেল।” এই লইয়া সকলে আনন 
করিতে লাগিলেন । 
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_ এতদিন খুকুমনিয় বিশেষ বিষরগ দেওয়! হয় নাই! লে একজন 
মান্য মলের চক্ষের আড়ালে বাড়িতেছে? বাড়ীর লোক ছাড়া 
অপর কেছ তাহার বিশেষ খবর রাখে না। কিন্তু ফুল যেমন লোক- 
চক্ষে ক্দাড়ালে ছুটি বন আমোদিত করে, তেমনি এ শিশুবালিকাও 
(রারচক্ষের আড়ালে কুটি উঠিতেছে। সময় আলিয়াছে হখন তাহার 
খবর লওয়। আবখীক; কারণ, তাহার জন্ত এক তত্বাবধাঘ্িকা আসিয়! 
গৃহে প্রতিচিত হইয়াছেন। 

- আছেশ যৌবনের প্রারস্ত হইতেই স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতী; তিনি মাধ 
করিয়া খুকীর নাম বীগাপাণি রাখিয়াছেন। বীণাপাণি প্রায় পাচ ছয় 
বরের মেয়ে হইল. সুস্থ সবর দেহ, উজ্জ স্টামবর্, চকষহুইটা বিশাল 
স্ীর্ঘ ও আনদের আভাতে উত্দব্ন, গালচুটা স্থগোল ও স্থন্দর, ওঠা- 
ধরের ছুইপার্থ্ে একটু একটু চাপা, তাহাতে আরও সুন্দর দেখায়, 
মন্তকের কেশগুলি কৌকড়া কৌকড়া, মধ দ্বিখণ্ডিত ও অপূর্ব শ্রীতে 
্বধদেশে বিলদধিত। বীণাপাণির সবই ভাল, কেবল ভাষাটার বেলাতেই 
গৌনমান | কোন্‌ সুত্রে, কোন্‌ নিয়মে ঘে ভার ভাষার সি হয়, তাহ! 
বুঝিতে পার! যায় ন!) বাড়ীর লোকে তবুও কতক বোঝেন, অন্যের 
এগেসাধা নাই) একদিনের একটা ঘটনার উদ্েখ করিলে নফলে বুবিতে 
পারিবেন ব্যাপার খান! কি। একধিন প্রাতে মহেশের বনু, সথরাগান. 
.নিষারিদী সঙ্ার সম্পাদক মহাশয়, আসিয়া! বস্বায ঘয়ে ভার ফর 
কপেক্ষা কিডেছেন, এমন সময়ে বীশাপাণি জামিয়া সেই ঘরে উপস্থিত 
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বার তাহার কোলে উঠিয়াছে, অনেফবায় তাহার চুন পাইয়াছে, 
সুতরাং গ্তাহাকে আপনার লোক বলিয়াই জানে; তাঁহার কাছে 
আসিতে বা তাহার কোলে উঠিতে সঙ্কোচ নাই। সেদিন প্রাতৈ উঠিয়া 
সারদাহুন্দরী তাহাকে সুন্দর করিয়া পোষাক পরাইয়া দিয়াছেন) কি 
সন্দরই দেখাইতেছে ! সে নিকটে জাসিবামাতর সমাগত বন্ধু উঠিয়া 
তাহাকে কোলে করিয়া! লইলেন। “বাঃ বাঃ, কি হুন্দর মেখাচে 1» 
বলিয়া ছুই কপোলে চুক্বন করিলেন) এবং ভাহাকে কোলে করিয়া! ধলিলেন 
বীণাপাণি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ছাড়িতে হাত দিয়! জিজ্ঞাসা 
করিল-_“তুমি বুক্কী খাবে?” বঙ্ধুটা জানিতেন, মেয়েটী "ক" কে “ত* 
বলে, “থ” কে “থ” বলে ; স্বতরাং “থাবে”র অর্থ যে “খাবে” এটা বুঝিতে 
পারিলেন; কিন্তু “বু্বী” টাকে তিনি "বন্ধী* বলিয়া শুনিয়াছিলেন, 
তাই জরিনা! করিলেন--“বন্ধী কি?” বীশাপাঁণি উত্তর করিল-- 
“আই, বন্ধী তেন? বৰী থাগো, খোয়া থায় ; বন্ধী নয়,বকী নয়--বৃক্বী-_ 
ঈ--ঈ।* এটাও তার পক্ষে ছুর্ববোধ হইল, তিনি “হাহা করিয়া হাসিতে 
লাগিলেন। এমন সময়ে মহেশ আসিয়া উপস্থিত। তিনি সমূধয়গুনিয়া 
হাসিতে হাসিতে বলিরেন-_*ওর কথাটা বুঝতে পার নি? এ্রইযর 
আস্বার আগে ওকে একমুঠো মুড়কী খেতে নেওয়া! হয়েছিল? দিঁজে 
খেয়ে আনন্দ পেয়েছে, তাই এসে ভোমাকে দিজ্াসা ' করেছে--.নড়কী 
খাবে ?' সুড়কীকে বলেছে বৃ, ও “ম* কে “বণ বলে। তুমি বৃ্ী না 
বুঝে বকুঁকী করেছ, তাই লংশোধণ করে বলেছে-“আ বক্রী ক্েন?. 
বক্রী ছাগোল, ছোলা খায়? বকৃরী নর বক্‌রী দ,-দুড়কী, [₹ এই কথার 
পর উরে অহা! গান লোক আধার ডাকে ধার খার 
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এই মেয়েটা বড় প্রেমিকা মেয়ে হবে? মুড়কীটা নিজের মিটি বেগেছে, 
অমনি আহাকে খেতে দেবার ইচ্ছে হয়েছে ; আমাকে: ভালবাসে 
কিনা!” 
. মহ্থেশ। ওযে প্রেমিকা মেয়ে হবে তাতে আর. সন্দেহ নাই। 
জ্ামরা সকল কাজে সকল কথায় ওর প্রেমের পরিচয় পাই। 
মহেশ সারদাহুম্বরীকে লইয়া! কলিকাতা হইতে ফিরিষার সময় 
বীণাপাণির জন্ রাশীরুত খেলানা, ছবির বই প্রসূতি আনিয়াছিজেন। 
মেগুলির সাহায্যে সারদাহ্ন্দরী তাহাকে সকাল বিকাল খেলাতে 
নিযুক্ত রাখেন; এবং নেইস্ুত্রে বর্ণপরিচয় করাইয়া শিক্ষারস্ত করিয়া 
দ্বিয়াছেন। নিজে স্ুলে যাইবার সময় তাকে সঙ্গে করিয়! লইয়া যান; 
এবং ক্ষীরদা ও -নিস্তারিণী যখন বৈকালে ফেরেন, তখন তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া আসেন) তাহার! শিক্ষালঘ়ে যাইবার সময় খুকীর খাবার 
সঙ্গে লইয়া যান; খুকী তাহাদের কাছে আসিয়া খায়। 
_ মাতার শয়নগৃহের এককোণে বীণাপাণির একটা খেলার ঘর আছে? 
কূপ! সেই খেলার ঘরে বসিম্না ভার সঙ্ক্র,খেলা করিত; তাহাতে ছোট 
বড় পুতুল, রণধিবার হাড়িকুড়ি সব:আছে। জগগ্ধান্ীষেী কলিকাত। 
হইতে আসিবার সময় কালীঘাট হইতে এ সব হাঁড়িকুড়ি, খেলাঘরের 
সামগ্রী, কপা ও খুকীর জন্ত আনিয়াছিলেন ; তারপর মেয়ে বড় হইলে 
ক্ষীরদা। আবার. অনেক রকম জিনিমপজ আনাইয়া দি্বাছেন। _হুতরাং 
_বীপাপাণির জিনিসপত্রের অভাব নাই) কেবল খেলিবার সঙ্গীর অভাব। 
ক্বপার প্রতিপাধিত মণিবিড়ালের একটা াঙ্ছা খুনী এক প্রধান নী 
খুুণি নড়িতে চড়িতে ধুনীকে বাম কক্ষে লইয়াই আছেন ['নিজের 
পার ঘরের মধ্যে তাক্ষে স্থাপন করিবার ইচ্ছা । কিন্তু লে ছাড়া লাই- 
বেইুযশেবার ঘর হইতে বাহির হয়া যায়, এ এক বড় ছুঃখ। নিস্তারিখী 
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বণিক দিয়াছেল-_"ওকে মধ্যে মধ্যে খেলা ঘরের “ভিতর: বর্ম খেতে 

দিও, লোভে লোভে খেলাখরে থাক্বে।”: তাই মণির বাচ্ছা ধুনীর জন 
মিষ্টান্ন সর্বদাই খেলাঘর়ে আছে। আর একজন সঙ্গী জহর-ফুকুর ; 

জগন্ধাত্রীদেবী চলিয়। যাওয়ার পর জহরের বদ্ধনদশা ঘুচিয়াছে ; সে 

মহানন্দে সর্বজ্ই গতিবিধি করে; কেবল রাক্াঘরের কাছে গেলে বী 

ও রাধুনীর তাড়া খাইয়। ফিরিয়া আসিতে হয়। নতুব। এমন মাহ নাই 

যার সঙ্গ সে লয় না, এমন ঘর নাই যেখানে সে ঘায় না। ক্ষীর! শুইয়া 

আছেন, সে আনিয়। খাটে পা দিয়া উঠিয়। ্াড়াইয়াছে, এবং তীর. হাত 

চাটিতে চাহিতেছে ; ক্ষীরদা হাত সরাইয়! লইয়া বলিতেছেন--”থাক্‌।: 
থাক, এ ঢের হয়েছে” 'বুঝিতে পারিতেছেন ওটা চুন্বনের প্র্থাস) 
নিস্তারিণী কুটনা কুটিতেছেন, জহর সেখানে গিয়া! আলু লইয়। গড়াইয়া 

খেলা করিতেছে $ এবং চোকোচোকি হইলেই লাঙ্গুল নাড়ি আন্ব্দ 

প্রকাশ করিতেছে) মহেশ মায়ের পূজার ঘরে ধ্যানস্থ আছেন, খহর 

পেখানে গিয়া! চক্ষুমুদিয়া পড়িয়া আছে? যেন সেও ধ্যানশ্থ ! খুকী খেলার 

ঘরে খেলা করিতেছে, সেখানে গিয়! তার কোলে মাথা দিয়া আছে; 

খুকী বাম হন্যে মাঝে মাঝে তার মাথা থাবড়াইতেছে। ইহার উপরে 

বীণাপাণির প্রধান সঙ্গী আছে খেলাঘরের পুতুলগুলি। : তাদের কেউ 

পুরুষ, কেউ মেয়ে, কেউ মা, কেউ থুকী 7 কেউ কাদচে, তাকে থামাতে 
হচ্চে; কেউ খেতে চাচ্ছে, তাকে খেতে দিতে হচ্ছে ;--এই সফল, ক্কাজে 

বীপাপাণি সর্ধদাই _ব্যস্ত। লারদনুন্দরী : আসিয়া খেলাঘরের আর 

একজন সঙ্গিনী হইয়াছেন । তিনি কাজকর্দের - ভিতরে, মধ্যে মধ্যে 

আদিতেছেন” খেলার ঘরে বসিতেছেন, এটা ওটা ৬ঁছাইয়! দিতেছেন, 
একে ওকে বকিতেছেন,' কারুকে সাজ! ছিতেছেন, বাড়ীর বাহির করিয়া 
মিতেছেন, ইত্যাৰি ইত্যাধি। 


২৫ বিয়ার ছেলে।. ৰ 
-ললারাসন্দী যে কেবল খুকীর দরলগ্রকার ভার লইফাছেন, তাহা 
নছে।.ধংগারের কাজকর্থ দেখাও তাহার কানের মধ্যে আসিম্! পড়ি- 
ক্াছছে। ক্ষীরদ। আদক্ব-প্রসব1) সারদান্থদরী ভীহাকে রদ্বনশালার ভার 
হইতে নিষ্কৃতি দিয়াছেন) বলিয়াছেন-_“ঘাও, ঘা, ও কাজগুলে! আমি 
দেখব? তুমি ওদিকে দ্বার এখন থেট ন!।” নিষ্তারিশী সে ভার লইতে 
গেলে বলিয়াছেন---"ঘাও, যাও, শিল্পারম দেখা তোযার যথেষ্ট কাজ; 
তুমি লেখাপড়া কর, গানবাজন। শেখ ও শিল্পাশ্রমের কাজ কর; কোন 
দিন তোমাদের ছুইহাত এক হবে ত| কে জানে?” এটা! ডাক্তার ভত্রের 
প্রতি কটাক্ষ, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন। সারমাস্দ্দরী আদি- 
স্বাই অন্প কয়েক দিনের মধ্যেই নি্তারিণীর অন্তরঙ্গ বন্ধু হইয়া পড়িয়া" 
ছেন। এবং ভাক্কীর ভত্রের নহিত কথা কহিয়্া এবং উভয়ের ভাব 
দেখিয়া গন্ধে গদ্ধে অনুভব করিয়াছেন, যে, নদী যেষন লাগরাভিমূখে 
চলিয্নাছে, ডাক্তার ডদ্রও জগতের নারীকুলের মধ্যে এই নারীটাতে 
বিশেধ আকর্ষণের বন্ব দেখিতেছেন; অথচ, আজিও তিনি নিম্তারিণীর 
কাছে নিজ্ব মনের ভাব ব্যক্ত করেন নাই? নিস্বারিণীও নিজের ভাব 
গোপনে রাখিয়াছেন / কিন্তু প্রেম এমনি জিনিস যে ফুলের সৌরভের 
তি ঠা বাড হাতি উন রে রর সানির 
 আস্কভব করে... 

_ যাহা হউক, ক্ষীয়দ। ও নিষতরিদী হারের জাজ বত বিয়া 
পাই নিজ নিজ পাঠ -ও আন্োক্কিতে বিশেষকপ মনোনিবেশ 
_করিয়াছেন। পরাতে পণ্ডিত হাশরের নিকট-নংস্কৃত ও সন্ধ্যাতে মাষ্টার 
সাবের নিকট ইংরাজী উৎসাহে সহিত পড়িতেছেন। “ডাহা উপরে 
মহেশ ভাক্ষার ভবের পরামর্শে অন্য টা হইতে ওঃটা পরত মীম 
ও রিশ্তারিণীকে নেতার শিখাইযার বন একদন: লেডি ওপারে 


নিযুক্ত করিয়াছেন।- জিপ লি 
হইতেছেন। 

সংলারের কাছকর্থ ও মেয়েদের শিক্ষা রত খর মার 
চলিয়াছে, তখন মহেশের পরসেবা-গ্রবৃত্তি যেন আগুনের মত বিষ 
উদ্ভিতেছে। পশ্চাতে থাকিয়! বালিকাবিদ্যালয় ও মহিলা: শিল্াশ্রায়ের 
তন্বাবধান কর! তাছার একমাজ কারধ্য নয় ; আত্বোরতি-সডা ও সয়াপান- 
নিবারিণী সভার গণ্চাতে তিনি লাগিয়! রহিয্াছেন। 'আছ্মোলতি-স্ার 
'হলগৃছে স্থানীয় যুবক্দিগকে লইয়! মধ্যে মধ্যে বমিভেছেন $ সন্ধায় নত 
ভাব ভাল পুস্তক আনাইতেছেন ; ছেলেদের হারা চারা নংএরহ করিয়া 
বিধবা ওনিরাস্রয় ব্যক্তিদের সাহাযোর ব্যবস্থা করিতেছেন . স্থাপনা” 
নিবারিক্জী সভার পুস্তকপত্রিকাদি বিতরণ করিতেছেন ; এবং ভাক্ষার 
ভদ্রের সাহায্যে ভদ্রলোকদিগকে মধ্যে মধ্যে ডাকাইয়া ইয়াপানের 
অনিষ্টকারিতা] সম্বন্ধে আলোচন। করিতেছেন। ও 

কেবল তাহাও নহে, কলকারখানার রম্ীবগশকে তিনি বশত হন রঃ 
নাই। পূর্বোক্ত দশ ব্যক্তিকে আরও ছুই তিনবাক রবিবার .বকালে, 
নিজ ভবনে জনাইয়! খাওয়াইয়াছেন। এবং শ্রমজীবীদিগের রারাহ 
লইযাচছেন্‌; দুইবার মেয়েদিগকে লয়! তাহাদের মেয়েছিগকে হেখিতে 
গিয়াছে এবং স্থাপান-নিবারিণী সভার সম্পাকের কবারা কিরাররগ 
সাহেবের প্রদত্ত 'হলে' আমীবীদের ছন্ত হুক্নাপানেন্ধ অনিকারিছা 
টিটি বা এনটিভির এ বা ই রা 
সহাহ আছ্েন। 

- এই সকন। দেখিয়া! রোরে রি রঃ রলাবরি ০ 
রি, বডি এ অশিযারীটার মমানেজার . এবং লে কাজে 
যার এটা ভাবিছ্ধ ও এতটা! সময় হি হর, দে মাযুষ এত কাজা ছি. 


১৫২. বিধবার ছেলে। 


করে করে 1” ভিতরকার কথ। এই, মহেশের সময় কাঁজ বীধা নিয়মে 
চলে। লোকে আশ্চ্যান্বিত হইয়া প্রশ্ন করিলে তিনি বলেন-_“নিয়মে 
কাজ কর, দেখবে অনেক কাজ হবে । মানুষ যদি নিয়মে কাজ করা 
অভ্যাস করে, নিঃশষে অনেক হয়ে যায়, যাহা দেখে .লোকে অবাক্‌ হয়। 
ত্বদেশে বিদেশে জগতের মহাপুরুষগণ যে এত কাজ করতে - পেরেছেন, 
তা কেবল নিয়মে কাক করার জন্ত। ভেবে দেখুন, জগদীশ্বরের স্তায় 
নিয়মাধীন'কে? গ্রাতে ঠিক সময়ে সূ্ধযকে তুলতেই হবে ; গ্রীষ্মের পর 
বর্ধা, বর্ষায় পর শরৎ আনতেই হবে। এত বিচিত্রতা কোথায়? এক 
প্রকার শক্তির এত প্রকার কার্য কোথায় ?--অথচ সাড়া নাই, শষ নাই, 
উদ্বেজন। নাই নদীর জলল্রোতের স্তায় কার্্যন্্রোত চলেছে! এট! 
ফেমন শিক্ষ! করবায় জিনিস! আমার দুঃখ এই, আমি যতটা করতে 
চাই, ততট। করে উঠতে পারি না; যতট। নিয়মাধীন হওয়া আবশ্তক 
মনে করি, ততটা হতে পারি না।”৮ মহেশের এই উত্তিতে অনেকে 
'চ্ৎরুত হয়। 

সারদাুন্দরীকে গৃছে প্রতিষ্ঠিত করার পর এই সকল কাজ কিছুদিন 
চলেছে, এমন সময়ে একদিন প্রাতে ক্ষীরদ। নবকুমান্ষের মুখ দর্শন 
করিলেন। পূর্বরদিন মধ্যরাত্রি হইতেই প্রসববেদন! দেখা দিয়াছিল; 
কিন্তু বাড়ীর লোকের নিপ্রাভঙ্গের ভয়ে তিনি কাহাকেও কিছু বলেন 
নাই) এমন কি মহেশ. যে তাহার পাঁশের ঘরে নিত্িত ছিলেন, 
ভাহাকেও কিছু জানিতে দেন নাই। গ্রাতে মহেশ আফিসে বাহির 
হইবার পূর্বেই শেষ মূর্ত আমিয়। উপস্থিত হইল। ডাক্তার ভক্তকে ও 
: একছন দাইকে ডাকার্বীর পূর্বেই সারদাহন্দরীর কোড়দেশ অলঙ্কত 
করিয়া নবহুযার হৌখাটিছিল। নিষ্তার্িদীর আনন্দ দেখে কে? মহেশ 





নবম পরিচ্ছেষ। ১৫৩ 


নিস্তারিণী মে ঘরে দৌড়িয়া গিয়া বলিলেন_-“ওগো, ধা একবার 
এনে দেখ, কি দার ছেলে হয়েছে ; যেন ঘর আলো! করেছে!” মহেশ 
উঠিয়া গেলেন ? গিয়া ক্ষীরদার পাশে গীড়াইয়া মনে মনে জগদীশ্বরকে 
ধন্তবাদ করিতে লাগিলেন । সারদাহুন্দরী বলিলেন--দাই আর কি 
ডাকবেন? আমি বন্ধুদের অনেক আতুড় ঘরে কার্খ করেছি; আমি 
জানি নবজজাত শিশুকে কিরূপে রাখতে হয়” এই বলিয়া নবজাত শিশু 
ওক্ষীরদার পরিচর্ধ্যাতে নিযুক্ত হইলেন। শুন্দর ক্পরিষ্কৃত শয্যায় 
ক্ষীরদা ও শিশুটাকে শয়ান করাইয়া, তাহাদের স্বাস্থ্যের জন্ত যাহা যাহা 
প্রয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার বাবস্থা সকল দেখিয়া 
নিস্তারিণী চমতকুত হইয়া যাইতে লাগিলেন। তিনি বরাবর দেখিয়া 
আগিয়াছেন যে, বাড়ীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা অপরিষ্কত স্থানটাতে স্বাতুড় ঘর 
বীধা হয়; তাহাতে ভিজ! মেজের উপরে প্রশ্থৃতিকে শয়ন করান হয়? 
অনেকস্থলেপ্রস্থতির মলমূত্র, পচা নাড়ী গ্রতৃতি কয়েকদিন সেই ঘরেই 
রাখা হয়; সে ঘরকে সকলে অপবিজঅ মনে করে? নে ঘরে কেহ প্রবেশ 
করে না। সারদাস্ন্দরীর ব্যবস্থা তাহার বিপরীত দেখিয়া নিস্তারিণী 
আশ্ষ্ান্বিত হইলেন। দেখিলেন, সর্বাপেক্ষা স্বাস্থ্যকর লুন্দর ঘরটা 
হুতিকাগৃহ করা হইল; অত্যাবশ্তক উধধ ও পথ্যের আয্ো্ধন আগেই 
করিয়া! রাখা হইয়াছিল, তাহা দেওয়া হইল। নিস্তারিণী দেখিয়া 
আশ্চধ্যাদ্বিত হই! সারদাস্থন্মরীকে বলিতে লাগিলেন-_-“মাগো মা! কে 
বলবে তুমি স্কুলের শিক্ষয়িত্রী ? তুমি যে একজন পাকা দাই!” 
সারছাহ্থচ্ছরী। অনেক হৃতিকাঘরে কাঙ্ধ করে করে আমি-পাকা 
হয়ে গিকেছি। আমাদের দেশে হৃতিফাধরেয় যে অবস্থা নে কথা আর. 
বোলো! না! এতগুলি মানুষ যে আমর! সে খর হতে কি. করে বাইরে 
এলাম, এই আন্চর্ঘা। লোকে কৃতিকাধরফে কেম এত অপবি্র মনে 


১৪৪ বিধবার ছেলে।. 
করে তাই ভ্যেবে আমি আশ্চর্য্য হই। শিষ্চর জন্মগ্রহণের তায় পবিজ 
ব্যাপার আমি কিছু ডেবে পাই না। মাতৃক্ষোড়ে নবজাত শিশুকে 
বেখ!--একি সুন্দর, কি পবিভ্রদৃষ্ঠ! যদি কোনও বিষয়ে ভগবানের 
হাত দেখতে হয় তবে এই সেই বিষয়; আর, এইটেই কিন! দ্বেশের 
লোকের পক্ষে অতি অপবিত্র ঘটনা! কেউ তাষের ছোবে. না, কউ 
সে ঘরে যায়ে ন--এ কি রকম? 

নিস্তারিণী। ঠিক বলেছ? আমরা যে স্াতুড়ঘর খেকে এত লোকে 
কি করে বাহির হলাম, সেই আশ্চর্য। আজ আমি নৃতন আ্াতুড়ঘর 
দেখলাম । 
ক্তৎপরে এককন জ্াতুড়ের দাই আসিল বটে, কিন্তু, সারদাস্ন্দারীর 
উপরে প্রধান ভার. রহিয্বা গেল। ঘরকক্সার কাঁজকর্দ নিস্তান্দিণী 
দেখিতে লাগিলেন ; সারদান্থন্দরী বীগাপাণিকে দেখা ও নবপ্রন্থত্ির 
পরিচর্যা করাকে নিজের প্রধান কাজ করিলেন। মায়ের কোলে 
নরজাত শিশুকে দেখা বীণাপাণির পক্ষে কি বিদ্বয়জনক হুইল তাহ। 
আর কি.বলিব! শিশুর জন্ম গ্রহণের কয়েকঘপ্ট! পরে সারদাস্থন্দরী বীপা- 
পাণিকে বলিলেন *তৃমি পুতুল নিযে খেলা কর, মায়ের কোলে কেমন 
হর পুডুন এনেছে রেখবে 

ৰীণাপাণি। মাল খেল! ধল তোতায়? 

- লারদাসুন্রী'। দেখবে এম না) : : 
টনিক জবা রা 
ক্ষোলে শিগুটাকে, েগাইয়বান। বাখাগাণি বেছি! বিশ্য়াবিষ্:॥ সারদা- 
বন্রীর কো দুই লামিয়। ঘাহের ফোে যাইবার অন্ত ব্যগ্র হইল। 
লারীন্জহী ভাহাংক ত্বীরদার পার্থ হসাইয়। বিজেন। 
.. বীগাঞাণি। -( হরনীয় মুখের ছকে চাহিয়। ) সাও. 
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উজা।, ৪এতোমার ছোট ভাই, তৃষি ওয় দিদী, দু খর রঙ্গে 
খেলা করবে ও তোষার কোলে বসবে |... :. 37 

রীণাপাঞি। আম! তোলে বচিয়ে দেও! : :।.: রা 

: ক্ষীর! । পরধূন ও বসতে পারে না, কিছুদিন পরে বসবে | '. 

ইহার পরে ৰীণাপাণি সকালে বৈকালে, অনেক সময় জননীয় পার্ষে 
যাপন করিতে লাগিল ) এবং নবজাত শিশুকে ভাহার কোলে শোয়াইযা 
দেওয়! হইতে গাগিল।' তাহার খেলাঘরের পুতুল অপেক্ষা এই দর 
পুতুল ভাল লাগিতে লাগিল। 

ক্ষীরদ! যেদিন আ্ীতুড় ঘর হইতে বাহির হইলেন, ঘটনাকে 
সেধিন রবিবার পড়িল। সে দিন প্রাতে ৮ টার যহয় জগদ্াত্রীরেবীর 
পুজার ঘরে বাড়ীর সকলে মিলিত হইলেন; জগদ্ধাত্রীদেবীর - ছবির 
দক্ষিণদিকে যহেশ, তার পার্থে ক্ষীর, তার পার্থ বীণপাণি, : ক্গীয়দার 
কোলে নবজাত শিশু, বীণাপাশ্ির কোলে মণি-বিড়ালের বাচ্ছ! ধনী, 
বামদিকে সারঘাহুম্মরী, নিস্তারিণী ও ভাক্তার ভদ্র। এই প্রাতে ধাহি” 
রের নোককে নিমন্ত্রণ করা. হয় নাই। বাহিরের লোকের মধ্যে সটান. 
মহাশয় আসিমাছেন। তিনি উভয়দলের মধ্যে আসন পরিগ্রহ করির! 
শান্্াঠ ও ভগবানের স্বতি আবৃত্তি করিতে লাগিবেন 7. ারমাকুকরী, 
নিস্তারিণী ও ভাক্ষার তত্র নমন্বরে একটা সুনায় সঙ্গীত করিলেন: তষন- 
স্তর সারঘবান্থন্দরী নবজাত শিশুর ঘন ভগবানকে ধততযাদ করিতে এধং 
মাতা ও শিশ্চর দীর্ঘায়ু গরার্খন! করিতে জাগিলেন।: 71: 

বৈকালে শিল্পার্মের অনেক দেয়ে নবজজান্ত : গার, 
আদিলেন। সহায়! শিল্াঞরমে নি্তার়িণীর কাছে নংবা পাইয়া, নব- 
জাত শিঞ মেখিযার ইচ্ছা প্রকাশ বয়াতে তিনি মহেশের গরাদরপাছায়ে_ 
অহ বৈকাজে ভীহাষের সমবেত হইবার হলদোবনত রয়িযান্েন। অপয়ার 
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৫টার সময় গ্ডির পর গাড়ি আলিয়া মহেশের ভবনের" দ্বারে লাগিতে. ?. 
লাগিল এবং মহিলাগণকে পার্শের ঘর দিয়! উপরে লই যাওয়া হইতে 
লাগিন। ক্রমে স্ত্রীলোকে উপরকার ভালার বদিবার ঘর পূর্ণ হইয়া 
ধাইতে লাগিল। শিশুটা তাহাদের নিকট আনীত হইলে ঙ্াহারা৷ সকলে 
আদর করিতে লাগিলেন এবং নান। প্রকারে আশীর্বাদ করিতে 
লাগিলেন। ইত্যবসরে দেবীগ্রমাদের জননী গৃহিণী ঠাকুরাণী কন্ত! ও 
পুত্রবধূমহ আসিয়া উপস্থিত। তাহার! মছেশের দিকট সংবাদ পাইয়া- 
ছিশ্লেন যে আঙ্গ বৈকালে শিশু দ্রেখিবার জন্ত উপর তালায় মহিলাদের 
সমাগম হইবে, তাই আপিয়াছেন) তাহারা আসাতে উপরকার 
নারীলভাটা জাকিত্বা গেল। ক্ষীরদার আনন্দের সীম। পরিসীমা 
বছিল না। 

এদিকে নীচের তালায় পুরুষদের সমাগম হইগ্নাছে? মহেশের পরিচিত 
অনেক ভদ্রলোক আপিয়াছেন। শিল্ত দেখা তত উদ্দেশ্ত নয়, কিন্ত 
মহেশকে তাহাদের আনন্দ জানান প্রধান উদ্দোহ্ন ; নুতরাং শিশু উপরে 
মেয়েদের কোলেই রহিল, নীচের তালায় বন্ধুপগ্নণ কথোপকথনে কাল- 
যাপন করিতে লাগিলেন। ক্রমে নারীগণ একে একে . চলিয়া গেলেন। : 
তাঁহারা যাওয়ায় পর মছেণ গশুনিলেন,_ দেবীপ্রসাদধের ছাত্াঠাকুরাপীরা 
ভিন মায়ে ঝিয়ে ছয়টা মোহর দিবা! ছেলে দেখিয়া গরি্াছেল । প্রত্যেকে 
ছেলের এক এক হাতে এক একটা মোহর দিয়াছেন. 
1... খোকাবাবুর কি আর ! ক্ষীরদা» নিম্তারিণী, সারঘা্থন্্বী ও বীণা-. 
সত ভারপর এক বালিক! ঝী রাখা হইয়াছে; 





নকল বিষয়ে বীণাপাশির সাহাধ্য করিতেছে । এই সফল” দেখিয়া মনে 
হয় খোকাবাবু এমন কি করিয়া আদিল যে এতটা আদর পায়! লে'ত 
কাহারও এককড়ার সাহাধ্য করে নাই; কাহারও একটা কেশ-পরিমাণ 
উপকার করে নাই; সে এতটা আদর যগ্ব পায়! হায় রে মাতৃত্ষেহ ! 
ইহার ভাব ভাষাতে কে ব্যক্ত করিতে পারে? ইহা যষ্ধি না দেখিতাম 
তাহা হইলে জননীর জননী িনি তাহাকে বোধ হয় চিনিতাম না। 
বাসাতে কটা বাচ্ছাওআছে তাহা দেখিবার জন্ত আমি নিজে একবার 
এক পাখীর বানায় কাঠি দিয়াছিলাম ; তারপর দশ বারে! দিন সেই পথে 
ঘাইতে গেলেই, তাহাদের মা আগিয়া আমার মাথাতে ঠুকরাইভ $ মাপ 
আরহয় না! আমাদের গাভীটাকে বড় শান্ত বলিয়া জানিতাম, যখন 
তার বাছুর হইল, তখন বাছুরটীকে ধরিলেই দড়ি ছি'ড়িযা $তাইতে 
আসিত! এ লব কি বিচিত্র ব্যাপার ! ভগবান, ভগবান ! এ মাতৃষ্ষেহ 
তোমারি বিচিত্র বিধান! পরের মাতৃষ্বেছের কথা ফেনই বা বলি? 
মাগো, তুমি পরকালে কোথায় আছ? বৃদ্ধ সন্তানকে কি দেখিতেছ? 
তুমি স্বেহের বশে যাহা করিয়াছিলে, তাহার কি বর্ণনা হয়? জননি, তৃমি 
পরম মাতার প্রতিনিধি ছিলে। তাই ত বলিক্ষীরদা পরমঘাতার 
প্রতিনিধি স্ন্ূপ হইয়া খোকা বাবুকে ফোলে লইয়াছেন এবং ভহারই 
প্রেরণাতে আর ফলে তাহাকে বুক দিয়া ধরিতেছেন। ঃ 
যাক্‌ এ মকল বাহিরের কথা । কয়েক মাসের ছেলে হইতে না 
হইতে, খোকাবাবুকে কোলে লইবার জন্ত আয় একজন, লোক আসিয়া 
উপস্থিত। গরমীর ছুটাতে কৃপ। কলিকাতা হইতে নিল দশের 
কলিকাতার বন্ধু এককন লোকসঙ্গে তাহাকে গাঠাইয়া দিবেন 1২ রুপার 
পদার্পণ মহেশের ভবনে আননধ্বনি উঠিন। “ওগো রুপা, এলেছে, 
ওগে! কূপ এসেছে" বলে দলেই দেখিবার জন্য ছুটিয় আবিলেন+।” 
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নিষ্ারিগী । ও এত দিনে কত বলে গেছে দেখ! দে মুখ 
থেন জায় নেই। ॥ 

আীরদা। 'চেছার! কিন্ত ভাল হয়েছে; নাসার 
বোধ হচ্ছে খুব যন্েই আছে। 

সারদাহুনদরী। ওমা, এই সেই কপ! )--“কুপা, কৃপা, কপ” সর্বদাই 
গুনি। মনে ভাবি, না জানি সে কৃপা কেমন ) বাঃ) এত বেশ মেয়ে] 

এত আদর অভ্যর্থনায় দিকে কপার মনই, নাই; মে অবিল্দে 
ক্ষীরদার শয়ন গৃছের দিকে ছুটিল,_-“খোকাকে একবার দেখি”। ক্ষীরদা 
গশ্চাৎ পল্চাৎ ছুটিলেন--“লে এখন তুমুচ্চে যেন জাগিও না”। রুপা 
প্রিয়া অবাক হইয়। সেই নিত্রিত শিশুর মুখ দেখিতে লাগিল ) বলিল-_ 
"ওমা, কি, স্ন্দর ছেলেই হয়েছে !” তারপর অর্ধদণ্ডের মধ্যে কৃপা এঘর 
শ্ধর, খুকীর খেলার ঘর, রান্নাঘর, প্রবোধ বাবুর ঘর, গোয়াল ঘর, গরু 
বাছুর, জহর, মণি, মনির : বাচ্ছা ধুনি_ সকল পরিদর্শন করিয়া লইল 
পর্ষশেষে নিজ শন ঘরে গর কাপড়চোপড় ছাড়িতে প্রতৃতত হইল । 
থোক! জাগিলে আর. কোথায় যায়! তাকে বৃকে করিয়া কি আদর! 
“মণি ধন। মাণিক, সাত রাজার ধন, আকাশের চাদ" ইত্যাদি ইত্যাদি 
আঘরের আর অন্ত নাই! অভঃপর খোকাবাবু কুপা ও বালিকা বীয় 
' তঙ্বাবধানেই বাস করিতে লাগিলেন ; ছুঃখের বিষয় এই খাত্র, তাঁহাকে 
বইয়! বালিকা বীর সহিত মধো মধ্যে কপার বাগড়া হইতে না 
..্বন্ত বাড়ীর মেয়ের! তাহাতে বরণপাত করেন না। রি 
.. ৯ স্বপা আদার পর প্রবোধের একজন সঙ্গী হিপিল | প্রাতে, বক, 
ং মষ্াতে যখনই খোকাকে লইয়া জা, তখন তাকে মায়ে কোলে "দিয়া. 
যর আশ্রয়. করে । কখনও খা খই অই আজ 





নবম পরিচ্জে। আজ 

মঙ্গিয়ে কৃপা গ্রবোধেরই পার্থে বসে এবং প্রবোধের সহিত গল! 
মিশাইয়া। গান করে। প্রবোধ বেশ গাইতে পায়ে/ পারগাহ্জ্দরী 
গান ধরিলে মে যোগ দেয় এবং ভক্তিভরে বয় ঘর খারে তার 
চক্ষে জল গড়িতে থাকে। 

অতঃপর একটা ঘরের কথা বঙ্ি। ই হিয়া মাই 
এ বাড়ীতে 'আসিয়াই কয়েক দিনের মধ্যে বুধিতে পারিয়াছেন যে, 
ডাক্তার ভত্র ওনিম্তারিণী পরস্পরকে গালবাসেন। “তোমরা কেন 
বিয়ে করনা? ম্বহেশবাবু ত বিধবাবিবাহের পক্ষে ?-- নিস্তারিপীকে 
এই কথা জিজ্ঞাস! করাতে “তিনি বলিয়াছেন--“বিয়ে্টাত আর গায়ে 
ফেল্পে দেবার জিনিপ নয়? উনি সেরূপ ইচ্ছা আজও প্রকাঁশ করেন 
লি) এমনকি আমাকে মূখ ফুটে বলেন নি যে আমাকে ভালবাসেন 
তারপর আর একটা কখাও আছে ;--আমার মা বাবা এখনও বেচে. 
আছেন ; এক্ূপ বিবাহেন্টাদের মত হবে না; সেও একটা ভাষনার কণা” । 

সারঙ্াহুন্বরী। এই না গুনি তোমার মা বাব! পাচ বের 
মধ্যে তোমার খবর নেন নি? ঘাশবনহ হাতে ফোনে আছর 
দিয়ে দিয়েছেন? 

নিস্তারিণী। হা, দিয়েছেন বটে; জজ টা লন 
বিধয়। ৬ ১৬ | 

অভঃপর সারদাহুনরী বিন তা্ার তকে লিখন রে ও 
পাইয়। বলিলেন-»*আপনি একটু বুদ, আমায় একটা ধা আছে” 
ভাক্তার ভর । (শাসন পরিগ্রহ বরিয়া ) কফি কখা? নট 

সারদাসনদরী। নিজ্বারিণীর ও আপনার ভাষগতিকে নে; ইস) 





১৮, বিধযার ছেলে। 


আপনারা গ্ৰম্পরকে ভালবাসেন এবং পরম্পরকে চান ; মহেশবাবু 
ত বিধরাবিবাহের পক্ষে, রেন তবে এতদিন অপেক্ষা করছেন? 

ভাক্তার ভন্। আপনি যখন কথাটা তুললেন তখন সব ভেঙ্গেই 
বলি; উনি আমাকে ভালবাসেন আমি তা জানি; আমি মাসে 
আড়াইশ টাকা বেতন পাই; বাহিরের দিক দিয়ে দেখতে গেলে, ওঁকে 
বিবাহ করে আমার বসবারই' কথা? কিন্ত আমার বাবা আমার ঘাড়ে 
অনেক হাতার টাকার খণ-ফেলে গিয়েছেন; নে খণের অনেকটা 
আমার পঠদ্শায় আমার জন্তেই হয়েছে; তারপর তিনি চলে যাওয়ার 
পর আমার তিন ভাইকে কলকেতায় রেখে লেখা পড়া শেখাতে হয়েছে; 
এই মল কারণে আমার বেতনের অল্পই আমার হাতে থাকে; এরূপ 
অবস্থান 'ভদ্ররোকের মেয়েকে আমার সঙ্গে জুটিয়ে কষ্ট পেতে ডাকা ! 
তাই এতদিন চুপ করে আছি; তাকে যে ভালবালি, কাছে চাই, তা-ও 
জানতে দিইনি । 

সারদান্থন্দরী। ওঃ, এতদিনে কারণটা জানতে পারলাম 7; কিন্তু 
বয়স বেড়ে ঘাচ্ছে, আর কতদিন এভাবে থাকৃবেন.। 

ভাক্তার -ভত্র। ঈশ্বর-কুপায় আমার দ্বিতীয় ভাইটা মান্য হয়ে 
ছুমাম একট! বড় কাজে বসেছে; আমি তাকে বলেছি, “আমার 
কাধের বোঝাটা এখন ভুমি লও, আমাকে নিষ্কৃতি দেও”) নে বলেছে, 
“আরও চার পাঁচ মাস দেরী কর; আমি একটু ওছিয়ে বলি, ভারপর 
ও বোঝ! নেব) তুমি যা করেছ, টের করেছ)” হৃতরাং আর চার 
পাচ মান পরে বোধ হয নিফতি পাব : 

: শারযাহন্রী ।...ফেখ। চার পাচ মাস পরেই না হয় ॥ হবেআমরা 
তার বৃন্বোবস্ত ক্য়ছি; আপনি এখন. নিষ্তারিদীকে মনের কথাটা 
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ডাক্তার ভদ্ভ। আপনারা ত জানলেন, হলেই হে? আবার 
আমি কি বলবো? : 

সারদাস্থন্দরী। মেকি! পরের হাজার বলাতে কি করে? 
আমরা ত রোজ বলছি; আপনার প্রাণের কথাটা জিত পেলে 
তার কি আনন্দই হবে! 

ডাক্তার ভত্র। আচ্ছা, তবে আমি পত্র দিয়ে জানাৰ। 

ইহার পর ডাক্তার ভদ্র আপনার ভালবাস। জানাইয়া এবং বিবাহের. 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়! নিস্তারিণীকে এক পত্র লিখিলেন। মহেশ এই. 
চিঠির কথা শুনিয়। চিন্তিত হইলেন। তিনি নিজে ডাক্তার: ভক্র ও 
নিস্তারিণীর ভালবাস! বক্ষ্য করিয়া আসিতেছিলেন? কিন্তু সেট] যখন 
পাকিয়৷ উঠিল, তখন নিস্তারিণীর পিতামাতার চিন্তা আপিল) তাহাদিগকে 
ত একথ। জানান চাই? এবং তাহাদিগের অস্থ্মতি ত ভিকা কর! - 
অবশেষে সারপাহ্থন্দরীর সহিত কথা কহিয়া এ বিষয়ে ঘাহা স্বির। 
তাহা এই তাহারা যখন মহেশের হাতে মেয়ের ভার দিয়াছেন, 
তখন মহেখ বিবাহ দিতে পারেন ; এখন গোপনে বিবাহ স্থির হইয়া 
যাক্‌; চারি পাচ মাস পরে, বিবাহের পূর্বেই, তাহাদিগকে জানান যাইছে । 
তদহুসারে একদিন সন্ধ্যার পর, মহেশ, ক্ষীয়দা, সারদাহুন্ছরী, নিস্তারিণী 
ও ডাক্তার ভর, কর়গনে জগদ্ধাত্রী দেবীর পুঞ্জার ঘরে বসিয়া, ভগবানের 
নাম করিয়া, এই স্থির হইল যে, আর চারি পাচ যাস পরে তাহাদের. 
বিবাহ হইবে; সেই মর্দে এক প্রতিজ্ঞা-প্জে ডাক্তার ভক্র-ও নিস্তারিনী 
নিজ নিজ নাম স্বাক্ষর করিলেন) এবং লারদাসছন্দরী তাহাদিগকে এ 

ইহার পরে মহেশের কতকগুলি কাজ আসিয়া গড়িল। প্রথম-কা, 
বছরমপুরের কয়েক ক্োশ দক্ষিণে, কৃফনগকের উত্তরে, বাবু দেবীপ্রসাের 
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জঙিঙারীর সধ্যে এক গ্রাম আছে? তাহাতে তীতীর সংখ্যাই অধিক। 
এই গাতীরা কাপড় বুনিবার জন্য প্রসিদ্ধ) তাহাদের বোনা কাপড় 
লোকনমাজে “শাস্তিপুরে শাড়ী বৰিয়। পরিচিত ।--যদধিও তাহাঙ্গের গ্রাম 
শাস্তিপুর হইতে অনেক দূরে । ইহাদের মধ্যে অনেকে কাপড়ের ব্যবসা 
করিয়। প্রচুর সম্পত্তি লাভ করিয়াছে; পাকাবাড়ী প্রভৃতি করিয়াছে; 
এবং জমিজিরেত লইয়! জমিদার হইয়া বনিয়াছে। কিন্তু বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাদের মধ্যে অনেকের ছুষ্টামি আরম্ভ হইয়াছে; তাহারা সম- 
ব্যবসায়ী লোকদিগের মধ্যে দল পাকাইয়৷ বাবু দেবীপ্রসাদের 
কর্ধচারীদিগকে জালাতন করিতে আরম করিয়াছে । মছ্ছেশ কয়েক মাস 
এই ছৃশ্ষিত্বাতে যাপন করিয়াছেন। অবশেষে নিজে একবার সেই 
গ্রামে ঘাওয়। স্থির করিলেন। একদিন, কয়েক দিনের মৃত নিজ আফিসের 
কাজের বন্দোবস্ত করিয়া, সেখানে যাহা করিলেন। তাহাকে দেখিয়। ও 
ভাহার নাধুতার পরিচয় পাইয়া গ্রামবাপী সাধারণ প্রজাদের ভাবাস্তর 
উপস্থিত হছইল। তাহার! ভাহার নিকট কোনও কথা. গে-&ন করিল না; 
. ফে যে বিষয় জইয়া! জমিদার বাবুদের সহিত বিরোধ উপথি ঠ -হইম্বাছিল, 
তাহ সহজে মিটিয়া গেল। অপরদিকে সেই কন্বঙ্ন ক্ষমতাশালী মান্য 
মছেশের 'সৌজন্ে মুগ্ধ হইয়! সমূয় বিরুদ্ধ ভাব পরিত্যাগ করিল ; এবং 
গ্রামের গাতীনের অবস্থার উন্নতি বি৫ধয়ে মছেশ যে যে পরামর্শ 
 দিয়াছিলেন, তদ্থ্মারে ফাধ্য করিতে প্রস্তত হইল। সে পরামর্শের মধ্যে 
: একটা পরামর্শ এই :--মহেশ অগ্রে গুনিয়াছিলেন ফরানি 'সহয় চন্দন- 
নগরের কতকগুলি ততী পশ্চিম হইতে একগ্রকার নূতন ভাতের কাজ 
'শিখিয়া আনিযাছে, ও নৃতন কল জানিযাছে, যাহাতে কাপড় বোৌনার সময় 
বয় এরং কাপড়ও ভাল হয়। যহেশ এ প্রণালী শিখিষার জন 
তাহার রাজাদের মধ্যে ছুইজনকে চন্বননখরে পাঁঠাইবেন, এই...প্রন্তাব 
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করিয়া তাহাদিগকে সঙ্গে ক্রিয়া বহরমপুরে আসিলেন? খুবং চম্ননগর- 
বাসী কাহার এক বন্ধুকে পঞ্র লিখিয়া! সেই ছুইজনকে তাত বোনার নূতন 
প্রণালী শিখিবার জন্ত সেখানে প্রেরণ করিলেন। তাহার যখন. সেই 
প্রণাঙী শিখিয়া নিজ গ্রামে ফিরিল, তখন সেখানকার তাতীদের মধ্যে 
মহা পরিবর্তন দেখা দিল; তাহারা নৃতন বিলীন 
মহা ক্মচুরক্ত হইয়া দাড়াইল। 

ইহার ফল এই হইল যে, বাবু গোপাললালের নিকট হইতে রন 
এক পত্র আসিল; তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন যে মহেশের আশ্চর্য কাধ্য-. 
্শালীর গুণে জমিদার পরিবারের সমন্ত খণ শোধ ইইয়াছে; িদারীর | 
সকলদিকের সকল গোলমাল থামিয়! গিয়াছে; জমিদারীর আয় বাড়িয়া 
নকল দিকে সচ্ছলবোধ হইতেছে; এইজন্য তিনি, তাহার ভগিনী, ও. 
দেবীপ্রনা্ধ তিনজনে বলিয়া স্থির করিয়াছেন যে, বর্তমান মাম হইতে 
তাহার বেতন ৫০* পাঁচশত টাকা করা হইল ; এবং যাহাতে তিনি নিজে 
বহরমপুরে স্থায়ীরূপে থাকেন, সেই উদ্দেস্টে, গঙ্গার ধারে যে বাঙ্ঠীতে ভিনি 
আছেন, ধানপত্জ লিখিয়। সেই বাড়ী তাহাকে দান কর! হইল। .... : 

এই পত্র পড়িয্বা .মহেশের শরীর কণ্টকিত হইয়! উঠিজ: 
মেয়েদের মধ্যে গিয়া এই সংবাদ দিলেন ; সকলেই অবাক) ওমা, 
কি দয়া পরিবার গে!” সারদাসথন্দরী বলিলেন-_“€হবে না জাপমি এই 
সাশয়তার সম্পূর্ণ উপযুক্ত? আপনি এ পরিবারের জন্ত কি না করেছেন”. 

মহেশ। আমাকে “আপনি' “আপনি' কর কেন? আমি. যে' 
তোথার লমবরন্ক ; দেখ এটা তোমারই, পর। তুমি খসেছ বলে এই 
কআআম়টি বাড়ন, হাড়ীট। নিজের হলে; বর দেখি তোমার বেতন কত 
বৃদ্ধি করে বিলে ভোদার সকল দিকে সঙ্ছল বোধ হবে. .তুমি মন্ছম- 
চিছ্বে এখানে বান ফর এই আমার ইচ্ছা ॥ 





১৬৪ | বিধবার ছেলে। 


লারমান্থরী। ছি, ছি! বলোনা! বলোনা, তোমাদের বাড়ী 
আর আমার পরের বাড়ী মনে হয় না; আমি এখানে কি ভালবাসাই 
পেয়েছি ! আমি ত তোমার বোন ! আমি আর মাসে পঞ্চাশ টাকা,বেতন 
নেবনা। আমার হা দরকার হবে তোমার কাছে চেয়ে নেব; জামার 
তাতে কিছু লজ্জা নেই ; আমি জন্মের মত তোমাদের কাছে রইলাম; 
ক্ষীরদা ও তৃমি আমাকে দেখবে; আমি এমন স্থখে কোথাও কখনও 
থাকি নাই। 
এই বলিয়া সারদানুন্দরী বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মুছিতে লাগিলেন। মহে- 
শের মুখে কথা নাই তাহার চকষদ্ব' অক্রপূর্ণ, তিনি মৌনী হইয়! ঠাড়াইয়৷ 
রছিলেন! ক্ষীরদ! অগ্রসর হইয়া আসিয়। লারদাস্থন্দরীর করে ধরিয়া 
বলিলেন__“ঠাকুরঝি, ঠাকুরবঝি, তুমি আজ কি কথা শোনালে! 
তোমাকে জন্মের মত কাছে পেলাম! জগদীস্বরের কিদয়া! আচ্ছা, 
আর তোমাকে বেতনের কথ। বলা হবে না; কিন্তু তোমার যা যখন 
দরকার চেয়ে নেবে, কিছু সংকোচ করবে না। আচ্ছা, আমাদের টাকা 
কড়ি সব তুমি রাখতে আরস্ত কর না কেন? তোমার হিমার রাখা 
বেশ আসে, আমার পক্ষে ওটা বিষম লেঠা! তুমি টাকা কড়ি সব রাখ, 
ঘরকল্প| দেখ, আমি ছেলে মেয়ে দেখি”। 
নারদাহুন্দরী। আচ্ছা, সে ভার আমাকে দিয়ে তুমি ঘদি একটু 
খোল। গাও তবে আমাকে দিও; বলতে গেলে এটা নিত্তারিপীর কাজ, 
কিন্ত সে কবে চলে যীয়। 
৪. অতঃপর ক্ষীরদ। আলমারি, দেরাল্, ক্যাশবাকম সমূদয়ের চাবি সারদা" 
হুজরীর হাতে দিয়, তাহাকে গৃছের কন করিয়া দিলেন; এবং*নিজে 
খুকী ও ধোকাকে লইয়া পশ্চাতে রহিবেন? সারদাহুম্দরী কিন্ত তাহাকে 
_জিজামা ন! করিয়া কোনও কা করেন.না। ছুইরনে গলাগলি ভাব! 
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উঠিতে, বসিতে, খাইতে, গুইতে, একজন যেন অপরের গ্রেমালিঙ্গনের 
মধোই আছেন! নিজেদের মনের মত করিয়া! বাড়ী সাজাইয়া ছুইনে 
গৃহস্থালী আরস্ত করিলেন। নিস্তারিণী বিবাহের দিনের পথ চাহিয়া 
রহিলেন। মহেশ সারদান্ন্দরীকে ন। জানাইয়া তাহার নামে প্রত্যেক 
মানে পচিশ টাক! করিয়া ব্যাঙ্কে জম। দিতে লাগিলেন; মনের কথাটা 
এই, যদি তিনি অদময়ে চলিয়া যান, সারদাহ্গন্দরীর যেন কিছু সঞ্চিত 
অর্থ থাকে। 


দশম পরিচ্ছদ । 


গঙ্গার ধারের বাড়ীতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বসিষার কিছুদিন পরেই 
মহেশ কল্লকারখানার কিলবরণ সাহেবের নিকট হইতে এক পত্র 
পাইলেন, তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন যে, তাহারা শ্রমজীবীদের জন্ত যে 
মব কুটার বানাইতেছিলেন, তাহার কাজ শেষ হইয়াছে; মহেশ ইচ্ছা 
করিলে একবার গিয়৷ দেখিয়া আসিতে গারেন। মহেশ একদিন ছুপর 
বেলা দেখিতে গেলেন। দে ঘরগুলি কিলবরণ সাহেবের বাড়ীর অদূরে, 
কলকারখানার সন্সিকটে, এক বাগানের মধ্যে করা হইয়াছে। কুটারগুলি 
সুন্দর, স্থপরিচ্ছন্, ঘথেষ্ট বাঘুমমাগমের বন্দোবস্ত আছে। সাহেব তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়। বাড়ীগুলি দেখাইতে লাগিলেন। দেখিয়াই 
মছেশের মন আনন্দে উৎফুল্ল হইতে লাগিল। তিনি যাহা যাহা 
বলিয়াছিরেন, ঠিক সেই রকমই কর! হইয়াছে। বিবাহিত পরিবারদের 
জন্য স্তজ দিকে কতকগুলি বাড়ী কর! হইয়াছে, তাহা বিবাহিত দম্প- 
তীর মপরিবারে থাকবার উপযুক্ত ; অবিবাহিত পুরুষদের জনয স্বতন্্রদিকে 
বুডন প্রণালীতে নৃতন রকমের বাড়ী হইয়াছে? গতিহীম বা বিধবা নারী- 
জের জন বত দিকে স্বতন্ রকমের বাড়ী হইয়াছে। মহেশ ঘুরিয় ফিরিয়া 
দেখিয়া, যে যে স্থানে যে যে বিষয়ে এক আধটু পরিবর্তন প্রয়োজনীয় 
বোর করিলেন, তাহ। তাহা সাহেবকে জানাইলেন। ভংপরে বহরমপুর 
বিধবার পূর্বে কবের মধ্য ্রবেশ করিয়া! শরমনীবীরা' যেখানে কা 
করিতেছে সেখানে দেখিতে গেলেন। ভাহাকে দেখিয়াই জরমীবীরা 
. পাম করিয়া আনন জানাইল। তাহারা ববে 'নৃতন বাড়ীতে যাইবে 





দশম পরিচ্ছেদ । ১৯৭ 
তাহা জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন। পরে যখন. চলিয়া আগেন, তখন 
একটা মেয়ে একটু একান্তে আনিয়। তাহাকে বাড়ীর মেয়েছিগকে আর 
একদিন: লইয়া আপিতে অনুরোধ করিল; বলিল তাহাদের মধ্যে 
চারিটী বিধব। :মেয়ে মহেশের বাড়ীর মেয়েদের অন্গয়োধে বিবাহ 
করিতে রাজি -হইয়াছে। মহেশ এই সংবাদে আনন্দিত হইয়া! গৃহে 
ফিরিয়া আদিলেন এবং মেম্েদিগকে সেই সংবাদ দিলেন। | 

তৎপরে এক সপ্তাহের মধ্যেই শ্রমন্ীবীর! নৃতন বাড়ীতে উঠিয়া গেল? 
এবং পরবর্তী রবিবার বৈকালে মেয়েদিগকে লইয়। যাইবার জন্ত মহেশকে 
লিধিয়। পাঠাইল। তদস্থদারে পরবর্তী রবিবার তিনি ও ভাক্তার ভঙ্র 
নিস্তারিণী ও সারদাস্থন্দরীকে লইয়৷ তাহাদিগকে দেখিতে গ্রেলেন )1 
ক্ষারদা যাইতে পারিলেন না, খুকী ও থোকার জন্ত আবদ্ধ হইয়া 
রহিলেন। কলকারখানার ঘাটে উঠিয়া তাহারা যখন শ্রমনীবীদের ' 
পাড়ার দিকে অগ্রদর হইয়াছেন, তখন কিলবরণ সাহেব নিজের গৃহ 
হইতে তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া, উঠিয়। তাহাদের নিকট আমিলেন ; 
এবং মহেশকে আগমনের কারণ দ্রিক্ঞান] করিলেন। মশা 
সহিত মেরেধিগকে পরিচিত করিয়া দিয়া, আপনাদের আগমনের-কারণ 
ব্যক্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন যে কথোপকথন হইল তাহা এই 1 
মহেশ । ৮6 ০০73৪ 001 & 5050191 0৮০৮০০৩.--অর্থাৎ বি 
একটা বিশেষ অভিপ্রায়ে এসেছি। , 
কিলবরণ! ৮778 15 2080 081009 1-অ্থা্। লে ডি ্ 
পাটা কি 1155 37৯০) ৃ 
মহেশ.। 081:190155 08৮5 নিট ০৪ এ জ. 
আওয়ার 910৩011500৩ 80৮086 16 5৪ ৫ 
(1:60৫ ০0195 জা ওজ) 6৩৫ ০৯ 15 ৮ এত রর 
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101021785৩ 5০৮ 210 00৮ 01 00 9100%5 125৩ ৩500165560. 


80975 00 12210 000 10615--অর্থাৎ। আমাদের মেয়ের 
শ্রমজীবী মেয়েদের অনেককে বুঝিয়ে দিয়েছেন যে, যে সকল মেয়ে 
নিজের শ্রমের দ্বারা জীবিকা অর্জন করে, তাহাদের পক্ষে পাপে লিগ্ন 
থাকা বড় লজ্জার কথ! । ভাহার| যদি যখার্থ কোনও পুরুষকে ভাঙবামে, 
তাহা হইলে, বিধবা-বিবাহের আইন অঙ্গ্লারে, তাহাদিগকে বিবাহ 
করিতে পারে। ইহাতে চারিজন বিধবা স্বীয় স্বীয় প্রেমাস্পদ্‌ পুরুষদিগকে 
বিবাহ করিতে প্রস্তুত হইয়াছে । 

কিলরণ। [১ 07516 500) ৪1 £১01--অর্থাং। এরূপ আইন 
আছে নাকি? 
. ,মছেশ। সু 07615 (অর্থাৎ, ইহ! আছে। 

কিললবরণ। 77 077 ০ 10)5) 001 121661) ৪০৪11 9111? 
--অর্থাৎ। তবে কেন তারা অনেকে দে আইন অন্গুমারে কাজ করে না? 


মহেশ | 10৬25 21) 40601 চিতা অথ) 90010, 


£55 ৪00 65560158055 001 085580. 738৪3 991 9০০৪] 
9010100, 10 [1000 50060, 13 0000৫: 60 91007100121 
88, 070 01055 10 ৫91৩ 07907 ৪৬ 00600 5851৩080567 


:৩০০৮.-অর্ধাং, এই আইনট। সাস্কায়ের আইন, আমাদের একজন 


অগ্রগণ্য ও সর্বপন্মানিত নেতা তাহা পাশ করাইয়া নাযাছিনেন। 


কিন্তু এখনও হিন্ুপমাজের।ঘত বিধবাবিবাহের বিরোধী; এবং যাহারা 


রদ দিধার করিঝে নাহল হু আহাদিগকে খোর দামািক: নির্যাতন 
সঙ্থ করিতে হয়। এ 


মা 
4 


দশম পরিচ্ছেদ । ৯৬৯ 
কিলবরণ। 4১9, 15691 170৩ ০27 (01656 06৩ 12০75 
ভিত 0096 55015 ?--অর্থাৎ, ও£1 আমি বুঝতে পারছি, 
এই গরীব মাছবেরা কি করে নে নির্ধ্যাতন সঙ্ধ করবে? “২ 
মহেশ । 77805 ১০8 07125 85 051৩ 608). ৮৩ ০০77৩ 
0০ [তো] 0৩) 95 9721 65০: 00৩07 অর্থাৎ, সেই অন্তই ত আমরা 
আজ এখানে এসেছি; আমরা বলতে এসেছি যে লোকে যি নির্ধ্াতন 
করে আমর! ওষৈর পিছনে দাড়াব। 
কিলবরণ 1 ০0 1127 1211 01527 চাট ৩১০11] 8560 :081 
3765 ০০ 01517 2190. 9111] 565 0186 70 ৮00১ ০৪0963 (0167 89 
0০016 1:৩16.--অর্থাৎ। তুমি এদের বলতে পার, যে দেব উপর 
আমর! চোখ রাখব, এবং কেউ পবা ভাডর হন ডালান্‌ 
দেখব। 
মহেশ । ৬675 15800 01 590১ 5117 ঠ005 £0 ০0125 80 6১611 
5508৩ 1 ড/111 ০৪ 2০০01008175 05 0 6৩ 50617 00: 
৬0170 05560068130. 636 21770013062)70 06 7088 ব়ভেযাল 
01) 60 0700৮ ঠ76) 11] 1012060115 গাতাগগচাা. চি 
৩০৪৪০,--অর্থাৎ, আপনি যে ওদের উদ্ধারের জন্ অগ্রসর হচ্েন্য এটা 
বন়্ দয়ার কথা! আপনি কেন আমাদের সঙ্গে ওদের পাড়ায় 
চলুন না? আপনাকে দেখে ও আপনি যে তাদের রক্ষা করতে চান 
ভা জেনে তান্দের মন সবল হবে। রী 
কিলবরণ। 45117180156 হাশ ০০০217 সরল 
আচ্ছা, বেশ, আমি তোমাথের নেই যাচ্ছি). পা 
_ তৎপরে কলে শ্রমন্ীবীধের পাড়াতে: গেলেন এ্রছেশ , সেই শপ 
জনের দ্বারা শ্রমজীবীদিগকে ভাকাইয়া তাহাফের নিকট নিজের 





১৭৭: ও বিধবার ছেলে। 


আগমনের উদ্দেন্ত ব্যক্ত করিলেন; এবং- ব্ধিবাবিবাহ যে নির্দোষ, 
পাপে লিপ্ত -খাক। অপেক্ষা, যে ষহ্গুণে শ্রেষ্ট, তাহ! বুঝাইবার চেষ্টা 
করিলেন। কিলবরণ লাহেব বাঙ্গাল! বুঝিতেন ; তিনি মহেশের কথায় 
উত্তেঞ্জিত হইয়া কতক হিন্দী কতক বাঙ্গালাতে শ্রমপ্জীবীদিগকে বণিতে 
লাগিলেন, "পাপে নিপ্ত থাক! অপেক্ষা বিবাহ কর খুব ভাল; যারা বিবাহ 
করতে যাচ্চে, তার! কিছুই অন্তায় করছে ন।; তাদের প্রতি কেউ যদি 
অন্তায় করে, আমর! মাপ করবে না; তোমাদের ইচ্ছে না হয় তাদের 
সঙ্গে খেও না) কিন্ত তান্দের অনিষ্ট করতে পারবে ন1।” সভার মধ্যে 
একেবারে নিস্তন্ধ ভাব আদিল ; সকলে চোকো! ঠোরি, গা. টেপাটিপি 
আরস্ত ফরিল।. ইহার পর সকলে চলিয়া! গেলেন। মহেশ সেই দশ 
ব্যক্তিকে তাহার ভবনে পরবর্তী রবিবার বৈকালে যাইতে বলিয়! গেলেন 
বিবাহের দিন ঠিক করিয়! তাহাদিগকে বলিয়। দিবেন। 
পর রবিবার বৈকালে সে দশজন লোক আসিল না; তাহাদের পরি- 
বর্তে বিবাহার্থী ব্যক্তিদের দুইজন আদিয়া উপস্থিত। তাহার! আমিয়। 
বলিল যে, পূর্বোক্ত দশ ব্যক্তি ভয়ে অ।সিতে সাহসী হইল না; তাহাদের 
দুইজনকে পাঠাইয়াছে। মহেশ দুইজনকে আদর পূর্বক লইলেন ; এবং 
যথেই মিষ্ট খাওয়াইলেন। তারপর তাহাদের সঙ্গেই কথাবার্ত। আরম্ক 
হইব ।' তাহাদের মুখে গুনিলেন যে, তীহারা চলিয়া আসার পর শুমজীবী- 
বর মধ্যে এই বিধবাবিরাহের প্রতি বড় বিরুত্ধভাৰ উঠিয়াছে। কেহ 
ুখেকিছু বলিতেছে না; কাহারও মূখে কথা নাইও সাড়া! শব্ধ নাই; 
ভাব হন্দ বিচার 'নাই। সকলেই নিশ্তন্ধ। বিবাহার্থীদের সঙ্গে. কেহ 
কথা কছে না? তাহাদের সারা করিতে. কে অগ্রসর হয় না. লকলেই 
ৃ তাহাদিগকে গরিহারক্রে। নাহেরের কাছে নালিয স্করিরার মত্ত কিছু 
নাই কিন্ত নির্বাক নির্যাতন অনহ্প্রায় বোধ হইতেছে ।...পুর্কো্ 


দশম পরিচ্ছেষ। ২. ২৭৯ 
দশ বাক্চি শ্রযজীবীদের এই নির্াক নির্যাতন দেখিয়। ভর” গাইছাছে। 
তাহাঙ্ধের আর এ সকল বিষয়ে উৎসাহ নাই? বিবাহার্থী চারিজনের মধ্যে 
ছুইজন পিঞ্াইয়া 'গিয়াছে ; তাহার! ছুইজন মাত্র দৃঢগ্রতিজ আছে? 
51178 
বিবাহ করিবেই করিবে। 

মহেশ সেই ছুই ব্যক্তিকে লইয়! নিজ্জীনে বলিলেন ; এবং ভাহাথের 
কারোর গুরুত্ব তাহাদিগকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । । বলিলেন, “তোমরা ত দেখচ, লোকে তোমাদের কাজটা, 
কিভাবে নিচ্চে? তোমরা তাতে ভয় পেও না; থে মেয়েকে ভাল- 
বাদ, তাকে উপপত্বী করে লোকচক্ষে হীন করে রাখা অপেক্ষা 0০০ 
স্ত্রী বলে নিয়ে মান সম্্রমে রাখা কি ভাল নয়?” 

দুজনে । অবশ্থি ভাল। কি 

মহেশ। তোমরা ভাই করতে যাচ্চ। দেশে বিধবাবিবাহ্‌ প্রথা 
চলিত নাই বলে) লোকে ভাল চোখে দেখচে না, কিন্তু আমরা তোমাদের 
পিছনে আছি; কিলবরণ সাহেবও পিছনে আছেন; তোমরা ক 
পেও না। রা 
ছুজনে। আমরা ভয় পাচ্ছি টা হদি পাৰ আপনির 
আনৰ কেন? | 

মহেশ গুনিবা বড়ই প্রীত হইঙ্লেন ; বাজ পো নর দি: 
করিলেন? বলিলেন নেই দিনে তিনি পুরোহিত ব্রাহ্মণ সঙ্গে করিয়া 
সপন্বিধারে বিবাহ ক্ষেত্রে যাইবেন। শ্রমজীবীদের পুরাতন আভ্ডান্র একটা. 
বাটীতে বিষাহ হইবে কিন্ত ্রমজীবীদের ফেছ যি নিমহণ না নেয়, বা) 
না খায়, সাহারা সপরিবারে খাইয়! আমোধ করিয়া আলিবেন) খাওয়া 
দাওয়ার ব্যয় সমুদয় নিষেরা দিবেন অই বলিয়া তাহাদের হাঁছে 


১৭২, বিধবার ছেলে। 


কিলবরণ দাছ্েবকে এক চিঠি দিলেন? তাহাতে সমূদন়্ বিবরণ লিখিয়া, 
বিবাহের স্থান ও দিন নির্দেশ করিয়া দিলেন। পত্রবাহক ছুই জনকে 
বলিয়া দিলেন, যে স্থান ঠিক করিয়া তাহাদিগকে জানাইবে; বিবাহট| 
. পূজার ছুটির মধ্যেই হইবে । 

কিলবরণ সাহেব মহেশের চিঠি পাইয়া বিবাহার্থী ছুইজনের প্রতি 
বিশেষ অনুগ্রহ প্রদর্শন করিলেন; বলিলেন, “তোমাদের বন্ধুরা 
তোমাদের সন্ধে কথ। না কয় তাতে কিছু মনে করে! না; কত দিন কথা 
না কয়ে থাকবে? শেষে কথা কবে । তোমরা যা কর্তবা বোধ করেছ, 
যেমন করে হয় সেই পথে গ্াড়াও; আমর! পিছনে আছি।” এই বলিয়া 
তাহাদের জন্ত দুইটি হুন্দর বাড়ী নির্দেশ করিয়া দিলেন; বলিলেন সেই 
বাড়ীতে তারা থাকিবে, তার ভাড়া তাহাদের দিতে হইবে না; আর 
তাহারা অগ্রে থে কাজ করিত তাহা অপেক্ষা অধিক বেতনের  কান্ধে 
ৰলাইয়া দিলেন; তাহাদের আয় প্রায় ছুইগুণ হইয়া গেল। 

ওদিকে শ্রমজীবীন্ঘয়ের বিবাহের আয়োজন হইতে লাগিল ; এদিকে 
মহেশের নবজাত কুমারের নামকরণের দিন আসিয়া উপস্থিত। পুজার 
ছুটার মধ্যেই সে কাজ করা স্থির হইল। মহেশ গিরিশফে নামকরণ কাধ্যে 
উপস্থিত থাফিবার স্বপ্ত নিমন্ত্রণ করিলেন । অপরদিকে উহার কলিকাতাস্থ 
ঘে ত্রাঙ্ষবন্ধুর ভবনে কৃপা আশ্রয় পাইয্াছে, তাঁহাকেও সপরিবারে আসি- 
বায় ন্ন্ত অন্গরোধ করিয়া পাঠাইলেন। "পুজার ছুটার সময় একটা নৃতন 
স্থান দেখা হয়, মন্দ:কি 1” এই ভাবিয়া তাহার বন্ধু গুপ্ত মহাশয় আনন্দের 
সহিত আনিতে প্রস্তুত হইজেন। ছুটিয় ছুই দিন পরেই তাহারা আসিয়! 
(উপস্থি। দলটি বড় ছোট নয়; তাহার বন্ধু বিধূশেখর গুণ, তাহার 
পন্থী ফনোরম। অষ্টাদশ বা উনবিংশ বর্ষীয়া কতা নিরুপমা, যোড়শ ব্য 
হিস ষ্া হুরমা, চতু্দশ বর্ধীয়া অতএব কপার সমবযস্া তৃতীয়া কল্তা 


দশম পরিচ্ছেদ। ১৭৩. 


রমা, দশবমর বয় প্রথম পুত্ব বীরেন, ও সপ্তম-বধ-যসক সর্বকনিষ্ঠ পুত্র 
বীরেন, একটী বেহারা ও একজন পরিচারিকা,--এই তাহাদের দল, 
তৎপরে রুপা আছে। এই দলটা যখন সিরাজগঞ্জ হইতে নৌকা করিয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন তখন মহেশ আফিসে। ক্ষীরদা, নিস্তারিমী ও 
লারদাসথন্দরী তাহাদের নৌকা দেখিবামান্্র গঙ্গার ঘাটে গেলেন $ এবং 
তাহাদিগকে সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া লইলেন। নৃতন স্কানে, নৃতন 
মানুষের মধ্যে, গঙ্গার ধারে আসি, গণ মহাশয়ের পুজ কন্তাদিগের মুখ 
্রফু্র হইয়া উঠিল। যে দিকে যায়, যে দিকে চায়, কিছু না কিছু 
নৃতন দেখিতে পায়; অমনি করতালি দিয়া উঠে, "বাঃ বাঃ কি মজা 
কি মজ|!” কৃপা অর্ধদণ্ডের মধ্যে কিছু দেখাইতে বাকি রাখিল না; 
গাছ, পালা, বাগান, বাগিচা, গোয়ালঘর, গ্রবোধ বাবুর ঘর, জহর, মণি, 
ধুনী, খকীর খেলাঘর, সমুদয় দেখাইয়। আনিল ? বাগানের দোলাতে দোল 
খাওয়াও হইয়া গেল। সারদাহ্ুত্দরীর সহিত তাহাদের আগ্রেই আলাগ 
পরিচয় ও আত্মীয়তা ছিল) স্থতরাং তাহাদিগকে পাইয়া তাহার বড়ই 
আনন্দ হইল। এই আনন্দ কোলাহলের ভিতর হইতে তিনি সরিগ্থা 
পড়িয়াছেন$ এবং নবাগত অতিথিদের জন্য নে সকল মিষ্ার প্রত্তত 
রাখিয়াছিলেন, তাহা গুছাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। যথাসময়ে সকলকে 
ডাকিয়া খাবার দেওয়া হইল। নানাপ্রকার খাদ্যন্্য দেখিয়া গুপ্ত 
মহাশয়ের পুত্কণ্ভাগণ চমতকৃত হইয়।- আনন্দ ধ্বনি করিতে লাগিল ; 

এবং মহোৎ্সাহে আহারে প্রবৃত্ত হইল। ইতিমধ্যে মহেশ. আসিয়া 
উপস্থিত। বন্ধুতে বন্ধুতে কষ্ঠালিন, বন্ধুর পনথীকে অভিবামন, গুজ- 
কন্টাদিগকে নাধর আলিঙ্গন, কৃশলসন্ভাষণ প্রভৃতি সমাধা করিয়া তিনি 
ঠাহাদের পরিচর্্যাতে প্রবৃত্ত হইলেন; সারানুন্দরীকে রে করিয়াকে 
কোন থরে থাকিবে, কার ঝস্ত কি প্রয়োজন সেই সকল দেখিতে গেলেন 


১৭ রিধকার ছেলে। 


3  বারকানে মরলে একজে আহারে বমিয়। .মহেশের কি ছ্যানন্দই 
জনন ছেলের রিছুমাজ পরের বাড়ী ভাবিতেছে না, চাহিয়া 
সাইতেছে, হাসি ঠা! গল্পগাছাতে ময় আছে, দেখিয়া! তাহার প্রাণে 
কি উল্লাসই হইতে লাগিল! খাইতে খাইতে ভাহাদদিগকে হাসাইবার 
'জন্ত ছুই একটি গল্প ক্করিলেন) তাহারা হাদিয়। কে কার গায়ে ঢলিয় 
পড়িতে লাগিল; অ্টহান্তে ঘর কীপিয়া যাইতে লাগিল। তৎপরে 
-বদিধার ঘয়ে আলিয়। অনেকক্ষণ গল্পগাাতে গেল বয়স্থেরা গন্পগাছায় 
রহিলেন) বালকবালিকারা জহর ৩ প্রভৃতির সঙ্গে খেলা করিতে 
গেল। | 
পরদিন প্রাতে মছেশ বোটে করিয়া তাহার বন্ধুকে সপরিবারে 
জু্শিবীবাদ সহর দেখিতে পাঠাইলেন; প্রবোধচন্ত্রকে ও অপর একজন 
.-ক্মভিজ বাক্তিকে সঙ্গে দিলেন; তীহার। মধ্যাহ্ুকালে ফিরিয়া আসিয়া 
সর্ণিষাবাদের বিহয়ে কত কথাই বললেন। সর্বাপেক্ষা উৎনাহিত 
নিরূপম! ও তাহার ভগিনী স্থুরমা /--ওম| ওম! ইতিহাসে যে মূর্শিদা- 
'বাদের কথা এত পড়েছি দেই মূর্শিদাবা্ চোখে দেখলাম |” 
যধ্যাছে নিস্তারিণী গাড়ি করিয়া! মেয়েদিগকে শিল্পাশ্রমের বাড়ী, 

পাবঙিক লাইব্রেরীর বাড়ী, বাবু দেবীগ্রসাদের বাড়ী প্রস্থৃতি দেখাইয়া 
'আনিলেন। তাহারা যাহ। দেখে ভাহাতেই যেন মনে আনন্দ ধরে না! 
এইরূপে ধিনেয় পর দিন আনন্দে কাটিতে জাগিল। ৪ 

১: অনোরযা নিজের পুত্রকন্তান্বিগকে লইয়া আলিয়া এ বাড়ীতে 
স্প্রতিতিভ হইলে বাড়ীর ছাওয়! .ঘেন ফিরিয়া গেল। মনোরমার 
্রোজ্জম ও ধর্ভাব পর্ণ মুখ দেখিয়া ক্ষীরঘ! ও নিপ্ভারিপী একরারে 
মু] রদ! মোগনে মহেশকে বলিতে লাগিলেন,-.”কৃমিঘেবিধু্পেখর 
“বাবুর স্্ীয বেন এত প্রশংসা কর, তা এখন.বুঝাতে পারছি; সার জে 





ধা ইবন পরিজ হর কপার কি সৌভাগা, যে. এমন হেরে 
কোলে সাপরয় পেয়েছে" প্রবোধের ত কথাই নাই! নে যেন মোরমার 
গোলাম হইয়া ঈাড়াইল। তার ফাই ফরমাঁস খাট! একটা আনন্দের 
ব্যাপার হইয়া ঈাড়াইল ! সথখেই সকলের দিন কাটতে লাগিল। 
ক্ষয়ে খোকার নামকরণের দিন উপস্থিত। তৎপুর্ধ দিন অপরাছে 
গিরিশ কলিকাতা হইতে আগিলেন। মহেশ গিরিশকে আলিফনপাশে 
আবদ্ধ করিলেন; এবং মাতুলালয়ের, গিরিশের শ্বশুর বাড়ীর ও গ্রামের 
সমূদয় সংবাদ লইলেন। ক্ষীরদা আসিয়া শিশুটি গিরিশের কোলে দিয়া 
বলিলেন, প্ঠাকুরপ', কেমন ছেলে হয়েছে বল। মি এসেছ: যা 
বড় আনন্দ হয়েছে।? :) 

গিরিশ । বাঃ, বেশ ছেলে হয়েছে! নুদ্দর হবে লা! কার হি 
জন্মেছে! 

তারপর ক্সীরদা গিরিশকে নিছের ঘরে বা লেখানে: 
বসাইয়া, নানাপ্রকার মিষটন্গ খাওয়াইলেন ; এবং বহরমপুর আলার পর. 
ঘিন দিন যে প্রকার উন্নতি হইতেছে তাহা আ্মপূর্বিক বর্ণন করিলেন।. 
ইহার মধ্যে নিস্তারিণীর কথা উপস্থিত হইল ॥ এবং ক্ষীরদা অপাবধানতা- 
বশত: ডাক্তার ভঙ্রের বিবরণ দিয়! তীহার সহিত নিস্তারিনীর 'বিষাহের 
প্রস্তাবের কথাও জানাইলেন ; বলিলেন, “জানত এরা চিরধিনই বিধবা- 
বিবাহের পক্ষপাতী, এতদিন সেটা মনে ছিল, এতদিনের পর কাজে 
হবার যোগাড় হয়েছে।” শুনিয়া গিরিশের মন শিহরিয়া উঠিল। 
জোষ্ঠেহ কাজকর্খ তার চিরদিনই ভাল লাগে না) তারপর নিজে 
বিয্াগের ভাব জারও বাড়িয়াছে! কিন্তু তিনি যে এড বয়ে নিষ্তারি- 
পীর বিধাহ দিতে গ্রসর হইবেন, এট! তার অন্কব মনে" হয়-নাই।- 


৯৭৬ _.. বিধবার ছেলে। 


নিস্তারিণীর বিবাহ দিলে তাহাদের বংশের কলমব, বিদ্যাবস্থার মহাশয়ের 
মুখে কালি,-এই সকল ভাবিয়া রাগে তার মন আন্দোলিত হইতে 
লাগিল। ইচ্ছা হইতে লাগিল, নিন্তারিপীর কেশাকর্ষণ করিয়। দেশে 
লইয়া যান। কিন্ত তিনি মনের আবেগ সন্বরণ করিয়। মৌনী রহিলেন। 

গুপ্ত মহাশয় ডাক্তার ভদ্রের সঙ্গে মেয়েদিগকে লইয়া একটা নৃতন 
স্থান দেখিতে গিয়াছিলেন, ফিরিয়া আসিতে রাবি হইয়া গেল। 
কাহার আলিয়া! দেখেন যে বসিবার ঘরে*মহেশ ও গিরিশ বলিয়া কথা 
কহিতেছেন। নিন্তারিণী আসিয়াই গিরিশের পাশে বনিলেন; এবং 
আননে প্রচলন হইয়। নান। প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। শেষে গুপ মৃহা- 
শের পত্বী ও কন্ঠার্দিগকে একে একে দেখাইয়' দিয়া চুপে চুপে 
তাহাদের বিবরণ দিতে প্রবৃত্ত হইলেন) সারদাহুন্দরীকে দেখাইয়া 
দিল্না বলিলেন, “শুনেছ বোধ হয় থে মহেশ নিজের বাড়ীতে একটি মেন 
কত্রী করে রেখেছেন, এ লেই মেয়েটা; ও যে কি মেয়ে তোমাকে কি করে 
বরো 1” নিরুপম! আঠার উনিশ বছরের মেয়ে তার বিবাহ হয় নাই; 
স্বরমা। যোল বছরের মেয়ে, তার বিবাহের দিকে মনই নাই? মেয়েগুলি 
শিশুয় স্তায় সরল, কি দেখিয়াছে, কি শুনিয়াছে, মহেশের নিকট তাহা 
বর্ণন করিবার সময় তাহাদের অট্টহান্য, করতালির ধ্বনি, এই সব 
দেখিয়া গিরিশ একেবারে অবাক্‌। তাহাদের সরলভাৰ ভাল লাগিল 
বটে; কিন্তু এদৃশ্ কেমন কেমন বোধ হইতে লাগিল। 

. বাজে আহারের সময় আর এক ব্যাপার গিরিশের চক্ষের কাছে 
আসিল। ক্ষীর! ও নিস্তারিণী তাহার ভাব অগ্রেই. জানিতেন। 
ভাহার! পাশের ঘরে, হার আহারের স্থান স্বতহথ করিয়া দিয়া, নিজেরা 
তাহা পরিচর্যায় রত রহিলেন। . এদিকে সারদাহনদরী নিস্তারিধীর 

+ ষাহায্যে নবাগত ক্মতিথিদের পরিচ্। করিতে লাগিলেন। গিরিশ 


দশম পরিচ্ছেদ । ১৭: 


পাশের ঘর হইতে দেখিতেছেন: পুরুষ মেয়ে মব একলক্গে আহারে 
বসিয়াছেন ; যহেশ, বিধৃশেখর বাবু ও ডাক্তার ভর ভাহাদ্বের মধ্যেই 
আসীন; গল্প গাছা, হাসি ঠাট্টা, কৌতুকে মেয়েদিগকে হাসাইতেছেন ; 
কোথা দিয়া সময় ঘাইতেছে, কেহ যেন টের পাইতেছেন ন!। গিরিশের 
আহারট। শীঘ্র হটয়া যাওয়াতে তিনি জাচাইয়। আর একদিকের পাশের 
ঘরে এক চেয়ারে বসিয়া এই সমুদ্র দেখিতে ও শুনিতে লাগিলেন । মেয়ে- 
াহুষ পুরুষের ঙ্গে বপিয়। খায় এদৃশ্ঠ তার ভাল লাগিল না। তৎপরে 
মহেশ ব্রাঙ্গণ হইয়া বৈদাজাতীয় নরনারীর সঙ্গে একত্র আহার করিতে 
বদিয়াছেন, সেটা ভাল লাগিল না; মনে মনে এই বলিতে লাগিলেন, 
“চিরদিনই ত জানা আছে বড়দার লব কাজে বাড়াবাড়ি । এতদিন 
পরেও ঘে লেটা গেক্স না এই বড় আশ্চিধ্য 1” তৎ্পবে কলে স্থীয় স্বীয় 
ঘরে গিয়া রাত্রি যাপন করিলেন । 

নিষ্তারিণী যখন গিরিশকে তাহার শব্যায় শোয়াইতে লইয়া গেলেন, 
তখন একবার গিরিশের ইচ্ছ। হইল যে তাহাকে দুই কথা! শুলাইয়া 
দেন এবং ডাক্তার ভদ্র হইতে তাহাকে বিযুক্ত করিয়া পরদিন সঙ্গে 
করির। কলিকাতা লইয়| যান, কিন্তু বিশেষ ভাবিয়া সে 
আবেগ সম্থরণ করিলেন ; এবং মৌলাবলগ্ষন করিয়া থাকাই শ্রম: বোধ 
করিলেন) নিস্তারিণী চলিয়া গেলে "ছিঃ, ছি£ রব করিয়া বালিশে, 
ষ্ট্যাঘাত করিতে লাগিলেন ; বলিতে লাগিলেন, “ত্রাঙ্ছ হেটামের'সবই 
বাড়াবাড়ি! পড়দ। কিব্রাহ্ষমঘাজে ঘোগ দিকেন ন! না পিজা 
নিদ্রা যাইতে অনেক বিলম্ব হইল। 77 ০, 

মি বার র 
য়াছে দেখিবার জগত, মহেশ একবার লেই ঘরের বারে ্মাসিয়েন / দেখিলেন 
খিয়িশ এশাপ গুপাশ করিতেছেন। বলিলেন, পক গিরিশ, হুমোচ নে” ৃ 


১২ 


১4৮ ৃ বিধষার ছেলে। 


“গিরিশ *মৃতন জায়গায় এসেছি বলে বোধ হয় স্বুম হচ্চে না; 
ঘুদুই এই, তুমি গিয়ে শোও? মিটি ওলী বার 
জন্ত করতে কিছু বাকি রাখেন নি। 

মছেশ চলিয়া গেলেন ; সি 

তংপরদিন প্রাতে দ্বারের কাছে দ্বারবানের ঘরের ছাতের উপর সানাই 
বাঙ্জিতে আরম হইল। মহেশের সানাই ,টানাইএর বন্দোবস্ত করিবার 
ইচ্ছা ছিল ন!? বলিয়াছিলেন, কতিপয় বন্ধু ও বাড়ীর লোকে মায়ের 
চরণে নির্জনে বসে, ভগবানের নাম করে একটা! নাম দেওয়। যাবে; 
, নামফরণে আবার বাদ্য বাজনার আড়ম্বর কেন?” তাহাতে ক্ষীরদা 
নিস্তারিপী ও সারদাহ্দ্দরী বেন, “কলকেতা হতে মানুষ জন এসেছে, 
কর্ধিন বৈ থাকবে না, যতট। আনন্দ দেওয়া যায় মন্দ কি?” একথাটা 
মছেশের মনে লাগাতে বাদ্য-বাজনার আয়োজন করা হইয়াছে। কেবল 
ফেভোর হইতে দরজায় সানাই বাজিবে তা নয়, বৈকালে বহরমপুর 
সহরের প্রসিদ্ধ একজন ঢুলী আদিয়! সানাই করতাল মনিরা প্রভৃতি 
সহকায়ে আপনাদের কৃতিত্ব দেখাইবে তাহাও স্থির করা হইয়াছে; তৎ- 
পরে সন্ধ্যার পর, নিস্তারিধী, ডাক্তার ড্র ও ক্ষীরদা, নিস্তারিণীর সেতার 
শিক্ষকের সাহাীঘো হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার লইয়া 
এঁফতান বান করিবেন এইরূপ স্থির হইয়া আছে। 

_ শ্রীতে উঠি, উপরকার বারীগায় বসিয়৷ মহেশ নামটা কি হইবে 
লেই 'লোচনাতে প্রনৃত্ত হইলেন। তহার ইচ্ছ। ছিল, এরুটা পৌরাণিক 
প্রসিদ্ধ নাম দিবেন, কিন্তু তাহীর বন্ধুর পুন কন্তারা বলিতে লাগিল, “হয় 
কেন, না হয় নরেন, রাখুন । ধীয়েন, বীরেন, এরপর স্থরেন.কি নরেন 
হলে লেআমাদের ভাই হবে। যহেশ হাসিয়। বলিলেন, “যে নামই 
কাখি,না। কেন, বে ভোমাদের ভাই |”. যাহী-হউক, . অনেক কথা- 


দশম পরিচ্ছেদ ধম 


বার্ভার পর ক্ষীরদা ও নিস্তারিণী স্থরেক্্রনাথ নাম পছন্দ করিলেন। 
তদকৃসারে সেই নামই স্থির হইল। বেলা আটটার সময় নামকরণ করিনা 
আরম্ত হইবে। ৭া টা বাজিতে না বাঙ্জিতে ন্যায়রত্ব মহাশয় আসিয়া 
উপস্থিত। অগ্রেই বলিয়াছি তাহার উপরে মহেশের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা! ভক্তি, 
তিনিই বাড়ীর কাজকর্টে পৌরহিত্য করিয়া থাকেন; একাজটা মহেশ 
এক নূতন প্রণালীতে করিতে যাইতেছেন, তাহাতে তাহাকে সম্মত 
করিয়াছেন। তিনি আসিয়া দেখেন মালা দিয়া মহেশের মায়ের গুজার. 
ঘর সাঙ্জান হইয়াছে; তার মায়ের ছবিও ফুলের মালাতে ঘেরা; ধুপ 
ধূনার গন্ধে একেবারে বাড়ী আমোদিত। বাড়ীতে পদার্পণ করিলেই 
কেমন একপ্রকার পবিত্র ভাবের উদয় হয়। 
যে প্রণালীতে স্ততি বন্দন! প্রভৃতি হইবে তাহাও মহেশ স্তায়রত্ব 

মহাশয়ের সহিত কথ। কহিয়! স্থির করিয়াছেন। ৮টার সময় সকলে 
জগদ্ধাত্রী দেবীর পৃজ্জার ঘরে স্বীয় স্বীয় স্থানে আসন পরিগ্রহ করিলে, 
দেখা গেল যে, ক্ষীরদ! খোকাকে, ক্রোড়ে করিয়া আমিতেছেন। তার, 
দেহ নানা অনঙ্কারে ভূষিত। কে সোণার পদক-বিশিষ্ট মপিময় ছার, 
হন্যে দোগার বালা, কোমরে দোপার গো ও কোমর পাটা, পাদ 
মল ও একপ্রকার নৃতন আভরণ। দেবীপ্রসাদের জননী দে সকল 
অলঙ্কার দিয়াছেন। লোকে বলে তিনি মহেশের বড় গৌড়া। মহেশের 
সঙ্গে কথা কহিয়া তিনি কি শুনিয়াছেন, কি দেখিয়াছেন, জানিনা, 
একেবারে তাঁর গোঁড়া হইয়া গিয়াছেন। ভার মানিক বেতন পাচ শত 
টাকা করাতে, এবং এবাড়ীখানা তাহাকে দানপত্র করিয়া ছেওয়াতে তীর 
প্রধান হাত ছিল; কিন্তু তাহাতেও মন নিবৃত্ব হয় নাই? আবার শক 
নামকরণের দিনে এই সফল উপহার আমিল 1: . ঃ 

পেস েরিজ গানকে বা উনার 


১৮১ বিধবার ছেলে। 


-স্তায়রত্ব মহাঁপয় প্রথমে সেই অহষ্ঠানে ভগবানের আশীর্বাদ প্রার্থনা" 
পূর্বক একটি সংস্কৃত বচন পাঠ করিলেন ও ব্যাথ! করিলেন; তৎপরে 
মহানিধর্বাণতন্তবের স্বতিটি পাঠ করিয়া তাহার ব্যাখ্যা! করিলেন; তৎপরে 
উপনিষদ ও প্রাচীন পুরাণাদি হইতে আশীর্বাদস্থচক বচন সকল পাঠ 
করিতে লাগিলেন এবং এক একটির শেষে ক্ষীরদার ক্রোড়স্থ 
শিশুটির মন্তকে হাত দিতে ' লাগিলেন। দে বচনগুলি এমন 
সুন্দর যে তাহার অর্থ শুনিয়া সমাগত ব্যক্তিদের শরীর কণ্টকিত 
হইতে লাগিল। তংপরে বিষুণপুরাণ হইতে আর একটি স্তরতি পাঠ 
করিয়া! তাহার কার্য শেষ করিলেন। তানস্তর বিধুশেখর গুপ্ত মহাশয় 
ও সারবাহ্ন্দরী ঈশ্বর-চরণে শিশুর দীর্ঘজীবনের জন্য ও মন্ুয্যোচিত 
চরিজ্ের জন্য এবং গৃহপরিবারের কল্যাণের জন্য প্রার্থনা করিলেন। 
সর্বশেষে মেয়েরা! সকলে সমস্বরে একটি সঙ্গীত করিয়া আহষ্ানের 
উপনংহার করিলেন । 

গিরিশ পার্ের ঘরের এক কোণে বদিয়াছিলেন, তাহার এদব ভাল 
লাগিল না; তিনি দেখিলেন ঠাকুর দেবতা আনা হইল নাঃ দেশীয় রীতি 
অন্ুপারে কাঙ্গ কর হইল না! নাতে ভাবগতি তাহার ভাল লাগিল 
না। . 
“ মহেশ তাহার অস্তরঙ্গ বন্ধু টি ভদ্রলোককে সপরিবারে এই 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত খার্কিবার অন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন । পুরুষেরা 
উপানন।-গৃছের পার্থ্ে বসিয়। যোগ দিতেছিলেন, মেয়েরা এ ঘরেই 
ছিলেন। ভাহাদের আহীরের নিমন্ত্রণ ছিল। আহারের সময় উপস্থিত 
হইলে পুরুষদিগকে এক ঘরে ও নারীদিগকে তাহার গার্শের হয়ে ধাওয়ান 
হইল। মহেশ তীহার কলিফাতার বন্ধুর সঙ্গে এবং ডাক্তার ভঞ্জের. 
সঙ্ধে একদিকে বসিলেন, অপর বন্ধুরা ভিন্ন এক শ্রেণীতে বসিলেন। 


দশম পরিচ্ছে। ৯৯১, 


মেয়েদের ঘরে করনি মেয়েরা একদিকে অপর. যে আর এক 
দিকে বদিলেন। ক্ষীরদা, . নিষ্তারিণী, ও সারান্থন্দরী : পরিবেশন 
করিতে লাগিঙ্সেন। আহারামির পর নিমনত্িত: ব্যক্তিরা. . চলিয়া 
গেলেন। 
বৈকালে ৫1 টার সময় ঢুলীদল আলমিল। তাহারা বাবিক ড় 
ককতী। শিল্পা্রমের মেয়েরা, তন্তিস্ন অপরাপর অনেক মেয়ে বৈকালের 
আমোদ প্রমোদে উপস্থিভ থাকিবার জন্য আলিলেন। উপরের বারাগাতে 
তাহার! .বসিলেন। গঙ্গার ঘাটের নিকটস্থ বাগানে বদিয়। ঢুলীরা 
বাজাইতে লাগিল। পুরুষেরা নীচের বারা আশ্রয় করিয়া রহিলেন। 
প্রায় দেড় ঘণ্ট।.বাজাইবার পর তাহাদের ছুটি হইল। অনেক মেয়ে 
সন্ধ্যার পরের একতান বান. শুনিবার জন্য রহিয়। গেলেন। মছ্থেশ 
শুনিলেন, দেবীপ্রসাদের জননী তাহার কন্যাকে সঙ্গে করিয়া ঢুলীদের 
বাজ্জনা শুনিতে আমিয়াছেন; তিনিও রহিয়া গেলেন। 

সন্ধ্যার পর বিবার পারের ঘরে মেয়েদের একতান বাদন আরম্ত' 
হইল । নিরুপম! ও মনোরম হার্দোনিয়মে বসিলেন। ডাক্তার ভর; ও 
নিম্তারণী বেহাল। লইয়া! দাড়াইলেন। ক্ষীরদ।, ও নিস্তারিণীয় সেতার 
শিক্ষকের হাতে দেতার রহিল; অপরাপর মেগ্নেরা এসরাজ লইয়া 
বমিলেন। সমাগত বন্ধুরা বিবার ঘরে আসন পরিগ্রহ করিলেন; 
মহিষ্লা বন্ধুরা- প্রকতান বাদনের-পার্কের ঘরে বসিয়া শুনিতে লাগিলেন। 
দে একতান বাছনে মহ! আনম্দধ্বনি উখিত হইতে লাগিল? পুরুষদের 
কেহ বলেন, ''বাহব। বাহবা”. কেহ বলেন 'ত্রেভো ব্রেড”, : কেহ 
কালি দেন, কেছ বাদিকাদিগকে- দেখিবার অন্ত উঠেন? এইবাপে 
_কাধ্য নমাধা উর দেবীপ্রলাদের টা বা হি নল 
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পরদিন সহুর কখা উঠিঙ্প মহেশ বাবুর ছেলের ভাতে ঠাকুর দেবতা 
আনা হয় নাই) নানা জাতে একক খেয়েছে ; এবং মেয়েরা! নেচেছে, 
গেয়েছে, বাজিয়েছে। অমনি কাণাকাঁণি আরম্ভ হইল। যে সকল 
পুরুষ ও মেয়েরা নিমন্তরিত হইয়া আহার করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে “এক- 
ঘরে' করিবার প্রস্তাব উপস্থিত হইল। ক্ঠাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
মাহুষদিগকে বুঝাইয়া বলিলেন, যে, ষ্টাহারা নিমস্ত্রিত হইয়৷ আহার 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা ত্রাঙ্মণে পাক করিয়াছে, ত্রাহ্মণে পরিবেশন 
করিয়াছে এবং তীহারা জাতিভ্র্ট বাক্তিদের সঙ্গে এক পংক্তিতে খান 
নাই $ মেধেরা গান করিয়াছে, বাজাইয়াছে কিন্তু নাচে নাই। সে 
কথাতে কাণ দেন্র কে? অপর কতিপয় বন্ধু আত্মমর্ধ্যাদাতে পূর্ণ থাকিয়া 
কাহাকেও কিছু বলিলেন না। এইমাত্র বলিলেন, “মহেশকে আমর! 
রন্ধ। ভক্তি করি, যাহ! করেছি কর্তব্য বোধেই করেছি, এখন তোমাদের 
যা ইচ্ছা কর।” ইহা লইফা আন্দোলন চলিল। দেবীপ্রসাদের জননীকেও 
*ধাক্কা খাইতে হইল্ল। বাড়ীর লোকে তাহাকে চাপিয়। ধরিল; তিনি 
যাহা যাহ! দেখিয়াছেন, তাহা বলিলেন, এবং ইহাও জানিতে. দিলেন, যে 
তিনি সন্ধষ্টই হইয়াছেন ।-:"মহেশ বাবুর পক্ষে কিছুই নৃতন নয়। তার 
এই সব ভাবের কথা আমরা আগ্রেই জানি"। বাবু গোপাল লাল 
বলিলেন--তা বৈ কি”; অমনি সব থামিয়া গেল। 
এই সকল দেখিয়া শুনিরা গিরিশের মন একেবারে বিষ হইয়া গেল। 
ভিনি প্রথমে মনে করিয়া! আপিয়াছিলেন ষে পৃজার ছুটির সময় কয়েক 
দিন জ্যোষ্ঠের ভবনে থাকিবেন; কিন্তু তাহার মে উৎমাহ অস্তধিত 
হইয়। গেল; তিনি একটা কাজের ঘোহাই দিয় জ্যেষ্ঠের নিকট বিদানব 
নই! পরদিনই কলিকাতা! প্রস্থান করিলেন। . 
.. গিরিশ চলিয়া গেলে কয়েকদিন পরে পুজার ছুটার মধোই কল ককার- 
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খানার সেই ছুই বিধবার বিবাহের আয়োজন হইল । মহেশু কলিকাতাতে 
ঈশ্বর চক্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কে লিখিয়া একজন ব্রাহ্মণ আনাইলেন ; 
তাহাকে সঙ্গে করিয়! বিবাহের দিন সায়াহে তাহারা সবাঞ্চবে বিবাহ 
স্কলে গেলেন। পূর্বের প্রস্তাব অনুসারে প্রমজীবীদের পুরাতন বাস- 
ভবনের এক গৃহে একটির পরে আর একটি এই নিয়মে ছুই বিষাহ হইয়! 
গেল। মহেশ পূর্বোক্ত দুই ব্যক্তির হস্তে অগ্রেই কিছু টাকা দিয়া- 
ছিলেন? তাহা হইতে তাহার! ব্রান্ধণের প্রাপ্য দিল? এবং খামার 
আয়োজন করিয়া সকলে আমোদ করিয়া খাইল। বিবাহাস্তে মহেশর! 
বহরমপুরে ফিরিয়া আসিলেন। পরদিন হইতে সহরে মহা আন্দোলন 
উঠিলল। পুত্রের নামকরণ-উপলক্ষে যে আন্দোলন চলিতেছ্ছিল তাহা 
আরও পাকিয়া উঠিল । বহু লোক মছেশের বিরোধী হইয়! ফ্লাড়াইলেন। 
মহেশ সেদিকে বড় মনোনিবেশ করিলেন ন।; নিগ্ের কর্তব্য সাধন 
করিয়া ধীরস্থির রহিলেন। লোকে দেখিয়া আশ্চর্যান্থিত হইতে লাগিল; 
যাহারা তাহার প্রধান বিরোধী, তাহাদের প্রতিও তাহার আচরণে কিছু 
পার্থক্য দেখা গেল না; সেই সম্ভাব, লেই সদাশয়ত।, সেই সৌন্্ ! 
দেখিলেই বোধ হয় গেলমাল, সমাগোচনা. তাহার মনের অিসীমাতেও 
প্রবেশ করে নাই। 

বাবু দেবীপ্রপাদের পরিবারের লোকেরা. এমকল .সমালোচনার 
প্রতি কর্ণপাতও করিলেন ন।। তাহারা বলিলেন__“মহেশ বাবু. চির 
দিনই ত এ ভাবের মান্য, নৃতন আর কি হলো? জামর! ওগৰ জানি 
না। তিনি কমাদের রক্ষাকর্তা আমর! তাই জানি।” সুতরাং মহেশ 
নিরত্রবে নিশ্চিন্তমনে পূর্ষের স্তায় কাজ করিতে লাগিলেন। : 

এদিকে পুন্ধার ছুটার শেষ হইলে গপ্ত মহাশয় নপরিবারে কলিকাতা 
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পাপির কি খাদুর! মকলের কোলে কোলে আলিঙ্গন .চু্বন পাইতে 
পাইতে তায় যেন বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল ।' কিন্তু মেয়ের! তাহাকে 
নানাপ্রকার উপহার সামগ্রী দিয়! গেল, নেই একটা আনন্দ। তাহারাও 
গেল, আর বীণাপাণি সেই সরল উপহারসামগ্রী লইয়া নিজের খেলার 
ঘর আশ্রয় করিল। ছুই একদিন পরেই গিরিশ আসিয়া উপস্থিত। 
কলিকাতার হইকোর্টে মে ওকালতি করে, হাইকোর্ট তখনও বন্ধ 
আছে; গিরিশ আসিয়া! বলিল, তাহাদের পিতৃম্বসা, নিস্তারিণীর মাতা, 
হঠাৎ গুরুতর রোগে পাঁড়িত, জীবনের আশ! নাই, সে নিস্তারিণীকে 
লইতে আসিঘাছে। চিঠি পত্র লিখিয়। সমূদয় কথ! জানিবার আর সময় 
নাই। মহেশ গিরিশের কথাতেই বিশ্বা করিলেন এবং নিস্তারিণীকে 
তার সঙ্গে পাঠাই! দিলেন। তাহারা যেদিন গেলেন সেই দিনই মহেশ 
দেশে একছন বন্ধুকে পিতৃম্বলার অবস্থা! জানিবার জন্য পত্র .লিখিলেন; 
যথাপধয়ে উত্তর আদিল যে, তাহার কোনও গীড়। হয় নাই; এবং 
গিরিশ যে নিস্তারিণীকে আনিয়াছেন তাহা তীহারা জানেনও না। এই 
উত্তক্কপাইয়া মহেশ ভয়ানক দুশ্চিন্তার মধ্যে পড়িয়া গেলেন; মকল 
কণা জানিবার জন্য গিরিশকে পত্র লিখিলেন; কিন্তু তাহার উত্তর 
পাইলেন না। 

তাহার আদ্র বুঝিতে বাকি রহিল না যে নিম্তারিণীর বিবাহের 
প্রস্তাব কলিকাতার আত্মীয়দের কর্ণগোচর হইয়াছে, সেইজন্য নিশ্তা- 
রিীকে সরাইয়। লওয়া হইল। কিন্তু বেচারীকে লইম। কোথায় রাখিল 
সেই চিন্তাতে মহেশ আকুল হইলেন) এবং সেই সংবাদ সংগ্রহের জন্য 
প্রবোধচন্্রকে কলিকাতায় পাঠান স্থির করিলেন । 


সস 
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মহেশের আদেশে কাহাকেও সংবাদ না দিয় শ্রবোধ ছুই এফদিনের 
মখোই কলিকাতায় গেলেন গিয়! নেই রাহে গিরিশের পাড়ায় তার এক 
পরিচিত বন্ধুর বানায় উঠিলেন। বন্ধুকে গোপনে মনের কথ! জানিতে, 
দিপেন। কিন্ত কাহাকেও কিছু বপিতে নিষেধ করিলেন। তাহার বন্ধু 
বলিলেন--“অপেক্ষ। কর, আমি বিকালে ঠিক খবর আনব; আমাদের 
ক্লাদে হরিরামপুরের একটা ছেলে গড়ে) সে নিশ্চয় বলতে পারবে 
নিস্তারিণী কোথায়। একি আশ্চধ্য কথা, গিরিশ বাবু একজন 
হাইকোর্টের উকিল, তিনি মায়ের ব্যারাম হয়েছে 'বলে মেয়েটাকে 
আনলেন, পরে জানা গেল মব মিথ্যে কথা! নিশ্চঘ্ন এর মধ্যে কিছু 
আছে; কথাটা খুঁজে বার করছি, রোম না! কলেজে গিয়ে রামময়কে 
জিজ্ঞাসা করবো । 

সেই কথাই স্থির রহিল। প্রবোধ প্রাতে উঠিয়া মহেশের বন্ধু গুধ 
মহাশয়ের পরিবার পরিজনদিগের নহিত সাক্ষাৎ করিধার জন্ত বাহির 
হইল্লেন। পথে একজন পরিচিত বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হইয়! কথায় কথায় 
বিলদ্ধ হইয়৷ গেল। ক্রমে গুপ্ত গহাশয়ের ' ভবনে গিয়া উপস্থিত । 
প্রবোধকে দেখিয়াই মেয়ের! তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিল ;--“ওমা গ্রবোধ 
বাবু। ওমা প্রবোধ বাবু! এত সকালে কোথা থেকে?” প্ত মহাশয় ও 
ও হার পদ্থী মনোরমা আনিয়া! নিকটে ছাড়াইলেন। 

গুপ্তমহাশয়। তাই ত, এত সকালে কোথা! থেফে এলে ? | 

প্রবোধ। আজে, আমি একটু বিশেষ কানে কাল রাজে এসেছি) 
আযার এক পরিচিত বন্ধুর বাসাতে উঠেছি। 
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গুপ্তমহাশয়। আমাদের বাড়ীতে উঠলে না কেন? 

প্রবোধ। আজে, খবর ন! দিয়ে আস্ছি, আপনাদের বাড়ীতে আগে 
কখনও আলি নাই, খু'জে বেড়াব, তাই দেখানে গিয়ে উঠপপাম। 

গুপচমহাশয়। খবর না দিয়ে এলে কেন? 

প্রবোধ। আজ্ঞে তার একট। বিশেষ কারণ আছে, পরে বলবে! । 

এইবূপ কথাবার্ডী চলিতেছে এমন সময়ে গৃহের কত্রী মনোরম! ঠাকু. 
রাণী প্রবোধের স্বন্ধে হাত দির! বলিলেন -“প্রবোধ, চল চলল, কিছু 
খাবে এস, আমাদের এখন চা খাবার সময়”। 

অতঃপর প্রবোধ মেয়েদের সঙ্গে আহারের ঘরে গিয়া চা খাইতে 
বপিলেন, এবং গিরিশ কিরূপে তাহার পিতৃম্বলার পীড়ার মিথ্যা] 
নূংবাদ দি নিপ্তারিণীকে বহরমপুর হইতে আনিয়াছেন, এবং মহেশ 
কিরূপে আত্মীয় বন্ধুদিগের.নিকট চিঠিপত্র লিখিয়া নিস্তারিপীর উদ্দেশ 
না পাইয়া, তাহাকে অঙ্সন্ধানের জন্ত পাঠাইয়ছেন, সমুদয় বর্ণনা 
করিলেন। - 4 

মনোরম! । ওমা, এ সংবাদ ত আমরা কিছু জানতাম না! একি 
রকম ব্যবহার ! 

গুপ্তমহাশয়। বুঝলে ন।? স্ডাক্তার ভত্রের সঙ্গে নিস্তারিণীর বিয়ে 
হবার কথ৷ উঠেছে কিনা, তাই তাকে নরিয়ে এনেছে। 

মনোরম! । তাই ত এখন উপায় কি? 

গ্রবোধ।. উপায় করবার জন্তেই ত আমি এসেছি। 

_ মনোরমা। আচ্ছা, ত। হোক; তুমি গিয়ে তোমার জিনিস পত্র 

নিয়ে এদ। তোমাকে এই প্রাতঃকাল হতেই এখানে থাকতে হর্কে। 

প্রবোধ। (একটু হাণিয়া) আপনাদের বাড়ীতেই ত. আমার 
থাক্বার. কথা? কিন্ত আমাকে দিনে দুপুরে ঘুরে বেড়াতে হবে, দ্বামাকে 
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রাখ। আপনাদের একট! রেঠা$ থাকি না কেন যেখানে আছি, তার। 
আমার পরিচিত বন্ধু। 

মনোরমা। কি বল, তোমাকে রাখা আমাদের একট! জেঠা ! ছি 
ছি, এমন কথ। বলে। না। প্রবোধ, তুমি আমাদের কি ভালবান, তাকি 
আমর। জানি ন।? আমাদের বহরমপুরে থাকবার সময় আমাঞ্ধের জন্ভে 
কি করেছ, ত। কি আমরা তুলে গিয়েছি? যাও যাও, এখনি গিয়ে 
জিনিস পত্র নিয়ে এস।, 

নিরুপম] (প্রবোধের মুখের দিকে চাহিয়া) সেকি প্রবোধ সাবু! 
আমি মনে করেছিলাম এ বাড়ী তোমার আপনার বাড়ী; আমরা 
তোমার নিজের লোক। 

স্থরমা, রম প্রভৃতি ছেলে মেয়েরা যা ও ভগিনীর কথায় সায় 
দিয়। বলিয়া উঠিল-_“না, প্রবোধ বাবু, তা -হবে না; আপনার অন্ত 
জারগায় থাকা হবে না; এখানে আমতেই হবে; তা না হলে আমর! 
বড় রাগ করবে।”। শুনিয়। প্রবোধ হাসিতে লাগিলেন ; বলিলেন-- 
“আচ্ছ। তবে যাই, জিনিসপত্র নিয়ে আসি” । 

মনোরযা। বোসো, আমাদের একট চাকরকে ভোদার সঙ্গে 
দিচ্ছি সে তোমার জিনিস পত্র নিয়ে আসবে । 

অতঃপর নেই ভূতাকে সঙ্গে করিয়া, সেই বন্ধুর বাড়ীতে গিয়া, প্রবোধ 
নিজের জিনিস পত্র লইয়া আদিলেন এবং গুপ্তমহাশয়ের ভবনে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন। মেয়েদের আনন্দ দেখে কে? গ্রবোধ চাকরের মাথায় জিনিস 
পত্র দিস্বা আসিতেছেন দেখিয়! তাহার উপর তালার বারাগায় দীড়াইয়া 
করতালি দিয়া নাচিতে লাগিল ;--“মা, মা প্রবোধ বাবু আসচেন”। 
প্রবোধ না পৌছিতে পৌছিতে তাহার! হল বাধিত! নামিয়। আসিল ; 
এবং তীহার জন্ত যে ঘর নির্দিষ্ট হইয়াছিল, তাহাতে তাহাকে লই 


অজি 
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গেল। প্রবোধ ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখেন, ঘরটা সুন্দর রূপে দাজান ;-- 
বিছানা, টেবল, চেয়ার, আলনা, জলের কুজা, ্লাদ, কাপড় রাখিবার 
একটী বাকৃন, একথানি আয়না দেয়ালে ুন্দর সুন্দর ছবি প্রভৃতি 
সমূদয় প্রস্তত। দেখিয়! প্রবোধ বিশ্মিত হুইয়। গেলেন ; ববিলেন__ 
“ওমা, এযে দেখি এক রাজার ছেলের জন্যে আয়োজন করে রেখেছেন । 
আমি গরীবের ছেলে, আমার জন্তে এত আয়োজন কেন? 

নিরুপমা। দেখলে না, প্রবোধ বাবুর কথা শুনলে! “আমি গরীবের 
ছেলে”! এমন গরীবের ছেলে ছু দশ জন হলে দেশের হাওয়! ফিরে যায়। 

যনোরযা। যাও, যাও, প্রবোধ, অমন কথা বলো না; এই 
ঘরটা তোমার; আর যদি কিছু দরকার হয় বলবে, আমাদের পর 
ভাষরে না। | 

গ্রবোধ। আমি কি আপনাদের পর ভাবি ? - 

মনোরমা। তা ভাষন! জানি ; তবে ফেন অমন কথা বল? 

ইহার পর প্রবোধ নেই ঘরে প্রতিষ্ঠিত হইলৈন। মনোরম! ঠাকুরাণী 
গৃহ কর্শে গ্রেলেন। মেয়েরা প্রবোধকে লইর! এঘর ওঘর  দেখাইতে 
লাগিল। দেখাইতে আর কিছু বাকি রাখিল না? দেয়া্সের ছবিগুলি, 
রান্নাঘর, ভাড়ার ঘর, তাহাদের পড়িবার ঘর, বাড়ীর তিনটা কুকুরের 
থাকিবার ঘর পধ্যন্ত দেখাইল।. অবশেষে বাঁড়ীর নিকটম্থ বাগানে 
লইয়া গেল । ছবিগুলি ও বাগানটা দেখিস গ্রবোধ মনে মনে মনোরম! 
ঠচাণীর সৌন্ব্ধ্য-বোধশ্তির প্রশংসা করিতে লাগিলেন। 

আহারের পরে গবৌধ নিস্তারিণী় অনুসন্ধানে বাহির হইয়া, তাহার 
বন্ধু: সেই ছেলেটার কলেে.গেলেম এবং দেখানে হরিরামপুরের রামময 
চক্রবর্তীর সঙ্গে পরিচিত হইয়। কলেজের চুটার পর তাহার সঙ্গে গিরিশ- 
দের পাল্ডায় গেলেন। স্রাময তাহাকে পাড়ার এক দোকানে বণাইয়া 
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রাখিয়া একল! গিরিশের বাড়ীতে সংবাদ লইতে গেলেন। গিরিশ 
তখনও আদালত হইতে ফেরেন নাই; রামময় চাকর বাকরের নিকট 
সংবাদ লইতে চেষ্টা করিলেন; কিন্তু কেহই কোনও সংবাদ গ্রিল না। 
সকলেই সাবধান। অবশেষে স্থির হল যে তাহার! দুজনে সন্ধ্যার পর 
আসিয়! গিরিশের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন) 

ইহার পরে প্রবোধ গুধ্ধু মহাশয়ের বাড়ীতে ফিরিয়া গেলেন। সেদিন 
শুক্রবার, তাহার মনে ছিল ন! যে, সেদিন গুপ্ত পরিবারের বন্ধুমেয়ের 
অনেকে গান বাজনা শিধিবার জন্য সে ভবনে মিলিত হন। তিনি গিয়া 
দেখেন, গানের ঘরে মেয়েদের গান বাজনা আরস্ত হইয়াছে; কেহ 
হারমোনিয়মে বসিয়াছেন; কেহ সেতার, কেহ বেহালা, কেহ এসরাজ 
প্রভৃতি লইয়া বঙিয়া গিয়াছেন; একপার্খে এক চেয়ারে একজন ওজ্যাদ 
বিয়া একটা বাদ্যযন্ত্র হাতে করিয়। তাহাদের শিক্ষকতা করিতেছে। গান 
বাজন! শুনিয়া গ্রবোধের যন নৃত্য করিয়া উঠিল। তিনি পাশের ঘরে 
বসিয়াঃকিয়ৎক্ষণ গান বাজনা শুনিতেছেন, এমন সময়ে নিরূপম! তাহাকে, 
দেখিতে পাইয়া গানের ঘর হইতে উঠিত্বা আদিলেন। প্রবোধ নিরূপমাকে. 
সন্ধ্যার পর গিরির্শের বাড়ী যাইবার অভিপ্রায় জানাইলেন। 

নিরুপর্ী। তোমার ফিরতে কত রাত হবে রে জানে? একটু; 
ভাল করে জল খাবার খেয়ে যাও। 

. এই বলিয়া নিরুপমা রার়াঘরে গিয়া সমাগত মেয়েদের জন্তে যে সকল. 
খাবার প্রস্তত হইয়াছিল, তাহ! হইতে লুচি তরকারী প্রততি 'আনিয়া' 
প্রবোধকে খাইতে দিলেন এবং “এটা খাও, ওট! খাও” বলিয়া ঈর 
ফরিতে লাগিলেন। 

প্রবোধ। সেকিতুমি গান বাজনা ' ফেলে এলে কেন?, রি 
বাও কৃপা জামাক্ষে ধাওয়াকে। 58 
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' . নিরুপমা। কেন, তুমি ফি আমার এখানে বসা পছন্দ করছ না? 
থাক না গান বাজনা, আম্মি পরে যাব। 

প্রবোধ। নিরূপমা, তুমিকি বল! তোমার কাছে বসা পছন্দ 
করিনা! তোমার কাছে বসে যে আনন্দ পাই তা আর কিছুতে 
পাই না। 

আহীরাস্তে প্রবোধ রামময়ের বাসাতে $গিয়! তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
গিরিশের নিকট গেলেন । গিরিশ তখন আদালত হইতে আসিয়া! জল 
খাইয়া, নিজের বসিবার ঘরের একপার্থে এক খাটে শ্তইয়া বিশ্রাম 
করিতেছেন এবং সেদিনকার খবরের কাগজ পড়িতেছেন। রামময় 
প্রবোধকে সঙ্গে করিয়া গৃহে প্রবিষ্ট হইলেই গিরিশ রামময়কে দেখিয়া 
বলিতে লাগিলেন_“কিহে রামময়, তুমি যে এমন নময়ে? আর 
একি, প্রবোধ কোথা হতে 1” 

রামময়। প্রবোধ স্বাপনার কাছে এসেছে; একলা আসতে লজ্জা 
করে বলে আমাকে ধরে এনেছে । ও কেন এসেছে তা জানেন? 
আপনি নাঁকি নি্তারিণী দিদীর মার ব্যারাম হয়েছে বলে, তাকে 
বহরমপুর হতে এনেছেন? তারপর মহেশদাদা চিঠিপঞ্জ : জিখে 
জেনেছেন যে, তার মার ব্যারাম ট্যারাম কিছু নয়! তাই প্রযোধকে 
নিস্তারিণী দিদীর খবর ন্বোর জন্তে পাঠিয়েছেন। - পি 

গিরিশ । ও বুঝেছি, দাদ। নিঞ্ধে না৷ এসে প্রবোধকে পাঠিয়েছেন। 

প্রবোধ। তাঁর কাজের কেমন ভিড় তাত জানেন? তার 
বহরমপুর ছুতে বা'র হওয়াই কঠিন, ভাই আমাকে পাঠিয়েছেন । 

গিরিশ। পাঠালে কি হবে? যে জন্যে এসেছ তার কিছু জানতে 
পারবে না। কি আশ্চর্য, তোমাকে পাঠাতে ছাদার লঙ্জা। হলে নাঁ? 
করতে থাচ্ছেন দুষবর্ম,--রামগতি বিদ্যেলক্কারের ছেলে, রাপের মুখে 
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কাঙ্জি দিতে যাচ্ছেন,_সামর! তার পথে বাধা দিলাম, কোথায় চুপ করে 
থাকবেন, নিজের ছুষ্কৃতি প্মরণ করে মুখ গ'জে নিজ্বের কাজ 
করবেন, না, আবার তোমাকে খবর নিতে পাঠিয়েছেন! খবর 
টবর পাবে না; নিষ্তারিণী দিদী আর সে ভিটেয় পা দেবে না 
তোমাদের মত অনাধু। অভদ্র ও সমাঙজ-বিয়োধী মান্গুষের সঙ্গে আর 
মিশবে না। তোমরা আর আমার বাড়ীতে এস না; নিষ্ভারিণপী দিদীর 
চিন্তা মন থেকে একেবারে ফেলে দেও । 

তারপর রামময়ের দিকে ফিরিয়া গিরিশ বলিতে লাগিল্লেন__ 
“রামময়, তুমিই বা কিরূপ মান্ধধ যে এমন লোকের সঙ্গে মিশেছ ও 
এইরূপ কাজে এসেছ 1” 

রামময়। আমিত সব কথা জানি না) প্রবোধ বাবুর সঙ্গে 
আমার আগে আলাপও ছিল না) আমার একজন বন্ধু গত কল্য 
আলাপ করিয়ে দিয়েছেন; তারপর নিস্তারিণী দিদীর খবর জানবার জন্ত 
উনি আমাকে আপনার কাছে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছেন। 

গিরিশ। তোমার সকল খবর জেনে কাজ নেই; তুমি এমন 
মানুষের সঙ্গ ত্যাগ কর। 

তৎপরে প্রবোধের দিকে মুখ ফিরাইয়া গিরিশ বলিজেন--“কেন 
অকারণ ঘুরে মরছ? যে সংবাদ চাঁও তা কোথাও পাবে, না দাদাকে 
গিয়ে রল আমাদের নক্গে তার আর কোনও সম্পর্ক নাই(” . 

অতঃপর রামময় ও প্রবোধ গিরিশের ঘর হুইতে উঠিয়। গৃহের 
রাহির হইলেন। রামময় বগিতে লাগিলেন--তাইত, ওরা 'ত খুব 
বিবপ্ত হয়েছেন দেখছি? ব্যাপারধানা কি?! কেন ওরা রি 
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১৯২. _. বিধবার ছেলে। 
একবার কৈঁলাম চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ীতে কি খবর নিতে 
পারেন? তারপর আঘাকে সঙ্গে. করে কি হার নিদ্বে যেতে 
পারেন? 

রামময়। কৈলান চক্রবর্তীর বাড়ীতে আমি আপনার সঙ্গে যেতে 
পারব না। তারপর পরশ হতে রাসের ছুটী আসবে, কাল আমি একবার 
গ্রামে যাব? কিন্তু আপনাকে সঙ্গে নিয়ে গেলে আমি গিরিশ দাদার ও 
অপর সকলের অগ্রিয়'হয়ে পড়বো; সুতরাং আপনাকে গ্রামে যাবার 
অন্ত উপায় অবল্লশ্বন করতে হবে ; আমার সঙ্গে যাওয়া হবে না। আমি 
নিস্তারিণী দিদীর সপ্থন্ধে সব কথা বুঝতে পারছি না। 

প্রবোধ। তাইত, আমাকে কে নিয়ে যায়, কোথায় গিয়ে উঠি, দেও 
.একট। ভাবনার বিষয় । আচ্ছ! দেখি কি হয়। 

এই বিয়া ভুইজনে ছুইদিকে চলিয়। গেলেন । রামম্য় নিজের বাসার 
অভিমুখে চলিগ্পেন) প্রবোঁধ তার দেই বন্ধুটার সঙ্গে পরামর্শ করিবার 
জন্য তার বাণাতে গেলেন। ছুই জনে পরামর্শ হইতে লাগিল ; সে বন্ধুটা 
নিস্তারিণীর বিষয়ে সকল কথা জানিয়াও বিরূপ হন নাই, বরং উৎসাহ- 
দাতা হইয়াছেন! ভাবিতে গিয়া হরিরামপুরের আর একটী যুবকের 
কথ! তার ম্মরণ হইল ; তাহাকে তিনি উতলাহী, পরোপকারী ও উদার- 
চেতা লোক বলিয়া গ্জানিতেন। তাহার কথা ম্মরণ হওয়াতে তিনি ধলি- 
লেন-"রোমো, যোপো, আর একটা মানুষের কথা মনে হয়েছেঃ 
প্লোকটার নাম দীননাথ মুখুষ্যে। তাঁর বাড়ী হরিরাষপুরে $ সে কলেজ 
হতে বাহির হয়ে সবে আফিসে কাজে বসেছে; মানুষটা খুব উদার, 
উৎমাহী ও পরোপকারী ; হয়ত সব কথা জেনেও সাহাধা করতে বিমুখ 
হবে না, কিন্তু রাসের ছুটাতে রামের গ্রাঘে থাকবার কথা) তার. 
অধ্যে'তোমাদের দেখানে যাওয়া হবে না। তার পরের শনিবার তোমরা 
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সেখানে যাবে, রবিবার থেকে, কাজ সেরে, লোমবার রতি চুলে আন 
এই রকম বন্দোবস্ত করতে হবে” । 

সেইক্ধূপ. করাই স্থির হইল। কান রিনি 
নাথ মুখুখ্যের সঙ্গে দেখা করিলেন ; এরং তাহাকে. সকল কথা তানিয়া 
বলিম্বা, প্রবোধকে লইয়া পরের শনিবার হরিরামপুরে যাইবার জদ্য 
রাজি করিলেন। 

এইবূপে প্রবোধকে প্রায় একসপ্াহকাল গুপ্তমহাশয়ের ভবনে: আবদ্ধ 
হইয়া থাকিতে হইল কিন্তু নানা কারণে এই এক সপ্তাহকাল তার 
জীবনের একটা প্রধান সময় হইয়া ঈাড়াইল। প্রেথমত:, তৎপরবর্তী 
রবিবার প্রাতে প্রবোধ গুপ্তমহাশয়ের সহিত কেশবচন্ত্র সেন মহাশয়ের 
ভবনে বন্ধোপাসনাতে উপস্থিত হইলেন। সেখানে,গিয়৷ যাহা দেখি- 
লেন তাহা অগ্রে কল্পনাতেও আনিতে পারেন নাই! গিয়া দেখিলেন সম- 
বেত মান্ধষেরা ভাবে উন্মত্ত-গ্রায় ! একজন গান ধরেন, অপরের! কাদিতে 
থাকেন জাবাবেশে একজন অপরের পায়ে' মাথা দিতেছেন ? একজন 
অপরের হাত ধরিয়া--“আমার অন্ত ভগবানের কাছে প্রার্থনা কন, 
আমার জন্য ভগবানের কাছে প্রার্থনা করুন” বলিয়া! অঙ্গরোধ ররিতেছেন ; 
কেহ বা উঠিয়। গিয়া কেশব বাবুর পায়ে মাথা দিয়া পড়িতেছেন ; একজন 
হেয়ার স্কুলের মাষ্টার কাদিয়! গড়াগড়ি দিতে আরস্ত করিয়াছেন? অন্তেরা 
তাহার রাস্তা ছাড়িয়া.উঠিযকা দাড়াইতেছেন; তিনি গড়াইয়! . ঘরের এক- 
পার্্ব হইতে অপর পার্থ যাইতেছেন! এই সকল দেখিয়া এবং  লেছিন- 
কার উপদেশ ও প্রার্থনা শুনিয়া প্রবোধের মন চমকাইয়া গেল. প্রাণে 
নৃতন চ্ম্তা, নূতন ভাব ও নৃতন,আকাঙ্ষার উর হইল। তিনি গভীর 
খ্যাতি চিন্তায় হইয়! ওপ্তমহাশযের ভবনে, প্রতিনিরৃত হইঙোম। 
প্রবোধকে চিক্তাজিত, দেখিয়া নিরুপমা বলিতে নাগিলের-্ানাধ চি 
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তোমার সৃখুটা দেখে মনে হচ্ছে তুমি কি ভাবছ) কি দেখে এলে, কি 
শুনে এলে ?ি 
. প্রযোধ। সব তোমাকে 'ডেঙ্গে বলবো!) ভালই দেখে এলাম, 
ভাই শুনে এলাম। 
ভারপর প্রবোধ মেয়েদের নিকট হইতে "ধর্্মতত্বের ফাইল চাহিয়া 
লইয়া গোপনে মহর্ষি দেবেন্তরনাথ ও আচার্য কেশবচন্দ্ের উপদেশাদি 
পড়িতে লাগিলেন। ইহার পরে পরবর্তী মঙ্গলবার সন্ধ্যার সময় গপ্- 
মহাশয় প্রবোধকে সঙ্গে লইয়। "নঙ্গত-সভাতে* গেলেন। এই স্গত-সভ। 
কেশবচন্দ্রের ভবনে বমিত । সেদিন রিপুদ্ঘন বিষয়ে কথ! উপস্থিত 
হইল। আচাধ্য কেশবচন্্র বলিলেন-_-“দেখ রিপু-দমন বললে, এমন 
কথা ভাবতে হবে না যে, এক একটা অসাধু ইচ্ছা বা অসাধু সংকল্প 
তোমার মনে উঠছে, আর তুমি নিজ প্রতিজ্ঞার বলে তার ঘাড় ভাঙ্ষছ। 
এক্সপে ঘাড় ভাঙ্গতে হবে বটে, কিন্তু এটা বড় পরিশ্রমের কর্ম ; সময়ে 
সময়ে মানুষ হেরে যায়? এটা ঘেন বৌদ্ধ ভাব । আর একটা পথ আছে, 
সেই পথটা আমাদের অবলম্বন করতে হবে; সেটা এই,--প্রীণে ভগ- 
বানের প্রতি প্রেম এতটা বাড়াতে হবে, ব্যাকুল প্রার্থনাকে এতটা জাগ্রত 
বাখতে হবে, ঈশ্বরপ্রেমে প্রাণ মন'এতটা ঢেলে দিতে হবে যে, প্রাণে 
: নবতক্তি ও নবশক্তি এসে দকল অসাধু ইচ্ছা ও অসাধুভাবকে দূরে 
বাখবে। দৃষ্টান্ত ্ববূপ মনে কর, তুমি একট! মধুর কলমী ঘরের কোণে 
রেখেছ, কিছুক্ষণ পরে গিয়ে ধেখ যে ভাতে শত শত পী'পড়া লেগেছে; 
তখন যদি তুমি এক এটাকে গী'গড়া মারতে বস, সে একটা উপায় 
ফ্টে।কিন্ত তা না করে করমীটা যদি উনানের উপর বর্সাও, গরম 
করে স্োলো/সপীপড়াগুলা আপনান্মাপনি সরে যাবে, কৌধা দিয়ে ফাবে 
সুমি ধৈস জানতেও পারবে না তেমনি 'ঈশবর-প্রেমে হা যন পূণ 
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করে. তোলো, নীচ রিপুকুল কোথা দিয়ে সরে পড়বে জানতেও 
পারবে না”। 

এই উক্ভিও দৃষ্টাস্তটী প্রবোধের মনে এক নূতন ভাব আনিল। প্রযোধ 
মনে মনে বলিতে লাগিলেন-_“তাই ত, ঠিক কথা! ঈশ্বর-প্রেমে হৃদয় 
পূর্ণ না করলে পাপের উপর ওঠা যায় না; কিন্তু এ প্রেম কোথায় পাই? 

এ প্রেম কোথায়' পাই, এ প্রেম কোথায় পাই” ভাবিতে ভাবিতে 
প্রবোধ গুপ্তহাশয়ের ভবনে প্রতিনিবৃভ হইলেন; তখন রাত্রি প্রায় 
এগারট1। কেশব বাবুর সঙ্গতে বসিয়া! কোথা দিয়া সময় যাইত, উপস্থিত 
ব্যস্তিরী যেন. তাহা বুঝিত্তে পারিতেন না। প্রবোধ গুপ্তমহাশয়ের 
ভবনে পৌছিঘ। দেখেন, পরিবার পরিঙ্জন সকলেই উপরে শয়ন করিতে 
গিয়াছেন; কেবল একটা চাকর লষ্ঠন লইয়া এক পাশে বসিয়া আছে; 
এবং বসিবার ঘরের টেবলে নিরুপমা পাঠে মগ আছেন। গুধমহাশয় 
ঘরের সম্মুখের বারাণায় দীড়াইয়া বলিতে লাগিলেন )--“কি নিরু- 
পম! এখনও জেগে আছ, শুতে যাও নি! একি তোমার পড়ার বাতিক ! 
ও$, ওঠ, যাও, শোও গিয়ে”। নিকুপম পিতার করন্বর শুনিয়া পুস্তক 
মুনিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন; এবং বাহিরের বারাগ্ডাতে আসিলেন ! তাঁহাকে 
বাহিরে আসিতে দেখিয়া গুপ্তমহাশয় উপরে চলিয়া গেলেন। প্রবোধ 
নিরুপমাকে বলিলেন--“ওমা, তুমি এখনও পড়ছিলে? তোমার কি 
পড়ার নেশা”! | 

নিরুপম!। প্রবোধ বাবু! আমি ত পড়ায় মগ্ন ছিলাম, কোথা দিয়ে 
সময় যাচ্ছে টের পাই নি) তোমাদের ফিরতে এত বিলঙ্থ হ'লো কেন? 

প্রবৌধ। তা তোমাকে আর কি বলবো | কোথা দিয়ে সময় যাচ্ছে 
তা আমরাও টের পাইনি! পরে লব কথা হে, রা দিয়েফি 
পড়ছিলে? 1: সক . | 5, 
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নিরুপম!। একখান! নৃতন ভাল বইএর কথা শুনে আনতে লোক 
পাঠিয়েছিলাঘ, বইখান! আনলো রাজি নয়টার পরে , খুলে পড়তে বসে 
মগ্ন ইয়ে গেলাম, আর জান থাকলো! না। 
.প্রবোধ। কিবই? 
নিরুপম।। বিশল্লাতের ভাল ভাল মেয়েদের" একখানা জীবনচরিত 
বেরিয়েছে। তীরা স্বদেশের হিতের জন্য.কি করেছেন, তাতে তার 
বর্ণন। আছে? বইখানার কথ। শুনে আনতে পাঠিয়েছিলাম$ দেখলাম, 
তাই বটে, এমন ভাল কথা কমই পড়েছি । 
প্রবোধ। বটে, তোমার মূখে গুনে ঘে বইখানা পড়তে ইচ্ছে করছে! 
নিরুপমা। বেশ ত,নিয়ে পড়বে। তুমি ত হরিরামপুরে কয়েক 
দিনের জন্ত যাবে; তারি মধ্যে আমি পড়ে ফেলব ; তারপর তুমি. বহরম- 
পুরে যাবার সময় নিয়ে যেও । 
গ্রবোধ। তুমি এতক্ষণ মগ্ন হয়ে পড়ছিলে, তাই শুনেই ত মনে 
হয় বইখান! খুব ভালই হবে। 
নিরুপম।। ঘরের মধ্যে চল না, একট! জায়গ! একটু পড়ে শোনাই ] 
এই বলিয়। ছইজনে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন; এবং মনোরম! বই 
খুলিয়। একটা নারীর জীবনের. একটা বিশেষ ঘটন| পড়ি শোনাইতে 
লাগিলেন) প্জনিতে আনতে প্রবৌধের শরীর কণ্টকিত হইয়া, উঠিতে 
লাগিল; প্রবোধ বলিয়া উঠিজেন-_“ষে দেশের মেয়েরা পর্যন্ত এতদূর 
করতে পারে, সে দেশ যে.কড় হযে তা কি আশ্র্ঘয ?” 
 নিকুপম!। আর.একটু শোন। পু 
এএই বলিমবা। আবার পড়িতে লাগিলেন ইতি একন- চাকর 
উপর: হইতে লন হাতে আসিয়। সেই ঘরের স্থারে দাড়াইল ? তাহাকে 
দেখি! নিকপম! বগিলেদ_ ওমা, আবরার নেশার তুলে, রেছি। 
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বাবা বোধ হয় আমাকে 'ভাকতে চাকরকে পাঠিয়েছেন )* যাক, বই- 
খানা তোঙ্কার কাছেই থাক্‌, পরিকর কাল সকাঁলে 
আমি নেব ।” 

অতঃপর নিরুপমা উপরে গেলেন? প্রবোধ ধইবানা পাতা 
উপ্টাইর। কোন্‌ কোন্‌ মেয়ের জীবনচরিত আছে তাহ! দেখিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। "কাহার শয্যায় যাইতে বারটা বাজিয়া গেল। 

প্রবোধ হরিরামপুরে যাইবার পূর্বের ঘে এক সপ্তাহকাল গুপ্ত-ভবনে 
বাম করিলেন, "তাহার মধ্যে এই পরিবারের কার্য্ের শৃঙ্খলা, জ্ঞানে 
রুচি, কর্তব্যপালনে মতি, ধর্দমনাধনে দৃঢনিষঠ। দেখিয়া চমৎকৃত হইয়! 
গেলেন, যে-নিয়মে- তাহাদের কাজ চলিতে লাগিল তাহা এই :-_. 
প্রাতে ৫॥ টার সময় সুরমা উঠিগা জোরে ঘণ্টা! দেয়, যাহাতে লকলের 
ঘুম ভাঙ্গে দে. ভার তাহার উপর ; কোনও দিন :তাহার বাতিক্রম 
হইবার যো নাই; তারপর ৬টা ৩* মিনিটের সময় দ্বিতীয় ঘণ্টা পড়ে, 
তাহ! নিরুপমা শিয়া! থাকেন, _-তাহ। উপাসনা খে সমবেত হইবার ঘণ্টা ; 
উপাদন| গৃহে সকলে নমবেত হইলে, লকলে মিলিয়া ভগবানের 'নাম 
গান করেন; তৎপরে মনোরম। ঠাফুরাণী কোনও ধর্ধগ্রন্থ, হইতে কিছু. 
পাঠ করেন এবং গুপ্তমহাশয় একটু ভগবানের নাম করেন; তৎপর 
সকলে মিলিয়া একটা, বন্দনা গান করেন; তাহা করিয়া! উপাসনা 
শেষ হয়; উপাসনান্তে কিঞ্চিৎ প্রাতরাশের -পর. যনোরমা ঠাকুরাদি 
গৃহকর্ষে ব্যাপুত ছন। এবং মেয়েরা সমাগত ছুইজন শিক্ষকের সঙ্মিধানে 
বসিয়া, পাঠে মনোনিবেশ করে; ইহাদের মধ্যে একজন “কলেজের 
উদতগবসথ, প্রোফেসর, নিরুপমা তাঁর নিকট পড়েন) প্রায় প্রতিদিন 
মনোরম। ঠাকুরানীও গৃহকর্খের ব্যবসথ। করিয়া: নিযগমার পার্খে আসি 
পড়িতে বসেন) *প্রোফেগর মহাশযের নিকট, অনেক জানের “বধ! 
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উপস্থিত করেন, নিজের আনেক সন্দেহভগ্রন.করিয়া লন ; এবং অনেক 
বিষয়ে তাহার উপদেশ গ্রহণ করেন! এরপ জ্ঞানাহ্রাগিণী নারী অতি 
ছুল'ভ; স্থরমা, রমা, বীরেন, ধীরেন ও কুপা অপর শিক্ষকটার কাছে 
গিয়া বসে; নিজেরা পড়ে এবং আবশ্তক মত লাহাধ্য পায়; 
সাতটা হইতে নয়টা পর্যন্ত এই পড়া চলে, তৎপরে নয়টার 
সমর আবার ঘণ্টা পড়ে; সে ঘণ্ট। মনোরমা ঠাকুরাপী নিজে দিদা 
থাকেন? ঘণ্ট। পড়িলেই ছেলেমেঘের। আানাহারের জন্ত উখিত 
হয়; দশটার পর মেয়েদের স্থন্সের গাড়ী আনে; ছেলেরাও স্কুলে 
কলেজে চলিভ্বা যায়; বাড়ী খালি হইলে আহারাস্তে কিযৎকাল 
বিশ্রামের পর মনোরম! ঠাকুরাণী গভীর পাঠে নিমগ্ হন) কোথা দিয়া 
মম যায় টের পান না) তাহা, দেখিয়াই নিরুপমারও জআানানরাগ 
বন্ধিত হইতেছে; বৈকালে ছেলেরা ঘরে আসিলে সন্ধ্যার 
প্রান্কালে অপরাহ্ন সাড়ে পীচটা, ছয়টার সমন্ন গৃহের কর্তা 
ঠাককুরাণী গৃহ-দংলগ্ন বাগানে ভৃত্যের দ্বার নকলের বনিবার আদন 
সাঙ্জাইয়া নিষে গিয়া ছায়াতে বসেন) ক্রমে সেখানে জনদমাগম 
হইতে থাকে ; ছেলে মেগ্নের! গিষ্ন। বদে। কোন কোনও. দিন বাদ্য 
বন্্রলইয়। বাজায়; গন্পগাছা, হান্তপরিহানে মাতাইয়। ভোলে; মধ্যে 
মধ্যে পরিচিত বন্ধুবাপ্ধব পুরুষ ও নারীদের মধ্যে কেহ কেহ আসেন, 
কথাবার্তা সগালোচনা প্রভৃতি চলিতে থাকে ; প্রায় প্রতিদিন বৈকালে 
গুপ্ত মহাশয় আফিদ হইতে ফিরিয়া পেখানে গিয়া বসেন? এবং হান্ঠ 
পরিহালে দিনের শ্রম তুলিয়া যান? এখানে বনি! থাকিতে থাকিতে 
সন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই মারংকাবীন উপাপনার ঘণ্টা পড়ে) গ্াহার। 
* উঠিছা উপাদনা গৃহে আনিয়া একটা নফীত ও ভগবানের ' চরণে 
প্রার্থনা কয়েন; এ প্রার্থনার ভার যনোরঘা 'ঠাকুয়াদীর উপরে 
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ধাকে।: ইহার প্রায় আধঘন্টা পরে সায়ংকালীন আহায়ের-প্টা পড়ে; 
তথন সকলে আহারের স্থানে লমধেত হন, এবং আনন্দ উদ্লালে, হান 
পরিহাদে আহার করিতে থাকেন? নে অট্টহান্তের ধ্বনিতে ঘর 
কাপিতে থাকে । 

ঘড়ির কাটার ইত এই কাব্জকর্ম, পাঠ আত্মোক্সতি, হান্ত পরিহান, 
আনন্দ উল্লাম প্রন্ৃতি দেখিয়। প্রবোধের মন একেবারে চযৎ্কৃত 
হইয়! গেম। তিনি মহেণের ভবনেও এহট। দেখেন নাই। সর্বোপরি 
মনোরম নিরুপম। প্রভৃতি যে ভাবে তাহাকে নিজের লোক ৫ 
লইকেন, তাহাতে কাহার মন. একেবারে আনন্দে প্লাবিত হইতে 
লাগিল। কপার ত কথাই নাই; সে প্রবোধ দা, প্রৰোধ দা, 
করিয়া তীহার পশ্চাতে লাগিম্াই আছে? তার ঘরের টেবলে 
ফুল পাঞ্জাইতেছে; ঘরের কোণে খাবার আনিয়া রাখিতেছে 
বিছানা ঝাড়িতেছে। কুঁজাতে জল পৃরিতেছে ; বাটা ঘটা মাজিয়। 
রাখিতেছে ; সকালে বৈকালে তীর খবর লইডেছে) এ কয়দিন কূপ! 
তাহাতে মগ্ন রহিয়াছে! প্রবোধের দিন স্থথেই কাটিতেছে। 

এক সপ্তাহ পরে হরিরামপুরে যাওয়। স্থির হইলেই প্রবোধ মহেশকে + 
সে বিষয়ে পর লিখিয়াছিলেন। এই সপ্তাহের মধ্যেই তাহার উদ্ধর 
আদিল। মহেশ লিখিয়াছেন :__ 

প্্রবোধ ! তুমি যে গিরিশের বাড়ীতে গিয়া মারি ধা 
তাহ কিছুই বিচিত্র নহে। নিম্তারিণী দিদীকে চুরি করিবার পরামর্শের 
মধ্যে গিরিশই, প্রধান উদ্যোগী । যাহ! হউক, তুমি আহার মাকুলের 
কাছে' না গিয়া, ভালই করিয়াছ। ভিনি: তোঙ্াকে আরও অপমান 
করিতেন । ীননাথ হৃখুষোর . সঙ্গে হয়িযা্ষণুযে যাওয়া যে.স্থির. 
করিয্াছ, ইহ! ভালই হইয়াছে। দেখান আমার . শিমনার, মঙ্গে. 


. ইত: বিধবার ছেলে । “ | ৃ 


দেখা করিলে-হয়ত নিস্তারিণী দিদীর কোনও সংবাধ পাইলেও পাইতে 
পার। : আমার পত্র পাওয়ার পর তাহারা থে নিশ্চিন্ত আছেন, এমন 
মনে হয় না। হয়ত, চারিদিকে লোক পাঠাইয়া সংবাধ লইভেছেন। 
আমার পিসীমার লহিত দেখ। হইলে তাহাকে নিস্তারিশী দিদীর বিবাহের 
রিষয় এবং স্ডাক্তার ভগ্রের বিষয় বলিও । 

আর একটা কথা, আমাদের গ্রামে একজন বৃদ্ধ সাধু আছেন, 
তাহার নাম ব্রঞ্জনাথ দত্ত; তাহার ন্যায় আমার হিতৈষী বন্ধু আর নাই। 
শুনিতেছি তাহার শরীর অনেকদিন হইতে খারাপ যাইতেছে? গ্রামে 
পৌছিম্বাই তাহার সংবাদ আগে লইবে; তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে? 
তাঁহাকে আমার প্রীতি ও শ্রদ্ধা জানাইবে) এবং তিনি কেমন আছেন 
আমাকে সংবাদ দিবে । 

: মহেশের এই চিঠি পাওয়ার পরবর্তী শনিবার প্রবোধ দীননাথ 
মুধুযোর সহিত হরিরামপুর যাত্রা করিলেন; হরিরামপুরে পৌছিতে 
রাজি হইয়া গেন। তাঁহারা পৌছিয্াই শুনিলেন, ব্রঙ্গনাখ' দত্ত. মহাশয় 
মৃত্যুশধ্যাতে শয়ান) আর ছুই দিন বীচেন কিনা সন্দেহ। শ্নিয়া 

* প্রযোধের মন বড়ই খারাপ হইয়া গেল; তিনি সেই. রাজেই- তাহাকে 
দেখিতে ঘাইবার জন্ত ব্যগ্র হইলেন। কিন্তু দীননাথ বড় ক্রাস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন; মেজন্য আর বাড়ীর বাছির হইতে চাহিলেন না। 
তস্ি্ন বাড়ীর লোকেও বলিতে লাগিলেন ঘে বুদ্ধ পীড়িত মান্ছযকে 
রাজে গিয়া বিরক্ক করা উচিত নয়; কাজেই গ্রবোধ মনস্থির করিথা 
: রাজিটা সেই গৃছেই যাপন করিতে গ্রস্ত হইলেন। স্থির হইল যে 
পরধিন প্রাতে তিনি দীননােয় মহিত-বাহির হইবেন ? প্রথমে ব্রজনাথ 
ত্বকে দেখিয়া গিয়া মহেঙের' পিতৃত্বসার. সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, 
তৎপর: ফিন্িবার .সময় মহেশের বাড়ীতে. গিয়া, সেখানে-্রতিঠিত 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ূ ২০১, 


নগেনের সহিত দেখা করিয়! সে বাড়ী দেখিয়া আর্সিবেন; বৈকালে 
বাহির হইয়! হরিরামপুর গ্রাম. প্রদক্ষিণ করিবেন") তৎপরে রাজিশেষে 
দীননাথের সহিত কলিকাতা! যাত্র। করিবেন? 

পরদিন প্রাতঃকালে দীননাথ ও তিনি ব্রঙ্গনাথ দত্তকে দেখিতে 
গেলেন। গিয়৷ দেখেন, গ্রামের অনেকগুলি ভ্বলোক সেখানে সমাগত; 
রোগীর পার্থ কয়েকঞ্জন বসিয়াছেন; অধিকাংশ বাহিরের ছ্বাবাতে বসিয়া 
আলাপ করিতেছেন? তাহারা বলিতেছেন এখনও শ্বাস দেখা: দেয় 
নাই ) কিন্ত দেখা দিতে আর অধিক বিলম্বও নাই; তিনি মধ্যে মধ্যে 
অচেতন হইয়! যাইতেছেন। দত্ত মহাশয়ের পুত্র হখন: শুনিলেন যে 
প্রবোধ মহেশ বাবুর প্রেরিত লোক, বহরমপুর হইতে তাহার পিভাকে 
দেখিতে আসিয়াছেন, তখন এ ঘটন! পিতার গোচর করিবার জন্য ব্যগ্র 
হইলেন? কারণ, তাহার পিতা মহাশয় পীড়ার মধ্যে বহুবার মহেশের 
নাম করিয়াছেন; বলিয়াছেন--“যাঃ যাবার সময় মহেশের সঙ্গে দেখা 
হ'ল না! তার খবর কি কেউ জান?” ইত্যাদি। 

এই জন্য দত্তমহাশয়ের পুত্র পিতার কর্ণের নিকট মুখ নত করিয়া 

উচ্চৈঃস্থরে বলিতে: লাগিলেন--*বাবা ! বহরমপুর. হতে মহ্েশবাবু 
তোমাকে দেখবার জন্ত লোক পাঠিয়েছেন” মহেশের নাম গুনিয়াই 
দত্তজমহাশয় চক্ষু খুলিলেল? তাঙ্গ। ভাঙ্গা শ্বরে বলিতে লাগিজেন ;--"কৈ 
মহেশ, কৈ মহেশ 1” হার পু প্রবোধকে তাহার, কাছে লইয়া গিয়। 
বলিতে লাগিলেন--“বাবা, মহেশবাবু আসেন নি, তার প্রেন্ি্ এই 
লোক এসেছেন।” তখন দত্তমহাশয়.হাত বাড়াইয়। প্রবোধের, মাথায় 
হাত দিলেন; আবার তিনি চক্ষু মুদিলেন। ইহার কিছুক্ষণ,পরে প্রবোধ : 
জিদ সি দেখিয়া, 
অগত্ারিণীদেবীর নিকট যাইবার অন্ত বাহির হইছেন। 1. | 





২০২ বিধবার ছেলে। 


জগতারিণীরদেবী 'অগ্রেই নিপ্তারিণীর পঞ্জে প্রবোখের পরিচয় পাইয়া- 
ছিলেন) প্রবোধ দেখ। করিতে আগিয়াছেন শুনিয়াই রাক্নাঘর হইতে 
বাহির হইয়। আদিলেন। প্রবোধ তার চরণে প্রণত হইয়! পদধূজি 
লইয়। বরিতে লাগিলেন--“আমার নাম প্রবোধ, আমি বহরমপুরে 
মহেশবাবুর বাড়ীতে থাকি, আমি গরীবের ছেলে, আমাকে দেখবার 
কেউ নেই, তিনিই আমাকে মানুষ করছেন; আমার নাম আপনি 
শুনে থাকবেন। 

জযত্তারিশী। তোমার নাম শুনছি বৈ কি? তুমি ঘে এমন সময়ে 
এ গ্রামে এলেছ? 

' প্রবোধ। আপনি বোধ হয় সব কগা জানেন না। পৃজার ছুটার 
মধ্যে গিরিশবাৰু হঠাৎ বহরমপুরে গিয়ে বললেন যে আপনি পীড়িত, 
নিপ্তারিণী দিদীকে আন। চাই। এই বলে তাকে নিয়ে এলেন; তারপর 
শোনাগেল, আপনার ব্যারাম ট্যারামের কথা সর্বৈব মিথ্যা) তাই 
মহেশবাবু নিস্তারিণী দিদীর সন্ধানে আমাকে পাঠিয়েছেন; আমি 
কলকেতায়. গিরিশবাবুর কাছে গিয়ে অপমানিত হয়ে এসেছি; তিশি 
কোনও সংবাদ দিরেন না; তাই ভাবলাম আপনার সঙ্গে একবার দেখা 
করি, যদি আপনি কিছু জানেন। 

জগত্তারিপী। আমি এত কথার কিছুই জানি না; গিরিশ আমাকে 
কিছুই জানায় নি। কেন যে গে মিথ্যে কথা বলে আনলো তা-ও বুঝাতে 
পারছি না। চু 
প্রবোধ। পে সব কথ! অমি আপনাকে ভেঙ্গে বলছি /--দে 
বিষয়ে আপনার অভিপ্রায় কি তা-ও জানা দরকার | 
বগস্তারিপী। চল, ওই বাস্াঘরের দাবার পাশে 7 
এ নব'কখা বার ভার শোন উচিত ক্ষত ্ 
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অভঃপর প্রবোধ তার সঙ্গে সঙ্গে রান্নাঘরের দাবার গার্ড গিয়া বসিয়া 
নিস্তারিণীর প্রস্তাবিত বিবাহের বিষয় ও ভাক্তার ভত্রের স্বভাব, চরিত্র, 
সদ্গ্তণ ও কার্ধয-কারিতা! প্রভৃতির বিষয় ভাঙ্গিয়! বলিজেন। 

জগতারিণী। জানই ত আমরা বিধবা-বিবাহের পক্ষ নই; 
নিস্তারিণীর আবার বিবাহ হবে মনে হলেই মন শিওরে. ওঠে! কিন্ত 
তার ভার সম্পূর্ণরূপে মহেশেরই উপরে দিয়েছি; মহেশ বিদ্যেপাগরের 
শিষ্য, চিরদিন বিধবাবিবাহের পক্ষ; পে নিস্তারিণীকে নাচিয়ে তুলেছে ; 
তারা যা! ভাল বোঝে করুক; আমরা আর কি বলবো? আর ছাত্তার 
ভদ্রের বিষয় তোমার মুখে যা শুন্ছি তাতে ত মনে হয়, এ মানুষের 
আশ্রয় পেলে ভার সুখেই দিন যাবে । 

প্রবোধ। তাতে কি সন্দেহ আছে! তবে আমি গিয়ে মহেশবাধুকে 


এই কথা বলবো? চা ও 
জগত্বারিণী। ত| বলো; কিন্তু নিস্তারিণী গেল কোথায় তার সন্ধান 
তকিছু পেলেনা ! 


প্রবোধ। সেই একট! ভাবনার কথা! কালে বোধ হয় সন্ধান পাওয় 
যাবে। আমর! যনে করেছিলাম, গিরিশবাবু কাকে এনে কোথায় 
রেখেছেন, শেষে বোধহয় আপনাকে জানিয়েছেন। 

জগতারিণী। গিরিশ সে ছেলে নয়; ০০4 মে ভাব 
নাই। 

প্রবোধ। তবে আমি যাই ; আনাকে পি দিন, জামর! খবর 
পেলে আপনাকে জানাব । . 

এই বলিয়! মাটাতে দত্তক অবনত করিয়া প্রবোধ বালী ; 
পরধূলি লইতে দ্দগ্রসর হইলেন |... ১ 

আগতারিশী। পনি যাবে? লিউ 
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আমাদের বাড়ীন্তে কেন থাকলে না? এ বেলা এখানে খাব, থাও, পরে 
যাষে। 

গ্রবোধ। আমি এ বধ্ধুটার সঙ্গে একদিনের গা আজ 
শেষ রাত্রেই করকেতায় ফিরতে হবে; এই 'দেখাই আপনার সঙ্গে 
শেষ দেখ।? আমায় পদধূপি দিন, আশীর্বাদ করুন ঘেন মহেবাবুর 

মাধুতার অন্ুদরণ করতে পারি। 

প্রবোধ এই বলিগ্ন পদধূলি লইয়া বিদায় হইলেন।: তংপরে তাহার 
বন্ধুর ভবনে ফিরিবার সময়, তাহার বন্ধুর সহিত মহেশের পাড়ায় ভার 
বাড়ী ও নগেনকে দেখিবার জন্ত গেলেন। নগেনের সহিত অনেক কথ! 
হইল; মহেশের জন্মস্থান তাহার চক্ষে বড় পবিজ্র লাগিতে লাগিল! 
এবং নেখানে এমন অনেক কথা শুনিলেন যাহা পূর্ব শোনেন নাই। 

বৈকালে প্রবোধ একটা ছেলের সঙ্গে হরিরামপুর শ্রামটা প্রদক্ষিণ 
করিবার অন্ত বাহির হইলেন। দ্রষ্টব্য যাহ। কিছু সকলি দেখিলেন ; 
মহেশ বাঙককালে বে পাঠশালে পড়িতেন তাহ। দেখিতে গিয়া দেখেন 
ঘে অনীতি-বর্ধাধিক-বয়ন্ক মহেশের গুকুমহাশয় তখনও বাচিয়া 
আছেন; চক্ষে ভাল দেখেন না) তাহার হাত ধরিয়া! পাঠশালে আনা হয়; 
এবং হাত ধরিয়। মূত্র ত্যাগ করাইতে লইয়। যায়। গ্রামে ইংরাজী 
বাঙ্গাল৷ স্থল স্থাপনের পর পাঠশালের আর নে অবস্থা নাই; তথাপি 
একেবারে উঠিয়া যায় নাই। 

এই সব দেখিতে দেখিতে ও ঘুরিতে ঘুরিতৈ সন্ধ্যা ছইয়। গেল। 
প্রবোধ দধ্যার গর বাড়ীতে আমিয়। শুনিনেন থে ব্রজনাখ দত মহাশয় 
চলিয়া গেলেন। এই সংবাদ যে মহেশেয় পক্ষে বড় ক্লেশকর হইবে 
উর 7 নাভি 
হইয়াছিদ।।'. "- ১ ও 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ২০৫ 


অতঃপর শেষরাত্রে দীননাথ ও প্রবোধ. কলিকাতা*্যাত্রা করিলেন । 
কলিকাতাতে পৌছিয়া গ্রবোধ গুপ্ত মহাশয়ের ভবনে গিয়া উঠিলেন ? 
তাহাকে দেখিয়াই মেয়েরা ছুটি়া-আসিয়। ঘিরিয়। ফেলিল; এবং নিস্তা- 
রিণীর কোনও উদ্দেশ পাওয়া গেল কি না। জিজ্ঞাপা করিতে 'লাগিল * 
কোনও উদ্দেশ পাওয়া! গেল ন! শুনিয়া সকলেই আশ্চধধ্যাস্থিত, হইয়া 
পরম্পরের মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। প্রবোধ সেই দিন বৈকালেই 
বহরমপুর যাত্রা করিলেন । 


“দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | 





প্রবোধ বহরমপুরে ফিরিয়। মহেশকে সমুদয় সংবাদ দিলেন; মহেশ 
: অহা চিন্তার মধো নিমগ্ন হইলেন। নিস্তারিণীকে কোথায় লইয়া গেল, 
না জানিতে পারিলে তাহার মন স্বস্থির হয না। প্রবোধ তাহার 
মাতুরের ভবনে যান নাই$ মহেশ মনে করিলেন কলিকাতার কোন 
বন্ধুর দ্বারা মাতু্ালয়ে সংবাদ লইতে হইবে। সেই পরামর্শ করিয়া 
চিঠিপত্র দ্বার কলিকাতা'র একজন বন্ধুকে সেই কাজে প্রবৃত্ব করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

ওদিকে প্রবোধের মনে মহা পরিবর্তন আসিয়াছে! তাহার আচরণে, 
ব্যবহারে, একগ্রকাঁর গান্তীরধ্য ও চিন্তাশীলত! দেখা যাইতেছে; তাহার 
স্বাভাবিক বিনয় যেন দশগুণ বর্ধিত হইয়াছে! ক্ষীরদা ও সারদানুন্দরী 
ডাকিলেই তিনি দৌড়িয়া আদেন। করযোড়ে তাহাদের সন্ুখে দণ্ডায়মান 
হন) এবং তাহার। যে কিছু আদেশ করেন, তৎক্ষণাৎ তাহা পালন 
করেন। গ্রাতে ও সন্ধ্যার সময় দেখিতে পাওয়া যায় যে প্রবোধ নিজ- 
গৃহের হবার বদ্ধ করিয়! একাকী ঠিস্তাতে মগ্ন আছেন। 

এই বিষয় লইয়া মহেশের সহিত ক্ষীরদ| ও সারদাস্থন্দরীর কথা হইতে 
লাগিল। মহেশ বলিলেন--"ও করকেতা হতে নৃতন তাব নিয়ে 
এনেছে; বোধ হয় সয়ে ধর্মচিন্তা জেগেছে) বিরক্ত করার প্রয়োজন 
নাই; যে পথ ভাল বলে মনে করে নেই পথে যাক্‌*। 

গুবোধ মেয়েদের নিকট নিজের মনের ভাব ব্যক্ত করিলেন না! বটে, 
কিনব গোপনে ডাক্তার ভজ্রের নিকট নকল ভাষ ব্যক করিযেন। 
কলিকাতায় বাদকালে ডাক্তার ভত্র ব্রান্মদের সংহষে আনিয়াছিলেন; 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ । ২৪ 


এবং অনেকবার কেশব লেন মহাশয়ের ভবনে উপান্াত ও সঙ্গত 
সভায় অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন; কিন্তু প্রকাশ্ুভাবে ব্রাক্ষদমাজে 
যোগ দেন নাই। তিনি প্রবোধের প্রাণের ভাব হৃদয়ক্ষম করিয়া তাহার 
সহায় হইলেন ; কয়েকখানি আধ্যাত্মিক-চিন্তা-পরিপূর্ণ বই সংগ্রহ করিয়া 
গোপনে তাহাকে দিলেন) এবং মধ্যে মধ্যে ধর্ম্মবিষয়ে তাহার সঙ্গে 
আলাপ করিতে লাগিলেন। 

প্রবোধ কেবল ডাক্তার ভদ্রের নিকট নিজের মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া 
ক্ষান্ত হন নাই; নিজের সমবয়স্ক কতকগুলি যুবককে ব্রাক্মসমাজ স্থাপনের 
জন্য মাতাইয়া তুলিয়াছেন। একদিন ডাক্তার ভয়ের সঙ্গে নে কথা 
হইল। 

প্রবোধ। দেখুন, আমার অনেকগুলি বন্ধু এমন টিন জায়গা 
চাচ্ছে, যেখানে অন্ততঃ সপ্তাহে একদিন সকলে একত্র হয়ে ভঙ্গবানের 
নাম করতে পারে। আপনি কি বলেন? 

ডাক্তার ভদ্র। সেত ভালই; মহেশ নিজ ভবনে যে জানধাতী-সন্দির 
রেখেছেন, মেত ধর্শমাধনের অন্তই রেখেছেন; সেই ঘরটাতে 'এক্দিন 
সকলে একত্র হলে কেমন হয়? আমিও উপস্থিত থাকৃতে পায়ি। 

প্রবোধ। দেখুন, ওঘরট। মহেশ দাদার এক বিশেষ ঘর সে ,ঘরে 
বাইরের লোক গতায়াত করে তা বোধ হয় তিনি পছন্দ করবেন না; 
আর তার প্রতি যুবকদলের কেমন একট! সক্কোচের ভাব আছে; তার 
কাছে আদতে তাদের কেমন একটা বাঁধু বাঁধু করে ; এ: কাজের জন্তে 
আর একটা জায়গা স্থির করতে পারলে ভান হর), যেখানে ছেলেরা 
অসথকোচে যাবে আনবে । ৃ ৃ 

ডাক্তার ভদ্র। রান রি ঘরের: পাশের, দিল 
কেমন হয়? 0103, 








২০৮ বিধবার ছেলে। 


 শ্রবোধ।' :ত। হতে পারে; আপনার উপর ছেলেদের সঙ্কোচ 
ভাব নেই। . ৮: 
- ভাক্তার ভদ্র আচ্ছা, তবে আমার ভিন 
.. পপ্রবোধ। কিন্তু আপনাকে উপস্থিত থাকতে হবে. এবং ভগবানের 
নাম করবার ভার নিতে হবে। 
ডাক্তার ভদ্র। আমি উপস্থিত থাকব বটে, কিন্ত নামটাম করবার 
ভার নিতে পারব নাঃ আমার ওসব আনে না। 
প্রবোধ। তবে কি হবে? 
ডাক্তার ভদ্র একটু চিন্ত। করিয়া! বলিলেন_“এখানে একটা সচ্চরিত্র 
ধার্থিক, বিদ্বান মানুষ সম্প্রতি একট! কাজ নিয়ে এসে বসেছেন ; আমি 
সেন্দিন ত্রার স্ত্রীকে দেখতে গিয়েছিলাম ; শুনেছি তার নাকি ব্রাঙ্মদমাজের 
নঙ্গে যোগ আছে; আচ্ছ।, তাঁর সঙ্গে কথা কয়ে দেখব; তিনি আমাদের 
উপাসনাতে উপস্থিত থাকতে পারেন কিনা। . 
ইহার পর ভাক্তার ভদ্র দেই ভত্রলোকটীর সঙ্গে কথা কহিলেন। 
তিনি এই প্রস্তাব গুনিবামাত্র আনন্দের সহিত তাহাতে যোগ দিলেন । 
তাহার অনুরোধে ডাক্তার ভদ্ত্রের ভবনে সমাজ স্থাপনের প্রস্তাব,রহিত 
হইল। ভত্রলোকটা আরো অনেকগুলি বন্ধুকে উৎসাহিত করিয়া, একটা 
স্বতন্ত্র বাড়ী ভাড়া করিয়া, মহেশের বন্ধু স্তায়রত্ব মহাশয়কে সঙ্গী করিয়া, 
একটা সমাজ স্থাপনে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার সাধুতার গুণে অল্পদিনের 
মধ্যেই বহরমপুরে তার অনেকগুলি বন্ধ. জুটিয়াছেন ; তাদ়রদজ মহাশয়ও 
তার একজন গৌড়] হইয়া ই বার ন্চলে এঁ কার্যে 
যোগ দিলেন। সা . 
শোবোধ যেরূপ গোপনে গোপনে টি লইয়া কাজ করিতে 
যাইতেছিলেন তাহা হইল না বটে, কিন্তু সমাজের ব খুব উৎযাছের 


, ৯. 


স্বাদ পরিচ্ছে। ২ 


সহিত জর হইল! মহেশ নে পরামর্শে উৎসাহ হউ্্েন। মহেশ 
ও ডাক্তার ভঙ্জের স্থিত পরামর্শে স্থির হইল যে.কলিকাত হইতে 
কেশবচজ্জ সেনের ' দক্ষিণ হস্তস্বরপ বিজয়কুক্ষ গোত্বামী মহাশয়কে 
বহরমপুয়ে আনাইয়া বিধিপূর্বক সমাজ স্থাপন কর! হইবে । ও 


তদহুলারে বির গোস্বামীমহাশয় তাহার পত্বী যোগমায়াকে লক্ষে 


লইয়। বহরমপুরে আপিগেন; এবং মেস্িকাল কলেজে খড়িবার সময় 
ডাক্তার ভদ্র সঙ্গে বন্ধুত। ছিল বলিয়! তাহার বাড়ীতে. উঠিলেন,। 
ক্দীরদ| ও লারঘাস্থন্দরী গিঘ। যোগমায়ার মহিত সাক্ষাৎ করিলেন) 
এবং তীহাদের আহারাদি ও কাক্সকর্থ্ের সকল ব্যবস্থা ব্য রি 
আদিলেন। 


যখ। নির্দিষ্ট দিনে সমান্ধের প্রতিষ্ঠা হইল। বাকের টা 


নেবিয়। লোকে চমত্কৃত হইয। গেল! তিনি কয়েকদিন বক্তা, শাঙ্গ- 
পাঠ, কার্ডন প্রন্তৃতি স্বার। সমাগত ব্যকিদিগকে মাতাইয়৷ তুিলেন! 


তারপর, সাহার আবাসতৃমি শাস্তিপুরে গ্রতিনিমৃত্ব হইবার পূর্বে ছইদিন.. 
যহেশের ভবনে মপরিবারে বাস করিয়া, শাস্ত্পাঠ ও বীরনামিরে ১ 


জগস্ধত্ী-মম্ষিরকে জাগ্রত করিষ! তুলিলেন।. 


সা ্‌ 


প্রবোধ তীহাদের সঙ্গে গিমা তাহাদিগকে 'পৌছাইয়া দিয়া. আসিবার 
অন্ত বাগ্র' হইলেন।: তাহার বাগ্রত! ফেখিয়া বিজ ভীহাক্ষে সঙ্গে 


লইঝেন 1, মহেখের আরেশে, ও হার - ব্যয়ে: বিষয়বাবূদের 'যাইনার 


অন্ত একখানি সুদের বড়) বেটি আসিল । সেই বোটে জহর! যাহ! 


করিননও. পাও বলোনা ও. বত সাতে 


হখেই- সডিরাহিত হইতে লাগিল । : শীবোধের হবে. “নল কৃত. 
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করিবার সময পাইলেন এবং অনেক প্রশ্নের সহ্ত্তর পাইয়া পুজকিত 
হইতে জাগিলেন। এইরপে প্রবোধ যখাসযয়ে গোস্বামী দম্পতীকে শান্তি- 
পুরে পৌ'ছাইয়া দিয়া নবভক্তি ও নবশক্তি লইম্া বহযষপুরে গ্রতিনিবৃত 
হইলেন; আপিয়! দেখিলেন ধে, নেই নবাগত ভত্রলোফটী নব প্রতিষ্ঠিত 
সমাজের উপানন! কার্যের ভার লইয়া সুচাক্ক্ূপে সে কার্ধ্য চালাইতে- 
ছেন; ৮৮7১8 ররর বোধ 
করিতেছেন। 

- এদিকে শ্রবোধের মুখে পিমীমার কথা শুনিয়া ি্রিদীর বিবাহ 
বিষয়ে মহেশের একটা চিন্তার বোঝা নামিয়া গিয়াছে। কিন্ত আদল 
কথা, নিস্তারিদী কোথায়? তাকে কি আর খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে? 
সমানধু'জিা পাইলেও তার মন কি পূর্ষের স্থায় থাকিবে? এই সব 
চিন্তা মনে লইয়| মহেশ নিজ্তারিণীর অনুসন্ধানের জগ্য' বিবিধ উপায় 
'অবশ্ন করিতেছেন। কলিকাতায় পরিচিত্ত বস্ধবান্থবকে তীহার 
মামার রাড়ীতে গিয়া কথাপ্রলঙ্গে নিস্তারিণীর তত্ব জানিবার জন্ত অনুরোধ 
কছ্িতে জাগিলেন। অনেকে তার অন্থুরোখে চতক্রবর্তামহাশয় ৩€ 
গিরিশের লঙ্গে নাক্ষাৎ করিয়া, বখাগ্রলঙ্গে আগর কথা জানিবার .চেষ্ট! 
করিতে লাগিলেন ?' কিন্তু ৮5 কেহ কোন সংবাদ 
সংগ্রহ করিতে পারিলেন না? .. 

৮. মধো আর. এক 'ঘটন। হি ডাকার রহাদিক চারি নও 
টাক্খ বেজনে কলিকাত। ঠাদনী 'হীনপাতালে বঙ্গলী হইলেন। কীহার 
বহরযপুরত্যাগ করাটা! এ বাড়ীর সঙ্গের পক্ষে একটা রথ বিচ্ছেক 
হলি বরকত হইল )সকন প্রকার গেগহিভকর কার্যের' একটা প্রধান 
শ্ক়িস্ভহিত হইবে, যনে হইল। 'গীরহ! বলিতে লীগিজেদ--ঝেন 
কেন আপনি দাবার” বালী, হলেক কে? লিহারিণী “ঠাকুরবীকে 





স্বাফশ পরিচ্ছে। ২১১ টি 


ত হারিয়েছি, আপনাকেও হারাব 1-ক্ামাবের যে বহরমপুর খালি বোধ. 
হবে! সন্ধ্যার সময় আপনার মুখখান| দেখলে কি আননাই হয়! আমায়ের 


মে আনম্বটা চলে যাবে?” সারদানুম্দরী বিষাহের 'ঘটফালি কন্িয়া- 


এ 


ছিলেন, নিম্তারিণীর তিরোভাবে ভিনি' মহাছুঃখিত ছিলেন). ডাক্তার 


ভঙ্ত চলিয়! যাইবেন বলাতে তাহার অন ধেন বিষাদে মগ্ন হইল।...কিন্ত 
উপায় কি? ডাকার ভঙ্র খণজালে জড়িত হইয়া অনেকদিন কষ্ট 
পাইতেছেন ; এইবার তাহার খপশোধের ও অবস্থার উন্নতির অবলর 
উপস্থিত । তাহার পক্ষে টাদনীর হাসপাতালে 'যাওয়াই প্রেয: ; স্কৃতয়াং 
ভিনি বন্ধুবান্ধবের-বিচ্ছেদ্‌ ক্লেশ সত্বেও যাওয়াই স্থির করিলেন। যাইবার 
ূর্বদিন তিনি সমন্ত দিন মহেপের ভবনে মেয়েদের সঞ্ষে ধাগন 


করিলেন । নীনা কথায়, ছান্ত পরিহাসে, তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতে ... 


চেষ্টা করিতে লাগিলেন সারদাহ্থন্দ্রী 'নানাপ্রকার মিষ্টান় প্রশ্ত 
করিয়া তাহাকে খাওয়াইলেন। সন্ধ্যার সময় সকলে 'তাহার গীতবাদ্য 
শুনিলেন। তাঞ্ধাকেও গীতবান্্য শোনান হইল; দিনট। সসথখেই কাটিল। 


পরদিন প্রাতে ভাতার তত্র হখন যাত্ধা করেন, ক্ষীরদ| তাহাকে বলিজেন 
-এবাড়ী ত আপনার নিঙ্গের বাড়ী) যখনই ছুটা পাবেন, এনে 


চললে জাসবেন ছুচারদিন আমাদের সঙ্গে থেকে যাবেন; সর্ধ! চিটিগজ 
লিখবেন; বন্ধুভাট! যেন বন্ধায় থাকে? নিষ্তারিপী ঈর্রবীকে বদি 
না পান, চযমরা ত আপনার বন্ধু আছিগ 7:18, 

: ভাকার ভ্র। :কি বল ক্ষীর! তোমাদের বাড়ী বে আমার 


নিন মী কে লগে গা বি মবাহবাদি, দে. 


অবস্থাতেই থাকি__এই জামার জুড়োবার জীরগ! বইল। :. 


» তারপর কাকার“ সীবাকরীর সমক্ষে ক়ঘো়ে: চাই. 
বিনে নানার হাতার ছার ফি মনকে! মহেশ খাগারলে .. 





২৬২ বিধয়ার ছেলে ।. 


আপনাকে পেরেছেন! আহি বেখাংনই থাকি আপনার তি আমার 
ধান রইল” রঃ 

অবশেষে ভাঙার ভঙ্র গ্রবোধের গা জাই লিলেন--*ভাই 
শ্রবোধ, ভোষাকে আর কি ব্লবে।! তুমি আমার কষ্ট দূর করবার 
জন্ত অনেক চে ক্বরেছ। কিছুই হলে| না, ভার আর তুমি কি করবে? 
তুছি যা করেহ লেজগ্ক চিরকৃতজ্জ রইলাম। তোমাকে আমার 
প্রতিনিধি করে রেখে যাচ্ছি; এই পরিবারের মেবা কর, সকল ভালকাজে 
সহায়ত। কর, ত্রান্মগপমাজটা স্থাপন করেই যেতে হলে।-_সেটা রক্ষা কর; 
আর কি বলবে।?” এই বলিয়া! নকগের নিকট বিদায় লইয়! যান 
করিলেন। 

গাজার ভদ্র কলিকাতাতে গিয়াই নিসধরিশীর অন্থন্ধান আরস্ 
করিলেন ॥ ; পে বিষয়ে মছেশের পরিচিত বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ করিতে 
লাগিলেন। একদিন নিজেই গিরিশের বাসায় তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গেরেন। গিরিশ তীহাকে অকারণ অনেকক্ষণ বলাইয়া রাখিলেন। 
তৎপয়ে হখন দেখা করিতে আদিলেন, তখন তাঁহার সহিত এবপ 
ব্যবহার করিলেন ধে, ডান্ধার ভঙ্গ আপনাকে অপমানিত বোধ করিয়। 
বানাই ফিরিয়। গিয়া মহেশকে সে কথা জানাইবেন। মহেশ মে লংবাদ 
পাইয়। গিরিশের উপর হাড়ে চটি! গেজেন,। 

ভাজার ভত্রকে অপমান করি গিরিপের ও নটা- মোহ ভাল 
থাকি না। কারণ, তিনি ছোঙের ফেক্ষখানি, পের উত্তর গ্রে দেন 
(নাই, এখন ভাহাকে পহধ কিদিলের ২...াথ/, তোমার পরগুলি পাইাছি, 
উত্তর দিব দিব করি আড়ি _ফেওা হাই নিত্ারিনী-ফিদীর 
অন্ত চিন্তিত হইবে? ন$)-সে “ভাজ: সঙ্গেই আছে) এ ক্ঙ্: ছে । 
তোমার কত যে প্রাহর্দ করিকে ছিলে, লেপ. চিন "তায: নদে 





ঘারখখ পরিচ্ছেষ। . ২১৬ 


আর নাই। বিশেষ কারণে ডাহার বাসের -্থানটা, গোপন, রাখিলাঘ।” 
এই পন্জ রাজ ক্রোধে তাহা ছিলারিসি। কোনও উত্তর 
দিলেন না।: - 
. ভাজার ভঙ্ চলি যার : গর পাচ ছাদ, ্বটীত হন, 
নিষ্তারিণীর উদ্দে নাই। এদিকে স্থানীয় লোকেরা! মছেশের প্রতি 
ধে বীতরাগ হইগনাছি্, তাহা ধেন অল্পে অল্পে মন্দীভূত হইতে লাগিল। 
“মানঘট। কি মানুষ ভাই! কিছুতেই দমে না, কিছুতেই ভয় পায়না, 
কিছুতেই পিহপ। হয় ন।1” নকলে এই কথা বলিতে লাগ্িল। মহেশ 
পূর্বের স্তায় উৎদাহে আপনার আরম্ধ কার্ধাগুলি চালাইতে লাগিলেন । 
সারনাহুদরী বে বাপিক।-বিদ্যালয়ে শিক্ষমীত্রীর কার্ধা করিতেন, তাহ। 
ছাড়াইর। লওয়া লইল। মণ বলিগেন--“তুমিত আমার দিধী, ব্বামার 
বাড়ীর কর্্ী। তুমি আবার চাকুরী কি করবে? তবে আমি কিজন্ত 
আছি? তৃম্বি ও কাজ ছাড়; মহিাশিল্পাশ্রমে ভাল করে লাগ। 
নিস্ারিণী দিদী চলে গিয়েছে, ক্ষীরদ। ছেলেপিলে ঘরকল্প। নিয়ে ব্যন্ত; 
তুমি কাটাতে. একটু লময় দিতে পারবে? তুমি এটাকে ভাব করে 
ধর।” সারদাহুন্দরী ভাহাই করিলেন! শিল্পাশ্রমে প্রতিদিন মায়া 
-ও তাহার কাক দেখা, তহুপরি গৃতের ০১৮ পন 
কাজ হইল। .. 

 শিক্ধাশ্রম হইতে না একদিন 'মংবার আনি লই 
় দি বিধবাটী জননীমান্জ সহায় করিব কাপনার বনে খবাক্রিতেন, 
এবং দার পরামর্শ অুলারে একজন. গাড়ার দুই হুবফকে ভাইকৌোটা 
দিয। লংপথে আনিয়াছিলেন,-তিনি হঠাৎ খাসুহীন চ্ইাছেন। ধরাই 
বিষয় লট! মহেগ, জীরদা ও সারযানথনবরী তিম্নে অনেক, মালোচযা 
হইল) এবং অবশেষে স্থির হইল যে বি হেয়ার অত না হা তাহা! 


২৯৪ , বিধবার ছেলে? 
হইলে. স্াহার্েও জন্মের যত এই পরিবারতৃক্ত করিয়া লওয়া হইবে? 
ঠাহাকে কাছে পাইলে শিল্পাপ্রমের কাজ 'আরও ভালরূপে চলিবে। 
একদিন গোপনে সারদাুন্দরী মেয়েটার নিকট এই প্রস্তাব, করিলের্ন ; 
শুনিয়া .মেয়েটা বলিলেন-*একি ভগবানের কপ! আমি এক্ষল! পড়ে 
অন্ধকার দেখছিলীম, তিনি অন্ধকারের মধ্যে আলো! এনে দিলেন 1” 
তারপর সারদাস্থন্দরীর সহিত সকল পরামর্শ স্থির হইল; এবং মেয়েটা 
আসিয়া যহেশের ভবন আশ্রয় করিলেন। ছুই জনের উপর ছুই ভার 
রহিল; সারদাসুন্দরী বীণাপাণিকে দেখিবার ভার লইলেন? নবাগতা 
বিদ্ধ্যবাদিনী খোকার ভার গ্রহণ করিলেন? ক্ষীরদা খাওয়া দাওয়া দেখা, 
চার বার চালান এই কাজে প্রধানয়পে রহিলেন। 

- প্রবোধ সায়দাস্থন্দরী ও বিদ্ধ্যবাসিনীর তাইন হাত হইয়া বি; 
ই আলেপমাজ অমনি সে কাজ করিয়া দেন? পরিবারের সুখ স্থৃবি- 
ধার দিকে লাগ দৃষ্টি রাখেন; এবং প্রতিদিন লায়ংকালীন উপানার 
পর. বিদ্ধ্যবাসিনীকে পড়ান। এ বাড়ীতে আসিয়া বিদ্ধ্যবাসিনীর সকল 
দিকেই লাভ বোধ হইতে লাগিল। বিশেষতঃ সারদাহন্দরী ও গ্রবোধের 
সংহবে আদিয়া তীর প্রাণে ধর্্মভাঁব জাগ্রত হইয়। উঠিল। প্রবোধ 
নানাগ্রকার ধর্দগ্রস্থ সংগ্রহ করিয়া রাঁত্রে শয়নের পূর্বে তীহাদিগকে পাঠ 
কারি শুনাইতে লাগিলেন; দিন অতি সুখেই কাটতে লাগিল । 

শিক্পাশ্রমের কাজ দিন দিন বাড়িতে গাগিল। তাহার কারণ এই, 
বাহ দেবীপ্রলাদের পরিবারগণ মহেশের ব্থাঞ্িসে যাইবার আন্ত যে 
গাড়ী ঘোড়া মহেশের বার বআস্তাষলে রাখিয়াছিলেন, তাহার ব্যয়ভার 
চিরনি। সাহারা বহন করি আসিততিছিলেন। পরে মহেশের 'বেডন 
বৰ খাত ২ টাকা করা রা 
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গ্রহণ করিয়াছেন। : সে খানাতে তিনি. আফিসে যান, বন্ধবাদ্ধবের' 
মহিত বা .করেন, সহরের মানাস্থান পরিকর্ণন করেন। মেম্ুদের 
বেড়াইরার ' জন্ত এবং '্মার- একটা কাজে লাগাইবার জন্য আত, একটা. 
গাড়ীর, বনদোরত্য করিয়াছেন । লে কাটার বিনে "এদিন সরঘ্যার 
সময় সারদানছন্দরীর সহিত তাহার, এইকপ কথা হইল ২: : 
মহেশ। দেখ বড়দি, শিল্পাশ্রমের কাজটা একটু লবল করা আব- 
স্তক হয়েছে, মে জপ্ত একখানা গাড়ীর বন্দোবস্ত ১৪৮ 
সারদানুন্দরী। সেকিরকম? 
মহেশ 1 . মনেকর তোমরা! শিল্পা শ্রমের কারে নৈধানে ধারন 
যাও; যদি বাড়ী হতে ২টার সময় বাহির হয়ে এ গাড়ী করে-সহরের 
ভদ্রলোকদের বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়ে : মেয়েদের সঙ্গে জালাপ কর; 
শল্নশ্রমের উদ্দেনত বুঝিয়ে দাও, মেয়েদিগকে শিল্পাশ্রযম আনবার চেষ্টা 
কর,-তা হলে কেমন হয়? হদি বেশী মেয়ে জোটে আমাদের" গাড়ী 
তাহাদিগকে আশ্রধে আন্তে পারে । বাবু. বেবীপ্রসাদের মা বে 
গাড়া দিয়েছেন, তাতে, কতকগুলি বিধবাকে ও স্ছুলেয় মেয়েদের জানা, 
হয়; আর একখান! বি হলে আরও অনেক যেস্কে. আসতে, 
পারে। "কি 
সারদাস্ন্রী। হা হে পাবে। ৮8 
মহেশ।, আঙ্ছ। আবামি তবে সেইরূপ বলোবত করছি? আমর 
কোন্‌ দিন কোন্‌ বাড়ীতে যাবে, তা আমি স্থির করে দেখ :.. 
সারদীননদরী ও বিদ্ধযাবাসিনী ফোন্‌ দিন কোন্‌ বাড়ীতে যাইবে, াহা 
সির করিস ছিতে লাগিলেন! . তাহারা হারাতে বিন করিয়া, ছইটায় . 
সা গাড়ী করিয়া রাহি ইন ্রহলোকদের যাড়ীতে বাড়ীতে মেক 
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ঘের সঞ্চে মেখা.করিতে লাগিলেন ছুপুর বেল! পুরুষেরা ঘরে থাকে 
না; স্বৃতরাং মেয়েদের সঙ্গে কথা কছিরার স্থবিধ। হয়। সারদান্ুন্দরীর কি 
একপ্রকার কথ! কহ্বার শক্তি আছে, কি একগ্রকার প্রসন্ন সরস 
সনাশয়তা। আছে, যাহাতে যে,বাড়ীতে তিনি একবার যান, সেই বাড়ীর 
মেয়েরা অনুরোধ করেন--“দেখুম) আগনি আবার আলবেন, আবার 
আসবেন” মছ্ছেশ বিধবাঁবিবাহের পক্ষ বলিয়া অনেক মেয়ের যে 
একটা কুসংস্কার ছিল যে, বিধষাদিগকে আকৃষ্ট করিয়া বিবাহ দেওয়াই 
তার প্রধান উদ্দেশ্ত, সারদাস্ন্দরী তাছা ভাঙ্গিয়া দিতে লাগিলেন। তিনি 
হামিয়া বলেন__“আচ্ছা, আমাকে দেখন। কেন? আমাকে দেখে কি মনে 
হয় আমি বিবাহের চেষ্টায় ঘুরছি ? আমি বিবাহ করবার ইচ্ছে করলে 
আমাকে বাধ দিয়ে রাখবার ত কেউ নেই। বিবাহে আমার মন নেই; 
আমার মন দেশের সেবা! করবার দিকে । আর, এই যে বিস্ধ্যবাসিনী, 
ওকে ত. তোমরা জান? ওকি বিবাহ করবার ইচ্ছ। করলে মহেশ বিবাহ 
দিয়ে দিতে পাবেন না? ওর দেপ্কে মন নাই; ওরও মন দেশের 
সেবাক্স দিকে । তেমনি যে. বিধবার! আমাদের শিল্পা শ্রমে যোগ দেবে, 
দেশের সেবার দিকে তাদের যাতে মন হয়, তারা যাতে সিমি 
করে খেতে পারে,--আমরা সেই চেষ্ট! করব ।” 

তাহার মিষ্ট ভাষায়, লৌজন্তপূরণ ব্যবহারে ও প্রেমোজল টি 
নারীদের মন মৃদ্ধ হইয়। যাইতে লাগিল | দেখিতে দেখিতে শিকল্পাশ্রমে 
মহিলামংখ্য। বিশেষতঃ বিধবা-সংখ্যা বাড়িয়া যাইতে লাগিল। ছুইখানা 
গাড়ী হওয়াতে স্কুলের মেয়েও বাড়িতে জাগিল। 

'মছিলাঞমের কাজ যখন বাড়িতেছে, তখন গঙ্গার জপর "পার, 
ছইতে মাংবাদ আল যে, সাওতাল পরথণখার পাওতালদের মধ্যে 
ঘোর ছৃত্িঙ্ষ উপস্থিত হইয়াছে যহেশ পনির! তৎক্ষণাৎ এই বিপত্তির 
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যথাসাধ্য উপায় বিধান করিবার ভক্ত হহপরিকয় হইন্েন। স৩তাল- 
পরগণানিবাসী তাহার এক বন্ধুকে পত্র লিখিয়া প্রকৃত অবস্থা জানিবার 
জন প্রযোধ ও তাহার বন্ুদবয়_ প্রকাশ ও প্রসন্নকে পাঠাইয়। দিলেন। 
তাহারা যে সংবাদ আনিলেন তাহাতে মহেশের অন বড়ই উত্তেজিত 
হইয়া উঠিল। তিনি এক নিবেদন পত্র ছাপাইয়া ঘরে ঘরে বিতরণ 
করিলেন। উড়িষ্যার দুর্ভিক্ষের সময় যেরূপ ঢোল বাজাইয়া, গ্রকাশ্মাঠে 
াদোয় টাজাইয়া, সভা কর! হইয়াছিল,.সেইন্সপ চোল বাজাইয়া, দোকানি 
পনারি সকলের দ্বারে দ্বারে নোটিস বিতরণ করিয়া, মাঠের মধ্যে 
ঠাদোয়া টাঙ্গাইয়। সভা কর! হইর্। সম্ভার মধ্যে মহেশ লাওতালপর- 
গণ। হইতে হে চিঠি পাইয়াছিলেন তাহা পাঠ করিলেন। লোকের. মন 
দয়াতে আর্র হইয়া গেল; সেই সভ্ভাতেই অনেক টাকা উঠিতে লাগিল। 
তারপর ছেলের! চাদার বাক্স লইয়। হাটে বাজারে দোকানে গৃহস্থদের 
ঘরে ঘুরিতে আরম্ত করিল। এবার মহেশ সহরে চাদ] তুলিয়া ক্ষান্ত 
থাকিলেন না। নিজের নামে একখানি নিবেদনপত্র সংবাদপত্ধে প্রকাশ 
করিলেন; এবং অর্থ মংগ্রহ করিতে প্রবৃত হইলেন। এদিকে জাঝোতি- 
সভার এক সভ। আহ্বান করিয়া তাহার উৎলাহী যুবক লভ্যরদিগের মধ্যে 
চারিজনকে তিনমাসের মত ছুর্তিক্ষক্ষেত্রে কারধ্য করিবার অন্ত নিযুক্ত 
কর! হইগ। তাহারা ফেদিন নাওতাল পরগণায় যাত্রা! করেন, সে দিন 
মহেশ তাহাদের সঙ্গে কোলাকুলি করিয়া, "ঈশ্বর তোমাদের কাজের 
সহায় হউন” বলিয়! তাহাদিগকে বিদায় দিলেন; এবং তীছায়ের পশ্চাতে 
থাকিঘা তাহাদের কাজের বিবরণ সংগ্রহ করিতে ও জর্থ যোগাইতে 
নিষুক্ত'র হিলেন। 

সের উল রর ইকেছেল। 
কল কারখানার শ্রযলীবিগণকে তিনি বিশ্ৃত হন নাই।, কয়েক বিবার 


২১৮ বিধৰার ছেলে।- 


বৈকালে প্রবোধ ও মেয়েদিগকে লইয়া সেখানে গিয়াছেন % শ্রমজীবী 
দিগের মধ্যে বসিয়া তাহাদের হয়ে উচ্চভাব ও উচ্চ: আকাজ্ষা  উন্াপ্ত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । কয়েকবার কিলবরণ সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ 
হইয়াছে; তাহার মুখে বিবাহিত দম্পতীদ্বয়ের ব্যবহারের উন্নতির কথ 
গুনিয়।' এবং তাহাদের প্রতি গ্লোকের নিষ্যাতনের ভাব হাস হইতেছে 
শুনিয়া আনন্দিত হইয়াছেন | ও 
ক্রমে রূপাদের স্কুঙপের গ্রীম্ষের ছুটার সময় আসিয়! উপস্থিত হইল। 
মহেশের বন্ধু! বিধুশেধর গুপ্তমহাশয় কলিকাতা হইতে লিখিলেন যে, 
ছটার সময় তিনি তাহার পুত্রকে অপর কোন বন্ধুর সহিত স্থানান্তরে 
পাঠাইবেন ; এবং নিরুপমা, সুরমা ও রম কৃপার সঙ্গে একমাসের 
জন্ত বহরমপুরে খাকিবে। এই সংবাদে ক্ষীরদ। ও সারদাহ্থন্মরী আন- 
নবি হইলেন; কারণ, ইহীদিগকে কাছে পাওয়ার অর্থ আনন্দেতে দিন 
কাটান। যখাসময়ে কন্ত। চতুষ্য় আলিয়া উপস্থিত। তাহাদের পদার্পণ 
মাত্র বাড়ী আনন্দ উল্লাদের ধ্বনিতে পূর্ণ হইয়া গেল। পূর্বেই বলিয়াছি 
মহেশের বাড়ী গপ্তমহাশয়ের সম্ভানদিগের নিকট পরেই বাড়ী মনে 
হয় না'। তাহারা এখানে আনন্দে খায়, আনন্দে ঘুমায়, আনন্দে বেড়ায়, 
আনন্দে খেল। করে! তাহারা আপিয়াই একজন বীণাপাঁণিকে ও আর 
একজন বোক।কে সেই যে বুকে ধরিল, ওঁ বুকে করিয়া করিয়াই বেড়া- 
ইতে লাগিল) যেন আর নামাইতে চায় নী! খোকার আদর দেখে কে! 
"ওমা কি ছেলে, ওমা কি ছেলে!” বলে সকলে গাল টেপে ও আর চুম্বন 
করে.। . খোকাকে লইয়া সুরমা ও..কপার মধ্যে কাড়াকাড়ি লাগি! 
গেব। কৃপা বলে-দাও, আমায় একবার দাও!” স্থরম! বলে-_"আঃ, 
বেব এন! একটু হেখেনি; বাট কি সুন্দর ছেলে হয়েছে” মিরুপম! 
| ঈড়াইফক্ষীরদা খু সারদাহুবারীকে কলিকাতার বাড়ীর বিবরণ দিতে 
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প্রবৃত্ত হইলেন ; অন্য মেয়ের! ইতিমধ্যে কলিফাতা হইতে স্গে আনীত 
চাকরাণীর হাতে কাপড়চোপড় গহনাপজজ খুলিয়া দিয়া গঙ্গার ধারে 
ছুটিল। গঙ্গা দেখিয়া করতালি দিয়া নাচিয়া উঠির,-_"আঃ। আই, 
চোক জুড়ল ! কি সুন্দয় জাগা!” তারপর ঘাগানে গিঃ1 ফুল ছিলি 
দোলাতে 'দোল খাইতে বসিয়া গেল। 

এ দ্নিকে সারদাস্থন্দরীদেবী জন খাবার প্রস্তুত করিয়া কলিকাঁতার 
ঝীকে মেয়েদিগকে ডাকিবার জন্য পাঠাইলেন। খারার দিকে তাদের 
মন নাই, তার! তখন আনন্দে বিভোর ! বিদ্ধ্যবাসিনীর পক্ষে এ দৃষ্ঠ 
নৃতন দৃশ্ঠ, তিনি উপরের বারাণীয় দাড়াইয়া আশ্টর্ঘ্যাস্থিত হয়! ভাবিতে 
লাগিলেন --ওমা, এ কি! যৌল সতের বৎসরের অবিবাহিত মেয়ে! 
কে বল্গবে ওরা এত বয়সের মেয়ে, যেন আট নয় বছরের বালিকা! 
খে ধূ্ায় কি মন!” ক্রমে ঝীর তাড়া খাইয়া মেয়েরা জলখাবার 
খাইবার. জন্ত বাড়ীর মধ্যে আমিঙল। সারদাহুন্দরী যা খাইতে দেন 
আনন্দধ্বনি করিয়। খার। খাইবার সমণ্জ একজন বীণাপাপিকে আনিয়া 
কোলে বনাইল, অপরজন ধোকাকে কোলে লইয়া বদিল ; এবং উভয়ে 
দুঙ্ধনের মুখে অগ্রে খিষ্ দিয়া পরে নিজ্জের! আহার করিতে প্রবৃত্ত হইল। 
আহারের পরে সন্ধ্যার পূর্বে কিয়ংক্ষণ বাগানের দোলায় গিয়া! দোল 
খাওয়া হইঙ্গ; তংপরে নীচের ঘরে আনিয়া কিয়ৎক্ষণ চৌক বীধাধাধি 
খেলা হইল ; ভাঁরপর সন্ধ্যার সম মলে সেতার হারদোনিয়য লইয়া 
বাজাইতে বলিল 1 বাজন! চলিতেছে এমন সময়ে মহেশ স্াফিস হইতে 
ফিরিয়া আাসিলেন। যেই মহেশকে দেখা অমনি বাজনা ফেলিয়া, 
সকলে দড়ি গিয়। তাহাকে থিরিয়। ফেলিল ; সফলেই তার পরাধূরি 
লইল ; এবং সবে একপন্ধে নাকে মূখে চোখে কলিকাতা বিবরণ হিতে 
বৃত্ত হইল। যহেশ হাসিয়া বলিজেন--“এফ একজনে বল, সকলে 
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একসঙ্গে কধ! ক্ষইলে শোন! যায় ন1!” তারপর মহেশ নিককপষাকে 
সঙ্গে কারয়। নিজের ঘরে গেলেন ; এবং তাহার মৃথে কনিকাতার বাড়ীর 
বিবরণ শুনিতে লাগিলেন। ৃ 
সন্ধা অতীত হইলে নকলে মিপিয়া ভবগন্ধাত্রী দেবীর পুস্বার ঘরে 
গিয়া বদিলেন। মেয়ের! বৈ্যাবলগ্ধন করিয়া স্থায় স্বীয় স্থানে আসন 
পরিগ্রহ করিল। মহেশ প্রথমে বিষুপুরাণ হইতে ঞ্রুবোপাখ্যানের 
কিয়দংশ পাঠ ও ব্যাধ্য। 'করিয়। শুনাইলেন? ভংপরে সংস্কৃত ভাষাতে 
ভগবানের একটা স্বতপাঠ করিয়। তাহার বাঙ্গালাট। আবৃত্তি করিলেন 
অবশেষে সারদাহুন্দ্রী ভগবানের রুপার বিষয়ে একটা সঙ্গীত আরস্ত 
করিলেন, মেদ্বেরা কলে তাহাতে যোগ দিল) সে কি সুন্দর স্বরতরঙ্গই 
উঠিল! শুনিলে কাণ জুড়াইন! যায়! সম্বীতের পর সারদাস্থন্দরী ও 
মেয়ের! উঠির। জগ্ধাত্রী র্বেবীর ছবির কাছে গিয়। উদ্দেশে তাহাকে 
প্রণাম করিলেন। প্রবাধাস্তে সকলে বাহির হইয়। গেলেন; মহেশ 
নিক্বস্থানে আমীন হই ধাানময রহিলেন। প্রায় একণ্টাকাল ধ্যানস্ঠ 
থাকার পর তিনি বাহিরে আমিলেন। তখন আবার আহারের 
মমন্ধ পধ্যন্ত যেয়েদের সেতার হারমোনিয়ম প্রতৃত্ি বাজনা 
চজিল। . 
মেয়েরা যে কমনদিন থাকিল বাড়ীট! যেন মাথায় করিয়! তুলিল ! 
তাহাদের অট্হান্ত্রে ঘর কাপিয়। যাইতে লাগিল; ছুটাছুটীতে চারিদিক 
প্রতিত্বনিত হইতে লাগি । প্রতিদিন গাড়ী ক্করিয়া সহর দেখা, বাগানে 
ফুমতোলা, দোলায় দোল খা ওয়া, গন্ধায় নাতার দেওয়। এইস্ধপে আমোদ 
প্রদ্োঘের আর সন্ত রহিল না। অবশ্ত এ কথ! বলা বাহব্য যাজ যে, 
সারের জাদর্শে নিকপম। জানাচ্ছরাগিদী যেয়ে হইলেও, খেণার সময় তিনি 
গিনীফেনর সক্ষে খেল। করেম,_বাজাবার সময হাজান) কিন্তু পাঠে 
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ভার ভারি মনোযোগ সমস্ত ছুগুর বেলা এবং রাতে শয়নের পূর্বে 
কলিকাতা হইতে আনীত পুত্তক পাঠে মগ্ন থাকেন। 

একদিনকার একটা! হাসির ব্যাপার উল্লেখযোগ্য । সে দিন বৈকালে 
মেয়েরা এক নৃততন খেল! আবিষ্কার করিয়াছে। তাহার! স্থির করিয়াছে 
যে, এক একছন এক একট! জানোয়ার হইবে এবং তার ম্বরে ভাকিবে; 
কেহ বিড়াল, কেছ কুকুর। কেহ খরগোষ, কেহ ছাগল, কেহ বাছুর 
ইত্যাদি। নিকুপম। এই খেলার অধিনেত্রী হইলেন) এবং কে কি হইবে 
তাহাস্থির করিয়া দিতে লাগিলেন। বীপাপাপিকে করা হউল কুকুর, 
এবং বলিয়া দেওয়। হইল “তুমি চার পায়ে চলিবে ও 'ড্যাক ভ্যাফ+ 
করিয়া ভাকিবে*। সেটা বীণাপাণির মনঃপৃত হইল না। সে সম্বক্ধে 
যে কথাবার্তা হইল তাহা এই £-- 

বীণাপাণি। আমি তৃতু অবোনা। 

নিরুপমা। কেন, কুকুর ত ভাল, কুকুরকে সকলে ভালবাসে, খেতে 
দেয় | ভ্যাক্‌ ভ্যাক করে ডাকাত কঠিন নয়) লক্ষমীমেয়ে কুকুর হও! 

বীখাপাণি। না! আমি তুতু অতে পাব্বো! না! 

নিক্ুপমা। তবে তুমি কিহবে? 

বীণাপাপি। আমি বাদ অবে!। 

নিরুপম]। বাগ কি জানোয়াদের সন্ধে খেল! করে? সে যে জানো" 
যার মেরে খায়! 

বীণাপাণি। তবে আমি খবদোচ অবে! ! 

নিরুপমা। আচ্ছা, তবে খরগোষ হও ।.কিন্তু খরগো রি করে 
ডাকে,তা-ত জানিনে ? আমি গুনেছি বলে মনে হয় না! ইহা লইয়া মুদ্ধিল 
বাধিয়া গেল ।- স্ববশেষে 'পালের বাড়ীর এক  ঢাকরকে ভাবিয়া 'খর- 
গোযের:ডাকশিখিয়া লএর। হুইল $সে খরগ্রোষের ডাক জামির). কারখ 
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তাথের বাড়ীতে খরগোষ আছে) বীণাপাশি তার সঙ্গে খেলিভে' ভাল 
বাণে। মহেণ আফিন হা আসিয়া র্‌ সকল বিবরণ গুনিযা হাদিয়া 
আকুল । 

শ্রীক্মাবকাশের পর মেয়ের। চলিঘ্ব। গেপে বাড়ী আবার খালি 
হইয়া গেল; কার্জকর্ধ পূর্বের গ্তায় ধীর মন্দ গতিতে চলতে লাগিল। 
এই নমরে একদিন ক্ষীরদ।, সারদাস্থন্দরী ও বিদ্ধাবাগিনীর লহিত শিল্প।- 
শ্রমের বিয়ে কথ! হইতে হতে মহেশের মনে হইল যে, মেয়েরা অপ- 
রাহ ৪ টার সময়ে আপিবেন, একঘণ্ট। দেড়ঘণ্টাকাল থাকিয়া চলিয়া 
যার্ঁষেন, এ নিম থাকিলে তাহাদের পড়াশুনার সময় হইবে না, বিশেষ 
উ্নতি দেব! যাইবে না । হিন্দু বিধবাদিগকে একত্র রািগ্না এক বাড়ীতে 
পড়াইবার ও কাঞজকর্র শিখাইবর যদি উপায় করাযায় তাহা হইলে 
বিশেষ উপকার হইতে-পারে "তাহারা উত্তরকালে কিছু কিছু উপাঞ্জন 
করিয়। খাইতে পারেন এই বিষয়ে গুরুতর চিন্তায় নিমগ্র হইঘা 
মহেণ অন্থভব করিতে লাগিঙলেন যে যদি তাহার জননী জগন্ধাত্রী দেবীর 
নামে “আগন্ধাত্রী-দদন” নাম দিঘ। একটী বিধবাশ্রম স্থাপন করা হয়, 
এবং নানাস্থান হইতে বিববাদিযকে সংগ্রহ করিয়। পেখানে স্থান দেওয়। 
যায়, ও তাহাদের শিক্ষার সমূচিত বন্দোবস্ত করা হয় তাহ! হইলে একটা 
বড় কাঙ্গহয়। কিন্তু ইহা বছবায়দাধা ও বিশেষ আয়োঙ্ন গাপেক্ষ, 
লঘু্াবে এন্ধপ কাঙ্ধে অগ্রনর হওয়। উচিত্‌নয়। এইজপ মানসিক 
আন্দোলনের মধ্যে তিনি যধন আছেন, ধন বরাপণী রি নিস্তারিণীর 





শরিতে ধাপ বে গিরিশ ধৈ এখন বিখোবাদী হান. তা 


দ্বাদশ শরিচ্ছেছ। ২২৩ 
আগে জানতাম. না। বহরমপুর হতে কলকাতায় এসেই শুনলাম 
গিরিশ আমাকে মিখো কথ| বলে নিয়ে এসেছে; আমার মায়ের ব্যাম 
ট্যাম সব মিথ্যে ! গিরিশ আমাকে বল্লে ঘে আমাকে ডাক্তার ভদ্রের 
হাত হতে ছাড়াবার জন্যই এরূপ করেছে; কয়েকদিন কাছে রেখে 
বোঝাতে চায়! সত্যি কথা বলে আনতে গেলে তুমি আনতে দেবে 
না, তাই মিথ্যে কথা বলেছে। তার পরদিনে রান্ধে আমার প্ছিনে 
লাগপ্ল--“কি করতে যাচ্চ ভেবে দেখ, কি করতে যাচ্চ ভেবে দেখ, 
ওপথে পা দিও না" ইত্যাদি। 

“ছুদিন পরেই তোমার মামার শ্বাশুড়ী ও আমার টি কাশীতে 
আমবার জন্ত কলকেতায় এলেন। গ্রিরিশ তাদের সঙ্ে আলবার জন্য 
কোমর বাধলে, বল্লে-_“আমার পুজার ছুটাত এখনও কিছুদিন খাক বে, 
একবার কাশীট। দেখে আসি।: চল, নিম্যারিণী দিদি, তুমিও কাশীটা 
দেখে আনবে; ফিরে এসে যা হয় কোরো। এই বলে খাঁমাকে 
এখানে নিয়ে. এল) তখন জানি নাই এখানে আমাকে ফয়েদ করে 
রেধে যাবে ! আমাকে এখানে ধ়েখে খবর না! দিয়ে চলে গেল! পাড়ার 
বাবুদের দগ্গে গোপনে ঠিক করে গিয়েছে যে, কারু চাকর আমার চি 
ডাকে দেবে ন|। আমি তা জানতাম ন|) :এই আট হখ মাসের মধ্যে 
তোষাকে পাচ ছয় খান। পত্র লিখেছি, কোন গানাউ ডাকে দের নাই। 
অবশেষে নিকাশ হয়ে পঙ্জলেখা ছেড়ে বলে রয়েছি বমি ভোমরা 
খুঁজে বার করতে পার। ভোমর রোধ হয চে! করতে ক্রুট কর নাই। 

“রশেষে সেদিন গঞ্গাতে নাইতে গিছছে একটা বায়ো! তের বছরের 
বাঙ্গালীর ছেলের সঙ্গে আলাপ হল। 'ছেলেটাবড় তাল । দে আমাকে 
সাহা - করবে: বধেছে$, তার নাগ : ঠিকানা এই লে হি 
গ্বোগনে রাখবে? খামের উপরে ভার :লাঙ  লিখে ৷ সেই খামের 


২২৪ বিধবার ছেলে! 
ভিতরে আঁমার নামের খাম দেবে; সে গোপনে সেই চিঠি 
আমাকে দেবে। 

“ডাক্কার ভদ্গ কেমন আছেন? তাকে বলবে যে আমি পিছপা 
হই নাই তার গুনাবগী স্বরণে রেখেছি ; এক দিন তার পাশে দীড়াব 
আশ। করি। বাড়ীর মেষেধিগফে আমার ভালবাসা দিও। তুমিও 
আমার গ্রীতি ও শ্রদ্ধ! লও ।” 

মহেশ লেই ছেলেটার নামের খামের মধ্যে এই গঞ্জের উত্তর দিলেন। 
ডাক্তার ভদ্র কলিকাতা টাদনী হাসপাতাগ্ে চারি শত টাকা বেতনে 
বদলী হঈয়। গিপ্াছেন পে পংবাদ দিলেন? এবং আর আর যে কিছু 
ভাতব্য বিষয় ছিল তাহাও জানাইলেন। সময়ে সে পছ্জের উত্তর 
আসিল। 

ইহার কিছু দিন পরেই পৃঙ্ার ছ্ আসিয়! পড়িল । মহেশ প্রযোধকে 
তাহার গোপনীয় পরামর্শের মধ্যে লইপ্া, তাহাকে নিষ্তারিণীর উদ্ধারের 
জন্ত কাশী পাঠাইবার পরামর্শ, করিগেন। এইরূপ বন্দোবঞ্ত হইল যে, 
প্রবোধ গ্রপ্তমহাশয়ের নিকট হইতে তাহার ' কাশীবালী এক বন্ধুর নামে 
পত্র লইয়া, কাশীতে গিঞ্া ঠার কাড়ীতে উঠিবেন। উঠিয়া মেই ছেলেটার 
স্গে গোপনে দেখ। করিবেন এবং নিষ্তারিণী পত্র তাহাকে দিবেন? 
তৎপরে নিক্কারিণীর অভিপ্রয়ে জানিরা .কাশীবাপী বন্ধুপ্স সাহায্যে 
পজাইবার দিন, সমর ও গাড়ী টিক করিয়া মছেশকে জানাইবেন ?.সেই 
ধিন রেই সমন্ধে নিপ্তারিণী এক বিশেষ স্থানে আলিলে, তাহাকে লইয়া 
পলাইঃবন। পলাইবার পূর্বের অহেশের বন্ধ মহাশয়কে টেলিগ্রাম 
করিবেন, ভিনি গিষ়্ ষ্টেশন হইতে তাহাদিগকে আলিবেন। 

এদিকে ও হহাশঙকে লিখা রাখ! হইল যে, তিনি নিস্তারিখীকে 
আহিবাই' ভাহার কোন বছুর ভবনে লুকাইয়। রাখিবেদ ) এবং সপে 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ : চে 
মহেশকে সংবাদ দিলেই তাহারা কলিকাতায় গিয়া  ধিবাহ, হক 


আমিবেন। 

যেরূপ বন্দোবস্ত ছিল সেইরূপই কাজ হুইল। নি 
মহাশয়ের বন্ধুর ভবনে উঠিয়া, সেই ছেলেটার সঙ্গে মিলিয়া, গঙ্জার ঘাটের 
নিকট নিস্তারিণীর লঙ্গে দেখ! করিলেন; মহেশের চিঠি তাকে দিলেন$ 
এবং কাশীর ভদ্রলোকটীর পরামর্শ অনুসারে পলায়নের ব্যবস্থ। জানাই- 
লেন । এবং যথাসময়ে নির্দিষ্ট প্রণালী অনুসারে তৎপরদিন নিস্তারিণীকে 
লইয়া কাশী হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। ভাগ্যক্কমে 
গিরিশ পৃজার ছুটাতে সহরে ছিলেন ন1; তাহার কাশীস্থ বন্ধুর! টেলি- 
গ্রাম করিলেন, চিঠি লিখিলেন, তাহার কোনও ফল হইল না। 

ডাক্তার ভদ্র আসিয়! গুপ্ত যহাশয়ের ভবনে নিস্তারিণীর নহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন; দুর্জনে একান্তে অনেক কথা হইল; বিবাহান্কে 
কোথায় থাকিবেন, কি ভাবে থাকিবেন, কিকি করিবেন, সে সকল 
পরামর্শ হইল। ডাক্তার ভদ্র চলিয়। গেলে, নিস্তারিণীকে কয়েকদিনের 
ছন্য আর এক ভবনে রাখিয়। আস! হইল। এ দিকে তাড়াতাড়ি 
বিবাহের আয়োজন হইতে লাগির্ল। বিবাহের দিন স্থির হল ? কেবল 
মাত্র কতিপয় বন্ধুকে গোপনে নিমন্ত্রণ করা হইল। এদিকে গিরিশ 
ছুটতে যেখানে গিয়াছিলেন সেখানে কাশীর টেলিগ্রাম ও চিঠি পাইয় 
ছুটির সহরে আদিলেন ; আসিয়া নিস্তারিপীর . অথসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলেন। শুনিতে পাইলেন যে বহরমপুরের বাড়ীতে স্তারিশী নাই। 
তপ্ত যহাশয়কে মহেশের প্রিয় বন্ধু বলিয়া জানিতেন, লেখানে গোপনে 
লোক গ্াঠাইয়। জবানিলেন, নিশ্তারিণী মেখানেও নাই?. অপরাপর স্থানে 
খবর লইতে লাগ্সিলেন, , কোথাও তার, উদ্দেশ পাইলেন না, .- 

শইরপ মরন যখন চলিতেছে তখন প্রি পরাতে, মদে ৃ 


১৪ 


২২৬ বিধবার ছেলে । 


কষীর়দা, সারা রী, বিদ্ধ্যবাসিনী প্রস্ভৃতিকে সঙ্গে করি! কলিকাতায় 
আলিয়া উপস্থিত। দেইদিন সন্ধার সময় গুপ্ত মহাশয়ের ভবনে, 
কতিপয় বন্ধুর সমক্ষে, নিস্তারিপীর বিবাহ হইয়া গেল। ডাক্তার ভু 
কলিকাতায় আসিয়া বিজযুরুষ্ণ গোস্বামী ও অন্যান্ ব্রাহ্ষগণের সহিত 
খুব মিশিয়াছেন ; তাহার অহ্রাধে বিজমকুষণ ব্রান্ষধন্মমতে সে বিবাহ 
ধিিলেন। গুপ্ত মহাশয় নিমন্ত্রিত বন্ধুদিগকে উত্তমকপে খা ওয়াইলেন। 
সে ব্যয়ভার তাহারাই বহন করিলেন। নেরাত্রে বিবাহিত দম্পতী 
ও বহরমপুর হইতে আগত ব্যক্ষিগণ দেই গৃহেই রহিলেন। তাহারা 
পরদিন পরাতে নিস্তারিণীকে তাহার নিজের ভবনে বনাইয়। দিয়। বহরম- 
পুরে যাত্রা করিলেন । 
. হেশ বহরমপুয়ে ফেরার ছুই দিনের পো নিস্তারিণীর বিবাহের 
সংবাধ লহরে 'রাষ্ট্র হইয়া গেন। দোকানি পশারি সকলেরই মুখে এ 
এক কথা। কেহ বলে-শুন্ছে হে, মহেশ বাবু আপনার বোনের 
বিধবা-বিবাহ দিয়ে এসেছেন!” কেহ বলে-"এ আবার নৃতন কথা 
ফি? উনিত চিরদিনই বিধবা-বিবাহের পক্ষ; সেদিন কলকারখানায় 
সুইটী বিধবা মেয়ের বিয়ে দিয়ে এসেছেন; পন্সের মেয়ের বিয়ে যদি 
দিতে পারেন, নিজের বোনের বিয়ে কেন দেবেন না1” এই সব 
সমালোচনার মধো মছেশের অন্তরঙ্গ বদ্ধুগণের মধ্যে অনেকে আসিয়া 
সাহার সহিত লাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন! ডাক্তার ভত্ বহরমপুর 
পরিচিত মানু তছার প্রতি অনেকের শ্রদ্ধা ও গ্রীতি আছে; 
সতাক্তার ভত্রের লহিত বিবাহ! হওয়াতে াহাদের অনেকেই আনন্দিত। 
নিস্তারিণীকে কোথায় আবদ্ধ রাখিম়াছিল এবং কিরূপে তাহাকে উদ্ধার 
করিলেন, সেই বিবরণ শুনিয়া! সকলেই আশ্চধ্যান্বিত হইতে লাগিলেন। 
উইর 'মখো অনেকেই বলিতে লাগিলেন-_-+বাপরে হাপ! আপনার 


দ্বাদশ পরিচ্ছে। ২৭ 


অদাধ্য কর্থ নাই দেখচি! কোথায় কাশীতে গিয়ে লুকিয়ে রাখলো, 
আর সেখান থেকেও উদ্ধার করে এনে বিয়ে দিলেন! আপনার ভগিমীর 
দৃচতাও ত কম নয়! তিনি, যে ভাক্তার ভত্রকে বিবাহ করবার সঙ্বর 
করেছিলেন, কিছুতেই তা! হতে পিছপা হলেন না!” পর একজন 
বলিলেন,-_“তবে .আর ভালবাস! কি? বালাবিবাহের মধ্যে আমরা 
বর্ধিত হয়েছি, মেয়ের ভালবাস! ফোটবার আগেই তার হাত পা বেধে 
বিয়ে দিয়ে ফেলি; মেয়েরা ভালবাসার জন্য যে কি করতে পারে তা 
দেখবার আমাদের সময় হয় না; মেয়েদিগক্ষে স্বাধীনভাবে ফুটতে 
দেও, দেখবে ভালবাসার খাতিরে তারা কতদূর করতে পারে!” এই 
সুত্রে বাল্যবিবাহ লইয়া তর্ক বিতর্ক হুইয়া গেল; মহেশ যেন শুনিয়াও 
শুনিলেন না; তিনি কতিপয় বন্ধুর সহিত ডাক্তার ভত্রের বিষয়ে কথায় 
মগ্ররহিলেন। 

নিস্তারিণীর বিবাহ জনিত আন্দোলন বাবু দেবী গ্রসাদের গৃহে 
ব্যাপ্ত হইল। দেবী প্রসাদের জননী গৃহিণী ঠাকুরাণী মহেশকে আফিদ 
হইতে নিজভবনে ভাকিয়া পাঠাইলেন। অগ্রে যেমন তিনি গয়ছের 
চাদরে আপাদ মস্তক আচ্ছাদিত করিয়া বাবু গোপাললালের লমক্ষে 
অহেশের সহিত দেখা করিতেন, ক্রমে লে সক্কোচট। অন্তহিত হইয়াছে। 
মহেশ স্বাধীনভাবে গিয়া! তাহার বৈঠক ঘরে বসেন ও তার সঙ্গে কথা 
কহেন? ইহাতে বাবু দেবী প্রসঙ্গ বা গোপাঁললালের আর ক্আাপত্তি নাই। 
যহেশের -সাধুতাতে তাহাদের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও তার ধধ্মপয়ায়ণতাতে 
অবিচলিত বিশ্বাস! গৃহিণী ঠাকুরাঞীর ত কথাই নাই; পূর্বেই বলিয়াছি 
তিনি 'যহেশের গৌঁড়া। ভিন্সি মছেশেয নিন্যা সহ করিতে পারেন 
না) তাকে আমর্শ দাহ ও তাহার পরিষারকে আরশ পরিবার, বনি 
যনে করেন। নিত্তারিণীয় বিবাহ সম্বন্ধে কতক্ষগুলি কুৎসিত কথ) ইটনা 


২ বিধবার ছেলে ।. 
হওয়াতে তিনি মছেশকে ডাকিয়াছেদ; অভিপ্রায় এই, তাহার মুখে 
সমূদয্ কথা শুনিষেন। মহেশ গিয়! হার বৈঠক য়ে বমিয়া আছেন, 
এমন সময়ে গৃহিণী দাসীসঙ্গে হানিতে হাসিতে আসিয়। উপস্থিত। 
তাহাকে দেখিয়াই মহেশ উঠিয়া দাড়াইলেন। 

গৃহিণী ঠাকুরানী। দাড়ালেন কেন? বন্থুন, বস্থন। 

মহেশ । আপনি বন্ধুন, আমি বলচি। 

গৃহিণী আসন পরিগ্রহ করিয়া বলিলেন__“আপনি নাকি আপনার 
ভ্বী নিস্তারিণীর বিধবা-বিবাহ দিতে কলকেতায় গিয়েছিলেন ? 

মহেশ। হণ, ডাক্তার ভদ্রের সঙ্গে তার বিয়ে দেওয়া গেল। 

গৃহিণী। ওমা, আপনাদের অসাধ্য কাজ নেই! অত বড মেয়ের 
বিধবা-বিবাহ । * 

মছেশ। আমার পক্ষে ও আর নৃতন কথা কি? আপনারা ত সব 
জানেন। তারা অনেক দিন পরম্পরকে ভালবেসে আসছিল, শেষে যখন 
বিবাহের অভিপ্রায় জানাল, তখন আর না দিয়ে থাকা যায় কি করে? 

গৃহিণী । ওমা, বুঝতে পেরেছি, এ জন্তেই লোকে বিশ্রী কখ। 
বলচে ! 

অতঃপর মহেশ নিশ্তারিণীর ইতিহাস আহুপূর্তিক বর্ণন রানা 
কিরূপে ডাক্তার ভব্লের সঙ্গে তার আলাপ হলো, কিরূপে ছজনে যনের 
ভালবাস লুকাইয়া রাখিলেন, কিন্তুগে সারদাস্থন্দরীর অনুরোধে 
অবশেষে সেই ভালবাসা পরম্পরকে জানিতে দিলেন, কিরূপে তার 
পরেই তাকে নিয়ে গিয়ে কাশীতে'কয্েদ করিল, কিরূপে তকে উদ্ধার 
কর! হইল, ইত্যাদি সম্দয় তাঙ্গিসা বলিলেন। অবশেষে জিজ্ঞানা 
করিলেন, . "আপনি ভ নিস্তারিখীদিদীফে ভালবাসেন, [তিনি ভাক্তার 
ভঙ্গ পেয়ে সুখী হয়েছেন, এটা আপনায় কেমন লাগ্চচে 7”. : 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ২২৯ 

“গৃহিণী । ওতে আমি যে স্থুখীই হয়েছি, ত৷ জার ড্রিজাস! করেন 
কেন 1 তবে এ রকম বিবাহ আমাদের লোকে ধর্ম ভাল বলে না। 

'মহেশ। তাত জআমি..জানি; জহর! সে প্রাচীন সংস্কার ভেবে 
দ্িচ্চি। 

গৃহিপী | তাত-দেখচি। আপনাদের য! ভাল বোধ হয় করুন। 
. অহেশ। এই নিয়ে সরে খুব আন্দোলন চলেছে। 

গৃহিণী । লোকে যা বলে বলুক; আপনি দৃঢ় থাকবেন। 

মহেশ । আপনাকে ত। বলতে হবে না; ভগবানের উপর নির্ভর 
করে আমি দৃঢ় আছি; আমার কর্তব্য যা ত। করে যাচ্চি তাতে যে 
যায় যাক্‌, যে থাকে থাক্‌! 

গৃহিণী। এই দৃঢ়তা থাকাতেই ত আপনি যান্ষ হতে পেরেছেন ! 
আমাদের যথাপর্বস্ব আপনার হাতে দিয়ে আমরা নিশ্চিন্ত আছি। 

ইহার পরে রবিবার বৈকারে কলকারখানার সেই ছুইজন শ্রমজীবী 
আমিয়! উপস্থিত। নিম্ত!রিণীর বিবাহের সমাচার লোকের মুখে মুখে 
করকারখানাতে গিয়াছে; এবং সেখানে সমালোচনা উপস্থিত করিম্নাছে। 
নিম্তারিণী প্রধানতঃ ইহাদিগের স্ত্ীপ্দিগকে বিবাহ করিবার জন্ত উত্তেজিত 
করিয়াছিলেন; ইহারা নিম্তারিপীকে বিবাহিত অবস্থায় দেখিতে 
আলিয়াছে এবং ঠাহাকে একবার কলকারখানাতে যাইবার জন্ত অস্থরোধ 
করিতে আসিয়াছে । বেচারার। যখন শুনিল যে নিস্তারিদী কলিকাতায় 
আছেন তখন নিরাশ হইল; কিন্তু মহেশ তাহাদিগকে কাছে পাইয়া 
তাহাদিগকে উৎসাহিত করিয়া! তুলিলেন ; তাহাদের কাব্কর্ম কিরূপ 
চললিতৈছে মে সংবাদ লইলেন ; কিলবরণ সাছেবের অস্গ্রহ তাহাদের প্রতি 
পুবধবৎ রহিয়াছে জানিযা আনন্মিত হইলেন ; এবং একদিন মেয়েদিগকে 
লইয়া! তাহাধিগকে দেখিতে যাইবেন বলিয়া আশা ছিলেন ;* রও 


২৩* বিধবার ছেলে? 


শুনিয়া সুখী হইলেন যে লোকে ঘে তাহাদিগকে একঘরে করিয়া রাখিয়া 
ছিল, কেহ তাহাদের সঙ্গে কথা কহিত না, সেটা অনেক কমিয়াছে ; 
লোকে এখন তাহাদের সঙ্গে কথা কহিতেছে, মিশিতেছে, তবে এলে 
খায়ানা। মহেশ শুনিয়া হালিয়া বলিলেন-_"আমার স সন্বেও লোকে 
খায় না) তাতে আর কি?” তাহার ছুঙ্জনে উত্তমন্ধপে জলযোগ 
করিয়! ফিরিয়া গেল) মহেশ আবার নিজ কার্ধ্যে নিষগ্্ হইলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছ্দে। *. 
সখি (০) 


ক্রমে মহেশের কার্যযক্ষেত্র বড় বিস্তৃত হইয়া পড়িল। নানা কার্ঘা- 
সত্রে সংয়ের স্যাঞ্িষ্েট মাহেবের সঙ্গে তাঁহার অনেকবার দেখা 
সাক্ষাৎ হইয়াছে; লাহে তাহার প্রতি বিশেষ সৌনন্ত দেখাইয়া 
আলিতেছেন ; বোধ হয় কলকারখানার কিলবরণ সাহেব ম্যাবিষ্্রেটের 
এই সন্ভাবের পশ্চাতে আছেন। ম্যাঞিষ্টেট লাহেষ ছুই বৎসর হইসে 
মহেখকে যিউনিনিপালিটার কাজে যোগ দিবার অন্ত অনুয়োধ করিস 
জাসিতেছেন। মেশে তাহাতে মন দিতেছেন না। অবথেষে লাহেম' 
তাহাকে ভাইন-চেয়ারমান হইবার জন্ত ধরিয়া! বসিলেন ; এবং নৃ্তর 
আইন অনুসারে তাহাকে এ পদে নিযুক্ত করিলেন। মহেশের খাটুনি বড় 
বাড়িয়া গেল। তিনি ত নাম মাত্র কাজের তার লইবার মাছ নন । 
তিনি সহরের অবস্থাট। পরিবর্তন করিবার জন্ত বন্ধ-পরিকর হইবেন! 
প্রাতে টার সমর বাড়ী হইতে বাহির হই! প্রথমে মিউনিদিপাল 
আফিনে যান। দেখানে কাঙ্জকর্টের ৰাবনস্থ! দেখিঠা, তারপর বাবু 
দেবীপ্রলাদের ভবনে নিজের আফিসে গিয়া বসেন? সেখান হইসে 
বাড়ীতে জানিয়! আহারান্তে কিরংকাল বিপ্রামের পর, জাবার ছিউজি- 
লিপাঝিটীর কাজ দেখিতে বাছির হন? চারিটা পর্যন্ত সেই কাজ দেখিতে 
নিষুক্ত থাকেন? চারিটার পর মেকাজ হইতে উঠিয়া, নি আফিনে গন 
করেন। মিউনিমিপালিটীর কাজের ভার লইয়! সহরের স্থান্থোর গবস্থা! 
দেখিবার জন্ত তিনি পাড়ায় গাড়ায খুরিতে আর করিজেন। গরীষ 
ছুঃখীষের পাড়াতে গিয়া, ভারা কির ধরে থাকে, কির়পে তাদের হিম: 
যার, কিন্ণ জন্াধ্যকর জবস্থর মধ্যে ভার! বান করে, তাহা! খা. 


২৩২ বিধবার ছেলে । 


ছার মন বড়ই চিন্তিত হইতে লাগিল। নি রনি বনাম 
্বাস্থাকর করিবার জন্য উপায় অবলঙ্বন করিতে লাগিলেন ? মিউনি- 
সিপালিটার খরচে জল নিগর্মনের জন্ঠ নৃতন নৃতন নগ্দামা করিয়া 
দিতে লাগিলেন ; এবং নিউনিদিপালিটার লোক দিয়! বন্থদিনের সঞ্চিত 
ভাবর্জানারাণি পরিফার ফরাইতে লাগিলেন। তৎপক্ষে বাড়ী বাড়ী 
স্বুরিতে গিয়। দেখিতে 'পাইলেন যে, বহুসংখ্যক ভগ্নকুটারে দরিদ্র স্ত্রী 
লোকের! নানাপ্রকার ছুতায়োগ্য রোগে ভূগিতেছে, পড়িয়। গেক্জাইতেছে, 
হামাগুড়ি দিয়া আছাড় খাইতে খাইতে গিয়া ছেলে পিলের জন্ত খাবার 
প্রস্থ করিবার 'চেষ্ট| করিতেছে, তাহাদের পতির1 তখন হয়ত বাহিরে 
বাহিরে কর্ণ করিতে গিয়ান্ধে । দেখিয়া তাহার প্রাণে যড় রেশ হইতে 
আগিল। যনে'হইতে লাগিল, সহরের হাসপাতালে মেয়েদের জন্ত 
খাফিবার ভাল বন্দোবস্ত আছে কি লা, বাড়ীতে ফিরিবার সময় হাস- 
পাতাল ছইয়! দেখিয়া আদসিবেন। ডাক্তার ভদ্রকে দেখিবার জন্য তিনি 
পূর্বে কয়েকবার এ হাসপাভালে গিয়াছেন ; কিন্তু এরপভাবে যান নাই ; 
গিয়া দেখিলেন মেয়েদের অন্ত ব্বতত্ত্র বাড়ী বা স্থতস্ত্র বিভাগ নাই ; মেয়ে 
রোগী আনিতে পারে .এক্প বন্দোবস্ত করিয়া হাসপাতাল করা হয় নাই। 
সেখানকার কর্মচারীরা বলিজেন--"মেয়ে প্রায় আসে না) বঙ্গি আসে 
পুরুষদের পাপের ও কোণের ঘরোরাখা হয় । সেটা কার বড় অসস্তোষ- 
স্কর বলিয়। মনে হইল। অচুসন্কান করিয়া জানিলেন তখন পাঁচছয়টার 
ক্সধিক মেয়ে নাই। তিনি এই চিত্ত। লইয় বাড়ীতে ফিরিলেন। 

'এঙসধ্যার সময় জগদ্ধাত্রীদেবীর পুজাগৃছে সমবেত হওয়ার. পর, তিনি 
ক্ষীর! ও যারদাহন্দরীর সহিত এঁ কথা আরম্ভ করিবেন ।. মেয়েদের 
হবে রখ ক্দবস্থা ও যেরূপ ক্লেশ দেখিয়। 'আজিয়াছেন ভাঙা বর্ণন করিতে 
বিয়া ভার চক্ষে জগধারা হিতে লাগি $ বলিলেন--+এই সহরে এত 
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গরীবের মেয়ে বিন! চিকিৎসায় এরূপে মরছে, তা জা আগে এমন 
করে দেখি নাই।” 

রা 
দায় মরছে? আমরা যে ছুপুর বেলায় বাড়ী বাড়ী যাই, এসে তোমাকে 
সকল কথা বলি না; গরীবের মেয়ে বিধবাদের যে অবস্থা মেখে আসি, 
তা! আর বলবার নয়। বাড়ীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা ছোট বায়ুহীন একটা 
ঘরে তারা প'ড়ে আছে; রোগে যাতনায় ছটফট করছে; স্তাক্ষার 
ডাকা দূরে থাক, কেউ একবার উকিও মারে না! রেলগয়ে হয়ে এবং 
শিক্ষার বিস্তার হয়ে হিন্দু গৃহস্থের ঘরে পূর্ব নিয়ম সব ভেঙ্গে যাচ্ছে? 
পরিবাব ছিন্ন ভিন্ন হয়ে পড়ছে; বিধবার! অসহায় নিসা হয়ে হর 

খাচ্চে। 

মহেশ । আচ্ছা, আমার একটা কথা মনে হচ্চে) এখানকার হাস- 
পাতালেয় সঙ্গে একট! “ফিমেল ওয়া” অর্থাৎ মেয়ে হাসপাতাল 
বদি কর! ধায় ত কেমন হয় 2 মেখানে ভ গরীবের মেয়ের! এবং এই -সব 
ভদ্রলোকের মেয়েরা আশ্রয় পেতে পারে। 

মারদানুন্দরী। ভত্রলোকের মেয়েরা কি হাসপাতালে যাবে ?: হাস 
পাতালের উপর আমাদের দেশের লোকের বড় কুসংস্কার! 

মহেশ।' মেয়ে হাসপাতালটা মেয়ে ভাক্তায়ের 'অধীন থাকবে; 
পুরুষ হাসপাতাল হতে দূরে হবে; তাদের প্রহেশের দোয় আলাদা 
হবে; পরিচর্যার ভার মেয়ে নাসদের চারে বা একি 
গর ডবলোকের মেঝে আসবে না? টি 

লারঙাহ্ন্দয়ী। এ সব নিয়ম দি খরা যায়, ডা! হিস হর 

কক নইজগান। ্ 

রা বাণ রর করেন নন 5 বিবি 





২৩৪ বিধবার ছেলে। 


আরম্ভ করিলেন সকলেই একটা! মেয়ে হাসপাতালের আবস্ঠকত! স্বীকার 
করিতে লাগিলেন) এবং মহেশ নেই কার্ধ্যমাধনে দ্বেহ যন নিয়োগ 
করিলেন। নে বহুব্যয়নাধ ব্যাপার! হাসপাতালের যে বাড়ীটা আছে, 
তাহাতে কুঙ্লাইবে না, আর একটা বাড়ী নিশ্বাণ করিতে হইবে; একজন 
মেয়ে ডাক্তার ও কয়েকজন নার্প নিযুক্ত করিতে হইবে ; তাহাদের 
বেতনের টাফার বন্দোবস্ত করিতে হইবে ; ইত্যাদি, ইত্যাদি--প্রতি 
পদেই খরচ | লে টাক। আসে কোথা হইতে ? মহেশের আহার নিত্রার 
মধ্য দেই চিন্তা জাগিতে লাগিল। তিনি একদিন পরামর্শের জন্য য্যাজি- 
ট্রেট সাহেবের কাছে গেলেন। ম্যাজিষ্রেট হাসপাতালের সঙ্গে একটা 
মেয়ে হাসপাতাল করার প্রস্তাব শুনিয়া আনন্দিত হইলেন। তাঁহাদের 
ঘে কথোপকধন হইল তাহা এই ং-_ 

মাজিউ্রেট । ৩11, 1 ৩০৩, 2 617815 9210 3680060 0 01 
716561601080121 111 516811) ও £০০৭ 07108.--অর্থীৎ, আমি 
বুঝতে পারছি যে, বর্তমান হাসপাতালের নজে একটি মেয়ে হাসপাতাল 
করতে পারলে ভালই হবে । 

মহেশ । ৬111 )081510015 00610 076 1066018160১ ৯৮7 
অর্থাৎ, আপনি কি ইহ! কর! বিষয়ে আমার সহায় হবেন? | 

মাজিষ্্রেট। 10 18 সর্ট ৫০ 7০00 %2170 07 101161 
7০৮ ৯ অর্থাৎ, ভূমি কিন্ধপে জামাকে সাহায্য করতে বল? 

মন্েশ। 4৯76 17903৩156০0. ৮৩ 610090 ) ৪190 ৫০০০৫ 
15 091১৩ ৩128950 ; ভি781৩ 110195৩ জাত 2০ ৮৩ 95০07৩৫ 8১৫ 
ডা ওত ০60১৩ ৩9৬ 0০:৮৩ মা) 2) (0৩ 
(০4৩৫000 000৩751৩ ৪11 1058 7-+অর্থাৎ। একটা নৃতন, বাড়ী 
নিশা আত হযে ; একজন লেসত গাক্তার নিযুক্ত করতে ছবে; মেসে 
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নাগ নিষুক্ক করতে হবে ও খরচা চালাতে হবে (_-গবর্ণযেন্ট কি এই: 
সমুদয় বাস্ছভার বহন করতে পারযেন ? 

মাঞজি্রেট। (একটু চিত্ত! করিয়া ) $/৩11, 12) 502£৩8601. 15 
915 08 17815502016) 870 ০0790000085 1705৩ ) 1৩ 
001 07071010511 0০87 016 53406179550 01217101706 
11501080100 500150 05 10056. (50561707606 09 08 ঠ6 
1505 ০০০০০ নী 0১6 701569,--অর্থাৎ, আচ্ছা, আমার পরামর্শ 
এই--বাড়ীটা নির্াণ করবার টাকা তুমি তোল। আমাদের মিউনি- 
মিপালিটী হাসপাতালট। চালাবার ভার নিক ; এবং গবর্ণমেপ্টকে বলির এ 
নেডী ডাক্তার ও নাদের বেতনের বন্দোবস্ত করি। 

মহেশ । 1005015 27 6১:০611676 0120) 15811 টাঘাগার 0 
1.__অর্থাৎ, এ প্রস্তাবটা বড় ভাল, আমি ভেবে দেখব । 

তারপর মহেশ দেই প্রন্তাবট। মাথাতে লইয়া বাড়ীতে আলিলেন ॥ 
এবং কিরূপে সেটা কাজে পরিণত করা! যায় চিন্তা করিতে লাগিলেম / 
মেটা তার যনকে ঘিরিয়া ধরিতে লাগিল; মেয়েহাসপাতাল তীহার 
ধ্যানেজ্ঞানে প্রবেশ করিতে লাগিল। তিনি মনে .মনে স্থির করিলেন 
যে, হাদপাতালের বাড়ীর ছন্ত নিজে পাচ শত টাকা দিষেন ; বাবু দেবী 
প্রাদের পরিবার পরিজনদিগের নিকট হইতে কয়েক হাজার টাফা 
তুলিবেন। অবশিষ্ট কয়েক হাজার টাকা সহরের ভত্রলোকদিগের এবং 
নিকটবর্তী স্থাননমূছের বড়লোকদিগের নিকট হইতে. সংগ্রহ করিষেন 
এইবপ স্থির ফরিয় তিনি একদিন বাবু গোপাললাল, বাবু দেবীপ্রসা 
ও গৃহিনী ঠাকুরাণী এই তিনজনের সমক্ষে এ প্রস্তাব উপস্থিত. করিলেন । 
তিন্নি গরীব মেয়েছের বাড়ীতে বাড়ীতে ঘুরিয়৷ যাহ! বেখিযাছেন তাহা 
যখন বর্ণনা. করিতে লাগিলেন, তন একবার চক্ষু তুলিয়া দেখেন হে. 


২৩৬ বিধবার ছেলে। : 


গৃহিণী ঠাকুরাশী,চস্কু মুছিতেছেন। বর্ধন! শেষ করিয়। তিনি বলিলেন 
_“থ্যান্রিষ্টরেট সাহেবের সঙ্গে পরামর্শ হইয়াছে যে, গরীব মেয়েদের জন্য 
একট! শ্বতন্থ হাদপাভাল বাড়ী নির্াণ করা! হইবে; লে হামপাতাল 
একটী লেডা ডাক্তার ও কয় নার্সের হাতে থাকিবে ; বাড়ীটা আমা- 
দিগকে নির্মাণ করে দিতে হবে ; ডাক্তার প্রভৃতির বেতন গবর্ণমেন্টের 
নিকট হতে নিতে হবে ; অন্ত খরচ পঙ্জ মিউনিসিপালিটা দেবেন। বাড়ী 
নির্ধাণের বন্দোবস্থ করার ভার আমার উপর পড়েছে। আমি মনে 
করেছি নিজে একমাসের বেতন পাচ শত টাকা দেব। আপনায়া কত 
দিতে পারবেন, জানালে বাধিত হব ।* 

গৃহিণী ঠাকুরাণী। আপনার পাচশ' টাকা অন্য কাজের জন্ত রাখুন; 
মেয়ে হানপাতালের বাড়ী আমর! নিন্ধাণ করে দেব । 

বাবু গোপাললাল ও দেবীপ্রসাদ একবার পরস্পরের মুখের দিকে 
ছাহিলেন ; বোধ হইল তাহারা এতটা দায়িত্ব মাথায় লইতে তয় পাইতে- 
ছেল। কিন্তু গৃহিণী ঠাকুরাণী যখন বলিয়া ফেলিয়াছেন তখন আর 
উপায় 'নাই। তৎপরদিনই বাবু গোপাললাল মহেশকে কিরূপ বাড়ী 
হইবে জানাইবার জন্ প্জ লিখিলেন। মহেশ গিয়! ম্যাজিষ্ররেট সাহেবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং এই সংবাদ দিলেন | ছুই দিনের মধ্যেই 
ূরশিষাবাদ ভ্বইতে একজন এক্জ্রিফিউটিব ইঞ্জিনিয়ারকে : আনাইয়া, 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব ও মহেশ তাহার সঙ্গে দীড়াইয়া, হাসপাতালের ভাক্তার 
হাযুর পয়ামর্শাস্ারে নৃতন বাড়ীর একটা “প্লান স্থির করিলেন। ছুইিন 
গন্ধে বাবু বেবীপ্রসাছের ভবনে সেটা প্রেরিত হইল। তাহারা! তাহাদের 
. পন্ধিচিত কণ্টাক্টর আনাইয়। হাসপাতালের বাগানের যধ্যে চা 
: 7858 হইলেন। .. ৃ 

:সশথিকে ম্যানিট্রেট নৃতদ মেয়ে হালপাতাবের গ্রশতাব মিউনিসি 
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পালিটাতে উপস্থিত করিয়া পান করাইয়া লইলেন? এবং, লেতী ডাক্তার 
প্রভৃতির বেতনের জন্ত গবর্ণমেণ্টের নিকট প্জ্ লিখিলেন। . 

এইরূপে যখন একদিকে নৃতন গৃহ নির্াণের ব্যবস্থা হইতে লাগিল, 
তখন অপরদিকে মহেশ একজন উপযুক্ত লেভী ভাক্তার ও কয়েকজন 
নামের যোগাড় করিবার জন্ত তার কলিকাতাবানী বন্ধু গুধ মহাশয়কে 
লিখিতে লাগিলেন। লেডী ডাক্তারচী তাদের জানা শোনা একটী ভাল 
মেয়ে হওয়! চাই 7 এবং নাসগুলিকে লেডী ডাক্তার পছন্দ বরিয্ 
লইবেন। কলিকাতার বন্ধুর! অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন; ক্যােল 
মেডিক্যাল স্কুলে যে সকল মেয়ে পড়িতেছেন, তাহাদের বিষয়ে সংবাদ 
লইন্ডে লাগিলেন; যে লকল মেয়ে ভাক্তার হয়ে নানাস্থনে কাজে 
বপিয়াছেন, তাহাদের বিষয়ে ও সংবাদ লইতে লাগিলেন! 

এদিকে নৃতন বাড়ী দিন দিন উঠিয়া দাড়াইতে লাগিল। মহেশ 
প্রতিদন প্রাতে আফিসে যাইবার পূর্বে সেখানে গিয়া দীড়ান। এবং 
কণ্টাক্টর বাবুর সহিত নান। বিষয়ে পরামর্শ করেন । 

যথ! সময়ে বাড়ী নিম্বাণ শেষ হইদ্রা গেল। মহেশের অনুরোধে 
একদিন ম্যাজিষ্রেই দাহেব সহরের ভত্তরলোকদিগকে নিমঞ্জণ করিয়া হাস- 
পাভাল প্রতিষ্ঠার কার্ধ্য শেব করিলেন। তাহাতে তিনি বাবু দ্বেবী- 
প্রনাদের পরিবারদিগকে পমুচিত প্রশংন!.. করিলেন ; এবং যছ্ছেশের 
অনুরোধে দেবী প্রদাদের জননীর নামে তাহার নাম “ীত্বা হাসপাতাল” 
রাখিলেন। গৃহিণী ঠাকুরাণীর পিতা! স্কপ্রসিদ্ধ ভক্তিমতী' হবীরাবাই'গর 
গোঁড়া ছিলেন; এবং তাহার নাম অস্ুসারে নিজ কনার নাম করণ করিয়া- 
ছিবেন। সেই নাম এখন হাসপাতালের নাযে বনিল। কল কারগানায 
ক্িলবরণ- সাহেব দেঘিন উপস্থিত ছিলেন? ভিনি মহেশের স্বদেশ-প্োমের 
অনেক প্রশংসা করিলেন তব মীর! হাষগাতারের-জ্ঙ অনিক্চ প্রকাশ 


২৩৮ বিধায় ছেলে । 
করিতে লাগিরৌন। মাসিক ৮*২ টাকা বেতনে একজন জেদ্ধী ভাক্তার 
ও তিন জন নার্ সেই দিনই আসিয়াছিপেন, নভা ভজ হইলেই তাহারা 
স্বীয় স্বীয় কাজে বপিয়। গেলেন। গ্েডী ভাক্তার ছুই চারি দিনের মধ্যেই 
মছেশের পরিবার পরিজনের সহিত ঘনিষ্ঠ প্রীতিস্থত্রে বন্ধ হইয়া 
পড়িলেন। 

হানপাতাল খুগিলে কি হয়, সেবার বন্দোবস্ত করিলে কি হয়, 
রোগের সময় হানপাতালে যাওয়া এদেশের লোকের চক্ষে বড়ই নিন্দনীয়। 
গরীব লোকের! নর্দামায় পড়িয়া মরিবে সেও স্বীকার, তথাপি হাস- 
পাতালে যাবে না! লোকদিগ্রকে লওয়ান মহেশের পক্ষে কঠিন কাজ 
হইয়া পড়িল? ষাহাদের বাড়ীতে স্ত্রীলোক গীড়াতে' ক্লেশ পাইতেছে, 
এরনপ কতিপয় ব্যক্তিকে লইয়। তিনি হাসপাতালে গিয়া, স্বীলোকদের জন্ত 
কেমন একান্তে খাকিবার বন্দোবস্ত আছে, কিরূপে মেয়ে ডাক্তার ছেয়ে 
নার্সের হাতেই থাকিবে--এই সকল দেখাইয়া দিলেন; তত্পরে নিজ 
বাষ্ছে কপ্ধেকটী মেয়েকে আনিলেন। উংসাহের সহিত চিকিৎসা ও দেব। 
আরম হইল। ক্রমে দুই চারিটি করিয্।া গরীব দেয়ে আলিয়! জুটিতে 
লাগিল। মীর। হামপাতাল গরীব মেয়েদের আকর্ষণের স্থান হইয়া 
'উঠিল। র 

মহেশ লেভী ডাক্তারকে বলিয়! দিয়াছিলেন, থাকিবার নিয়মাদিতে ও 
আহারাদিয় বন্দোবন্তে জাতিভেদ প্রথ! মানিয়া চলিতে হইবে; ব্রাদ্ধণ 
মেয়েরা দি আসে, তাহাদের জন্য স্বতন্ত্র ঘর .ও শ্বতত্ত্র খাবার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে ; সেইক্সপে কাধ্য চলিল। মহেশ নিজে যেমন নিয়-শ্রেনীর 
গরীবের মেয়ে সংগ্রহ করিবার চেষ্টা! করিতে লাগিলেন, তেষনি অপর- 
দিকে স্াঙ্ষণ কাযঙ্ছের বাড়ীর গরীব মেয়ে জুটাইবার জন্য সারদাসুম্মরীকে ' 
বাগাইবেন। তিনি. ষে গাড়ী করিয়া বাড়ী বাড়ী যাইতেন, পীড়িত 


র্‌ 
রি 
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মেয়েদিগকে হানপাতালে জানা তার এক প্রধান কাজ হইয়া ধাড়াইল। 
তিনি ভত্ত ঘরের গরীব বিধবাদিগকে বলিতে লাখিলেন-_+তোমরা কি 
কর! ঘরের কোণে পড়ে গা গ্যা' করবে, কেউ উকি মেরে দেখবে না, 
মেই কি ভাল? আমি হাসপাতালে নিয়ে যাচ্ছি, চল না; সেখানে 
পুরুষের মুখ দেখতে হবে না; মেয়ে ডাক্তার, মেয়ে সেবিকা, নব মেয়ে 
পাবে ॥ আর আমর পিছনে আছি, লারলেই বাড়ীতে দিয়ে যাব।” 
তারপর মছেশের দ্বারা বাড়ীর পুরুমদিগকে রাজী করিয়া কয়েক জনকে 
হামপাতালে লওয় হইল। তাহার কিরিয়।আসিয়। যে বিবরণ দিলেন, 
তাহাতে হাসপাতালের প্রতি লোকের কুসংস্কার কমিয়া যাইতে লাগিল । 
মেয়ের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। 
মীরা হাসপাতালে যে লেডী ভাক্তারটা আদিয়াছেন তার নাম 
সরোজিনী) তিনি ক্ষীরদার সমবয়স্ক।। সরোজিনী একদিন ছুপুর বেলা 
মহেশের বাড়ীতে আসিয়া এক অনাথা হিন্দু বিধবার গল্ঠু শুনাইলেন, 
হাহা শুনিয়া সকলেই অতিশয় দুঃখিত হইলেন । মহেশের চক্ষু অক্রজলে 
সিক্ত হইল। সেই বিধবা পতির সহিত তাহার পিত্রালয় চুঁচড়া সহরে 
ছিলেন; কিছুদিন হইল তাহার পতি পরলোক গত হইয়াছেন ; যাইবার 
সময় পৈতৃক বিষয়ের সামান্য আয়ু ও কয়েকখানি গহনা ব্যতীত অধিক 
কিছু রাখিয়া যাইতে পারেন নাই; তার দুইজন দেবর আছেন; একজন 
চুঁচড়াতে আছেন, আর এক জন মুর্শিদাবাদে সামান্ত কর্ঘ কয়েন; 
উভয়েরই অবস্থা মন্দ। ভাহার পতির মৃত্যুর কিছুদিন পরে তাহার 
চু'চড়াবানী দ্বেধর বলিলেন_“আামার এই অবস্থাতে আমি কিরূপে 
তোমার এবং তোমায় ছুই মেয়ে ও এক ছেজের ভার নিতে পারি? 
তুমি একট। উপায় দেখ |" সে সময়ে এ বিধবার পিত্রালয় বাদী গ্রামে 
কেহ থাকি তেন না? তাহার ছুই জ্াতার মধ একজন, এনাহারাছে।৮*. 


৪ বিধবার ছেলে । 

টাকা/বেতনে কর্ধ করেন, আর একজন কানপুরে কর্ণ করেন। বিধবাটী 
প্রথমে এলাহাবাদের ভ্রাতাকে নিজের অবস্থ! জানাইয়া উপঘু?পরি পত্র 
লিখিলেন; উত্তর না পাইয়। কানপুরের ভ্রাতাকে ও পত্র লিখিলেন, 
সেখান হইতেও উত্তর নাই ! অবশেষে উত্তরের অপেক্ষা না করিয়। 
এলাহাবাদে গিয়া উপস্থিত হইলেন । তীহাকে দেখিয়াই তাহার ভ্রাভার 
ও ভ্রাতৃবধূর মন রিবক্ত হইল । ভ্রাতা বলিলেন, “এসে ধখন পড়েছ তখন 
কিছুদিন থেকে যাও, কিন্তু আমি চিরদিনের মত ভার নিতে 
পারব না; দেখছ ত আমার ছেলে পিলে কত এবং ব্যয়-বাহুল্য 
কিরূপ!” তারপর কিছুদিন পরে বেচারী কানপুরে দ্বিতীয় ভ্রাতার 
কাছে গিয়৷ উপস্থিত হইলেন। নে ব্যক্তি বলিল--“দাদার আশি টাকা 
বেতনে দাদা স্থান দিতে পারলেন না, আমি পঞ্চাণ টাকা বেতনে 
কিরূপে দি! আচ্ছা কয়েকদিন থাক, তারপর তোমাকে চু'চড়াতে 
শ্বশুর বাড়ী গিয়ে দেবরের কাছেই থাকৃতে হবে।” অতঃপর সেই 
ভ্রাতা টাকা দিয়া বিধবাটীকে চুচড়ায় পাঠাইয়া দিলেন। বেচারী 
কাদিতে কাদিতে চু'চড়ায় আদিলেন। টু চড়ার দেবর দেখিয়াই জলিয়া 
গেল--"আমার অবস্থা ত তোমার জান! আছে, কি ভেবে ফিরে এলে? 
তুমি যেখ্যনেই থাক, পৈতৃক সম্পত্তির কয়েক টাকা আমি তোমাকে 
পাঠাব ; কিন্তু আমি তোমার সমুদয় ভার নিতে পারব ন1।” অবশেষে 
নিরুপায় হইয়া বিধবাট্রী মুপিদাবাদের দেবরের কাছে আসিলেন; সে 
বেচারা ভাল মানুষ, কিন্তু তার সামান্ত আয়ে তারই চলে না; নে মহা 
বিপদ্বের মধ্যে পড়িয়া গেল। ইতিমধ্যে বিধবাটীর একটা কন্যার গুরুতর 
পীড়। উপস্থিত। দেবরের পন্থী ভয়ানক দুশ্চিন্তা ও বিরক্কির মধ্যে 
পড়িয়া গেলেন। এই অবস্থায় বহরষপুরের মীরা হাসপাভালের সংবাষ 
কাপে স্বাউয়াতে, বিধবাটী মেয়ে ছুটী-ও ছেলেটা সঙ্গে লই লেখা 
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উপস্থিত হইয়াছে । সরোছিনী নিরুপাগ দেখির! মেয়েটাকে হানপাতালে 
রাখিয়া, তাহার মা, বোন ও ভাইকে নিজের বাসভবনের এক অংশে 
রাখিয়া, অন্ত কোনও উপায় ন! হওয়া পর্ধান্ত, তাহাদিগকে খাওয়াইবার 


ভার অইয়াছেন। 
শুনিতে শুনিতে সারদাস্থন্দরী মহেশকে সঙ্কোধন করিয়া বলিয়। 


উঠিলেন,-“দেখেছ, বিধবাদের কি অবস্থাই দীড়িয়েছে ! আমি সেদিন 
য! বলছিলাম তা হাতে হাতে দেখ ।” 

মহেশ। বলোনা, বলোনা; জোয়ারের কাঠখানার ম্যায় হিম্দু বিরধ- 
বার! এ চড়। হতে ও চড়াতে ভেমে ভেসে হাত! বার রর 
ডাকবার কেউ নাই। 


সরোজিনী। দেখুন, ইংরেজী শিক্ষা যত বিস্তার হচ্ছে, ভন্রলোকেরা 


কাজে কনে যত ছড়িয়ে পড়চেন, বিধবাগুলির মাথা রাখবার জায়গা চলে 
বাচ্চে। 
সারদাহুন্দরী। এ কথাই আমি সেদিন বলছিলাম। . . . 
ক্ষীরদা। মাথা রাখবে কোথায়! বৌদের গঞ্জনা খেয়ে খেয়ে কতদিন 
থাকতে পারে? ূ 
মহেশ । বিধবাদের শিক্ষা দেওয়ার ও করে খাবার বন্দোধস্ত কর! 


অতীব আবশ্যক ; ত| হলে তাদের অনেকে ফ্রাড়াবার একট! উপায় 


পেতে পারে। 
সারদানুন্দরী। এ জন্যেই ত শিল্পাপ্রম করেছিলে ; তাতেও অনেক 
বিধবা ঘরে বসে বসে কিছু উপার্জন করতে পারছে। 
মহেশ । শিল্পাশ্রমে ত এখানকার কয়েকজন মেয়ে আসে ; এমন 
একটা জায়গা থাকা! উচিত যেখানে অন্ত স্থান হতে বিধবার এসে 
ঢাকতে পারে ; ভাতের লেখার বশোবত বা হেত পারেন এ 
কাজ শেখান ফেতেপায়ে। :' 


১৬ 


। হিলি 


্ 


২২. : বিধবার ছেলে। 
- আারদাহুন্দরী। তুমি যে একবার ' অগন্ধা্ী-লদনের কথা খ্রছিরে 
দের়গ একটা স্থান করা যায় কিম! দেখ ন। 
: মহ্থেশ। সেইটে মনে. জাগচে। এই মীরা-হীসপাতালটা এসে 
পড়াতে মে পরামর্শট। পিছিয়ে দিয়েছে) বার নেইটা করবার দম 
এসেছে । 
তৎপরে মহেশ লেডী ডাক্তার সরোজিনীকে জানাইলেন, যে বর্তমান 
শিল্নাশ্রমের স্মিকটে তাহার স্বর্গীয় জননীর নামে জগগ্ধাত্রী-সদন 
* বিয়া একটা বাড়ী নির্বাণ করিবার ইচ্ছা আছে? তাহার নিজের 
বায়ে গে বাড়ী নির্বাণ করিবেন; নিরাশ্রয় অনহাম বিধবাদিগকে তাহাতে 
রাখিয়! তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়। হইবে, কাছ শেখান হইবে, ম্বাবলক্ব- 
নের পথ দেখাইয়া দেওয়া হইবে। সরোজিনীর কাছে যে বিধবাটী আসি- 
"মাছে দে এখন তাহার কাছেই থাক্‌, তার ব্যয়ভার মহেশ নিজে বহন 
করিবেন ? বাড়ীট। প্রস্তুত হইয়া গেলে দে সেই বাড়ীতে আমিয়! থাকিবে; 
মে তাহাদের প্রথম বিধবা। 
 সরোজিনী। ত্বামাকে আপনি “আপনি আপনি" করেন কেন? 
আমিযে,ক্ষীরদার সমবয়স্ক ও বন্ধু। যাক ও কথা, তার ব্যয় আপনি 
দেবেন ঘেকিবূপ? আমি কিনে ভার নিতে পারি না? নেট! কি 
আমার পক্ষে এতই ভার? 
মহেশ । . কথাট। কি জান, জগদ্ধাত্রী-স্ন খন খোলা হবে তখন 
“রগন্ধাতী ফণ্ত' নামে একট! ফ্ড থাকৃবেঃ তা হতে বিধবাছের ব্যয় 
নির্ধাহ কর। হবে; সে ফণ্ড আমি যোগাব ; সাধারণের কাছে চাদ 
ছায়া করব না) এই বিধানকে ব্যয় দিতে চাচ্ছি সেই “জগদ্ধাত্ী 
ক" হৃতে). কাজটা এখনি, আরস্ত হলো, এই ছার কি? জননী- 
বেবী নানে অধম পুছের ধান এখন হতেই আরঙ্প হোক). ....::. 
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নরোজিনী। : এমন অধম পুজ যেন সকল মায়ে পায়” 

সারদাহ্বন্দরী। ঠিক বলেছ! এমন ছেলে কটা যাকে পা ?.. 

মহেশ আর স্থির থাকিতে পারিতেছেন : না, প্রশংসা । তাঁর. ভাল 
লাগিতেছে না, উঠিবার উপক্রম করিতেছেন । 

ক্ষীরদা। তোমরা ওসব কথা বোলো না, উনি গালাবেন। 
(মহেশের প্রতি ) ও গো, বলো বসো, একটা কথা আছে।'. 

মহেশ। (আপনে ধীর ভাবে বসিয়া) কি কথা? পু 

ক্ষীরদা। কথাটা রি জান, কপাত এপ্টাম্দে বোধ হয় ফেল. হয়ে 
গেল! সে মিহানিসনিরির দর কলক্কতায় 
পাঠাবে ? 

যহেশ। সে কথা তোমার সঙ্গে আর এক .সময়ে তানি 
আমি একটা ভেবে রেখেছি পরে বলবো । . * 

ইহার পরে সরোজিনী চলিয়া ০০৪ ভায়া পন 
মহেশ আফিসে বাহির হইয়া! গেলেন। 

জগন্ধাত্রী-দদনের ভাবটা ক্রমেই গড়িয়া উঠিতে বাগিল। তাহা 
মহেশের হৃদয়কে প্রবলরূণপে অধিকার করিল; তিনি সে সমন নির্শাণের 
সমূদয় বায় নিজে দিবেন, এবং “জগন্ধাত্রী ফণ স্থাপন করিয়া বিধবাঁধের 
ভরণ পোষণের ব্যয় নিজে বহন করির়েন, এই সক্ষয্পে দৃঢ় রহিলেন। 
কিন্তু শিল্াশ্রষের সর্রিকটে বাড়ী নির্া করিতে হইলে, বাবু ঘনেবীগ্রসাদের 
পরিবারদিগের নিট হইতে জমি কয় করিযা লইতে হইবে; ডীহার! 
কি জমি বৈচিবেন ?--তিনি এই চিন্তাতে মগ হইতে লাগিলেন 1 তাহার 
সহায় ও হিতৈষিণী আছেন গৃহিপীঠাকুরাণী) . একদিন গুহার সঙ্গে 
কথা কহিরায অন্ত: গেজেন'5 : মহেশ নিজের বায়ে জগন্ধাজী-সদূন নাসে 
বিধরাদের জন্য এক্ষটা বাড়ী নির্বাণ করিবেন শুনিয়া, পরী চ্ানী 


সি 5 


১৪৪ বিধবার ছেলে। 


বলিয়া উঠিলেদ,--*বাঃ ছেলেত বটে ! এমন ছেলে কটা হয়? কিন্ত 
আপনি কি এত ব্যয় নির্বাহ করতে পারবেন ?* 

মহেশ। থুব বড় বাড়ী বা দোতালা বাড়ী করব না? বিধবা ত 
অধিক জুটবে ন|) পাঁচ ছয়টা ঘর থাকলেই হবে ; মনে করছি টালি 
খোল! দিয়ে সুন্দর স্বাস্থ্যকর একতলা একটী বাড়ী করব; হিসাব 
করে দেখা গিয়েছে, তিন হাজার টাকাতেই হবে। 

গৃহিণী ঠাকুরাণী। আপনি কি এত টাকা! যোগাতে পারবেন? 

মহেশ । আপনাদের কৃপায় তা পারব; সে ত আপনাদেরই টাকা। 

গৃিণী ঠাকুয়াণী॥ বাড়ীটা করবেন কোথায়? 

মহেশ। দেই কথাই কইতে এসেছি; শিল্পাশ্রমের জন্যে আপনার। 
ঘে বাড়ী দিয়েছেন, তার গায়েই জমি পড়ে আছে; দেই জয়ি থানিকটী। 
আমাকে যদি বিক্রপন করেন, তাহলে সেই জমিতে করতে পারি বাবু 
গোপালগাল ও বাবু দেবীপ্রপাদের সঙ্গে কথ! হয়েছে, তারা! বিক্রয় করতে 
রাঙ্জি আছেন; এখন কেবল আপনার মত পেতে চাই। 

গৃহিণী ঠাকুরাণী।. সেকি রকৰ কথা! আচ্ছা আপনার যদি একজন 
বোন থাকৃতেন, তিনি যদি আপনার সঙ্গে জুটে একটু জমি দিতেন, 
তাহলে কি আপনি নিতেন না? আপনার মাকে আন্ম শ্রদ্ধা ভক্তি 
ফরতীম, আপনাকে নিজের ভাইএর মত দেখি; আমাকে একটু জয়ি 
বিডি দেয়ে না 

' অহৈশ। সির স্রা তা আপনার শত না 
পা 

" ইঙ্থার পরেই শিল্পাশ্রমের পশ্চাতে, িনিতিনিক 
পাই, মেধ সেই তুমি খখেয় উপ জগন্ধাত্ী-দন নির্খাখে প্রবৃত্ত 
জেন। উচু ফ্লোরের উপর, এক এক গৃহে চারিজন করিয়া মেয়ে 
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থাকিতে পারে, এয়প বড় বড় স্ন্বর ছয়টা গৃহ নির্শিত ভুইতে লাগিব । 
তণ্তিন্ন একটা বৈঠক ঘর), একটা পাঠাগার) একটা সাধন-গৃভ, একটা 
রন্ধনশালা, একটা ভাড়ার বর, একটা ভোজনগৃহ--এ সকলের বন্দোবস্ত 
করা হইল) তৎ্পরে ঘরগুলি স্থন্দর টালি খোলার দ্বারা আৰৃত করিয়। 
বাসোপষোগী করা হুইল) লক্মুখের উঠানে বাগান, পশ্চাতে বাগান, 
দক্ষিণে বামে বাগান, চারিদিকে বাগানের ব্যবস্থা করা ছইল। 

একদিকে বাড়ীচীর নির্মাণ কার্য চলিতে লাগিল, অপর দিকে 
তগন্ধাত্রী-নদন চালাইবার কিরুপ বন্দোবন্ত হইবে, ব্যয় কিরূপে . নির্বাহ 
হইবে, এই নকল আলোচন! চলিল; অবশেষে স্থির হইল, যে, লারা 
সুন্দরী ও বিষ্ধ্যবাসিনী গিয়া জগন্ধাত্রী-সদনের ভার লইয়া! যেখানে 
থাকিবেন। 

এইরূপে সমুদয় পরামর্শ স্থির করিয়া, একদিন চিক 
ডাকিয়া, ভগবানকে ধন্যবাদপৃর্বক, মহেশ অগগ্ধাত্রী-সদনের দ্বার 
খুলিলেন। সেদিন জগন্ধাত্রীদেবীর ছবি মে ভবনে লইয়া যাওয়া হইয়া" 
ছিল? মেয়েরা ধরিয়া বলিলেন জঞগস্ধাত্রী দেবীর ছবিটা সেখানে থাকা 
চাই; মহেশ বলিলেন “সেখান! মার পৃক্জার ঘরের ছবি, আয়/এক- 
খান। ছবি করাইয়া তোমাদের দেওয়া হবে*। তাদছলারে জার একখানা 
ছবি করাইয়া দেওয়। হইল; নেখানা জগঙ্ধাত্রী-সদনে নি 
হইল। 

মহেশ ভাক্তার ভত্র ও নিানীকেজগছানীসহন পিঠার রর 
উপস্থিত থাকিবার অন্ত নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ত্তাক্তার গতর ছাল- 
পাত্াঁলের কাজে ব্যস্ত থাকাতে আসিতে. পারেন নাই; নিজ্ারিগী 
আলিয়া কয়েকদিন ক্ষীরদ। ও রূপার লঙগে বান. করি! গেলেন । খই 
করছিনের মধ্যে এক রবিবার বৈকালে নিন্তারিখী মহেশ ও মরমী 


২৪৯ 'বিধবার' ছেলে। ' 
সঙ্গে কলকারখানা বিবাহিত বিধবান্বয়কে দেখিতে গেলেন ? তাহাকে 
দেখিয়া ,আহাদের যেন" আনন্দের আর সীমা গিরিনীমা রহিল না ; আরও 
কয়েকটী বিধবা বিবাহ করিবে বলিয়া তাহাকে দিছি রি 
তাহাদিগকে খুব উৎপাহ দিয়া, আসিলেন। 

: এদিকে সারদাহ্থদ্রী ও বিদ্ধাবাসিনী বদ্ধপরিকর হইয়া, চি 
মদনের কাঞ্জে লাগিলেন। সরোজিনীর বাড়ী হইতে মেয়েটাকে আনিরা 
সেই মদনে স্থাপন কর। হইল.। তাহার মেয়ে ছটার একটার নাম নিন, 
অপরটীর নাম ননীবালা, ছেগ্সেটার মাম মুনীন্্র ; তাহাদের তিন জনকে 
মহেশ 'আনিয়া নিজ্জভবনে স্থাপন করিলেন। মেয়ে দুটা বীণাপাঁণির 
সহিত” শিল্পাশ্রম-পংলগ় বালিকাবিদ্যালয়ে পড়িতে যাইতে -লাগিল। 
তাহাতে মাতার সহিত তাহাদের প্রতিদিন সাক্ষাৎ হইতে লাগিল; 
মুনীন্রকে মহে স্কুলে দিলেন$ সে স্কুল হইতে ফিরিবার লময় জননীর 
সঙ্গে দেখ। করিয়া'আপিত; তাহাদের লেখাপড়া ও কাজকর্ম শিখিয়া 
বাহির না হওয়া পর্ধান্ত তিন চারি বৎসর রা ছি কাজ নন এই- 
রূপ স্থির হইল। 

 নলিনী, ননীবালা ও সুনীন্রকে টির প্রধানরূপে প্রবোধের 
উপরেই পড়িল। মুক্ত তীহারই খরের একপার্ে স্থান পাইল; তার 
সঙ্গে খা, তীর সঙ্গে ঘুমায়, তীর লঙ্গে বেড়ায়; তাহাতে ছেলেটার 
বড়ই কল্যাণ হইতে লাগিল। নলিনী ও ননীবাল! উপরে কীরদার 
পার্খেরঘর়ে স্থান প্রীপ্ত হইল; এবং বীপাপাণির খেলার ঘরের - সঙ্গিনী 
হইল ।:-প্রবোধ বীণাপাণির সহিত তাহাদিগকেও পড়াইতে লাগিলেন 
ওদিকে - অস্পর্গিনের 'মধ্যে জগন্ধাত্রী-সদনে আরও তিন + .চারিটি 'বিধব্" 
আনিয়! ভূটিল) -ভাহাদিগকে লইয়া টার ও িষ়্াদিনী কাছে 
অঙ হই্লন? ২ ইন উপ ৯ ই চ$ চিত ক 115 এহন 


অয়োদশ পরিজ্ছ্ে। হ+ 


কণার . বিষয়ে জগীরদা ঘে আশঙ্কা করিয়াছিলেন “সৌভাগ্য-ক্রমে 
তাহা ঘটিল না লে এপ্টান্জ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইল, কিন্তু তৃতীয় বিভাগে.) 
জগদ্ধাত্রী-নদনের প্রতিষ্ঠার সময় তাহাকে নিস্তারিণীর সঙ্গে আন! হইয়া- 
ছিল; সে আনিয়া বাড়ীতে দুইটা নৃতন মেয়ে. পাইয়া! বড়ই আনন্দিত 
হইল .এবং পড়াশুনার জন্য তাহাদিগকে উৎসাহিত করিয়া তুলিা। 
মহেশ তাহার বিষয়ে গুরুতর চিন্তায় পড়িলেন; একবার মনে:হইল, 
তাহাকে আর কলিকাতায় পাঠাইবেন না, বাড়ীতেই-রাখিয়! -ক্ষীরদায় 
নহকারিণী ও বীন্মাপাণির তত্বাবধায়িকা করিয়া দিবেন7,  বিস্ত গর্ত 
মহাশয়েয় পত্বীর এক পত্র পাইয়। সে সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন.) ত্বিনি 
লিখিয়াছেন, “কুপাকে আমাদের বাড়ীতে পাঠান; তাহার পড়াশুনার 
প্রতি বিশেষ মন রাখব এবং যাতে ভবিধাতে পরীক্ষাতে, আরো! ভাল হয় 
ত। করবো” * মহেশ ক্ষীরদার সহিত পরামর্শ করিয়া তাহাকে কলি- 
কাতায় গুপ্তমহাশয়ের ভবনে পাঠাইলেন। 

এদিকে কয়েকমাস পরেই প্রবোধ বি-এ পরীক্ষাতে প্রথম শ্রেণীতে 
উত্তীর্ণ হইলেন ; তার পড়াগুনাতে বড় মনোযোগ ? তিনি নানা কাজের 
মধ্যে যে প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছেন এজন্ত সকলের আদর 
ও অভার্থন। পাইলেন কিন্তু সংবাদ পাওয়া গেল যে তিনি বহরমপূর 
কলেজের পরীক্ষোতীর্ণ যুবকদের মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন 
এক্ধন্ত তাহার মন সম্পূর্ণ আনন্দিত হইল না, কারণ তিনি বৃতি 
পাইলেন না; তাহাকে এম-এ, দিবার জন্ত কলিকাতাদ্র থাকিতে হইবে ) 
কোথায় থাকেন, কিরূপে ব্যয় নির্ধাহ করেন, এই সকল চিন্তা তাহার 
নে উদয় হইতৈ লাগিল; জগন্ধাত্ী-সঘন স্থাপনের পর আর মহেশের 
গলগ্রহ হইয়া কলিফাতায় থাকাটা ইচ্ছা! করেন না; অথচ কলিকাতায় 
যাইতেই হইবে; মহেশ প্ীহার মনের এই ভাব বুঝিতে পারিয়া বিলে) 


৪৮ বিধবার ছেলে। 


--“কি আান্চ্ধা) তুমি ত আমাদের আপনার লোক, ' বাড়ীর ছেলে! 
আমাদের কত সেবা করেছ; তোমার জন্ঠ সামান্য ব্যয় করা আমার 
পক্ষে কিছুই নয়”। যাহ! হউক প্রবোধের প্রথম শ্রেনীতে বি-এ, পাশের 
সংবাদ পাই মহেশের বন্ধু গুপ্তমহাশয় লিখিলেন, যে প্রবোধকে 
তাহারা নিজভবনে রাখিবেন এবং তাঁহার সফল ভার বহন করিবেন, 
দেখেন ভাহাতে অমত ন| করে; যদি পরের উপর ভার-ন্বরূপ হইতে 
তার মনে বাধে, তাহ! হইলে ছেলেদের পড়ানোর ভার তাহার উপরে 
দিষেন। প্রবোধের চিন্তার কারণ ঘুচিয়া গেল; কলিকাতায় গিয়া 
গুপ্তমহাশয়ের ভবনে থাকা স্থির করিলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 

কৃপা ও প্রবোধ আতিয়া কলিকাতায় গুপ্তণহাশয়ের ভবনে প্রতিটিত 
হইলেন। প্রবোধ একটা নীচের ঘর আশ্রয় করিলেন। নিরুপমা ও 
কুপা মে ঘরটাকে টেবঙ্, চেয়ার, আলনা, আয়না, ছবি প্রভৃতি দিয় 
সথদাররূপে নাজাইয়। দিলেন। নে ঘরটী বাড়ীর পূর্বদিকে ঘর) তার 
বাহিরেই কর্ীঠাকুরাণীর ব্বহস্ত-রোপিত বুন্দর বাগান? নানা স্থান 
হইতে আনীত বৃক্ষতাতে পূর্ণ, দেখিলে চক্ষু জুড়াইয়া যায়! বাগানের 
মধ্যস্থলে একটা গোলারুতি, শান দিয়া বাধান, বসিবার স্থান আছে; 
সেস্থানটী অতি সুন্দর ও উৎকৃষ্ট ফলফুলের গাছ ও লতা পাতার স্বারা 
ঘেরা; উপরে লোহার চাল, তাহাও স্থন্দর ফুলের লতার দ্বারা আবৃত ! 
এই ঘরের মধ্যে মনোরমা ঠাকুরাণী, বন্ধুবান্ধবদিগকে লইয়। বসিয়া 
থাকেন। প্রাতে উঠিয়া প্রবোধের গৃহের জানালাতে প্াড়াইলেই 
উদীয়মান হ্ধের অরুণ কান্তি নয়নগোচর হয়? এবং নিকটস্থ বৃক্ষসমূছে 
নানাজাতীয় পক্ষীর সুস্থর গুনিয় কর্ণ জুড়াইতে থাকে ! বাগানটী 
মনোরম! ঠাকুরাণীর সৌন্দরধ্যা-বোধশক্তির ও উত্ভিদ-বিদ্যান্থরাগের উজ্জ্বল 
ৃষ্ন্স্বরূপ ! এক এক দিন প্রাতে প্রবোধ বাগান দ্নেখিয়া যেন মগ 
হইয়া যান | আর যেন চক্কু তুলিতে পারেন না। ৃ 

এই স্থন'র ঘরে প্রতিষ্টিত হই! গ্রবোধ ইংরাজীতে এম-এ | দিবার 
মর্থয় করিয়া পাঠে মনোনিবেশ করিলেন তিনি প্রাতে ৰীরেন ও 
ও দীরেনকে নিজে ঘরের একপার্খেই পড়িতে বসান, এবং নিজের 


২৫০ - বিধবার ছেলে। 


চোখে কখন থাকে নাই ; তাহাদের দিন দিন উন্নতি হইতে লাগিল। 
বৈকালে কলেজ হইতে আমিয়! কিঞিৎ ছলযোগের পর প্রবোধ একটু 
বেড়াইয়া আসেন) আসিয়াই সুরমা ও পাকে লইয়া বসিয়া যান। 
কপার উপরে তার প্রধান দৃ্টি। কৃপাকে তিনি বলিয়াছেন_“তুমি 
তৃতীয় বিভাগে ঞটাব্স পাশ করেছ, তাতে আমি দুঃখিত আছি? 
আমি মনে করেছিলাম, তুমি ভাল করে পাশ করবে, স্বলাসিপ পাবে, 
মহেশবাবুর ও গুপ্তমহাশয়ের মাথার বোঝা তুলে নেবে, কিন্তু তা 
হোলো! না, তুমি সকলের পিছনে পড়লে! যা হোক, যা হবার হয়েছে; 
এখন ত আমি এ বাড়ীতে 'রইলাম, তুমি প্রাতে ও সন্ধ্যাতে আমার ঘরে 
বসে পড়বে; আমি তোমার পড়াগুন! দেখব; যাতে এল, এ বিডি 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হও তা করবে ।” 

কুপা বলিল, প্রবোধ দা! তুমি ত এ বাড়ীতে রইলে, হিরা 
বিশেষ সাহায্য হবে; তোমার কাছে বপে আমি পড়বো, তুমি যা যা 
করতে বলবে তাই করবো, তা হলে আমার লকল দিকে ভাল হবে। 
-প্রবোধ। লক্ষি মেয়ে! নাধে তোমাকে ভালবানি, তোমার উন্নতির 
থুব ইচ্ছা আছে; এতদ্দিন তেমন করে দেখবার লোক পাওনি তাই 
ক্চেমন ভাল হয়ে দাড়াতে পারনি, এইরার -আমি দেখব ।, 
ক্কপা।, পরবোধ দা! তোমাকে কাছে পেয়ে গার ফি বাটি 
হচ্চে |. 7 ৮, 

ইহার পর কৃপা প্রবোধের ঘর আশ্রয় করিয়াছে। বীরেন বীরেন 
টেবলের ন্যায় একপার্থে রণার জন্ত আর:এক টেবল দেওয়া হইয়াছে; 
সখা ভাহাতে 'আপনার' পুস্তকাদি লাঙ্গাইয়ীছে; এবং গ্রাতে ও দন্ধযাতে 
লেখামে বলিযা'মনোযোগপূ্বক গড়ে? "পড়িতে পড়িতে মাথা তুলির 
চাহিবা দেখে, প্রবৌধ পাঠে একেবারে নিম্্ যেন তিনি এ জগতে নাই! 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ২১ 
ফেটা ড় কঠিন লাগে, বুঝিতে পারে না, উঠিয়া গিয়া শ্রবোধকে জিজ্ঞাসা 
করে; প্রবোধের পাঠীস্থরাগ ও আত্মোকসতির স্পৃহা দেখিয়া তাহার 
মনে আশ্যর্ধা পরিবর্তন আমিতেছে! নিজের 4 
প্রতিজ হইয়াছে। 

প্রবোধ এ বাড়ীতে আমীর পর আর একভ্রমের মনে ও "ব্যবহারে 
বিশেষ পরিবর্তন দেখা যাইতেছে! তিনি গ্রপ্তমহাশয়ের প্রথমা কণ্ত। নিরু- 
পমা। নিরুপমাকে গুপ্তমহাশয় এণ্টান্স প্রভৃতির অন্ধ প্রস্তুত করেন 
নাই ; কিন্ত” শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া! ও নিজে উৎসাহ দিয়া উত্তমন্ধগ 
ইংরাজী ও বাঙ্গল! শিখাইয়াছেন; মনোরমা এ ছুই ভাষাতে পরিপক্ক ; 
উত্তমরূপ লিখিতে পারেন; এ ছুই ভাষায় রাশি রাশি বই পড়িয়াছেন; 
বিশেষতঃ বাঙ্গাল! সাহিত্যে বিশেষ . অভিজ্ঞ। প্রবোধ এই খাড়ীতে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর মনোরমারও মনে পরিবর্তন ঘটি়াছে। ' অগ্রেই 
বলিয়াছি প্রবোধ বি-এ পরীক্ষাতে ইংরাজী ভাষাতে বিশেষ পারদর্শিতা 
দেখাইয়াছেন £ পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ ছাত্রদের মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। কিন্ধ ইংরাজী ভাষাতে সুদক্ষ হইলেও তীর আর ঢুষটটা 
বিষয়ে মনের বিশেষ নিঠঠা আছে । তিনি মহেশের ও ভ্যায়রত্ব মহাশয়ের 
সংশ্রবে থাকিয়া সংস্কৃত-বিদ্যাহুরাগী হইয়াছেন; তঙ্ঠিকন মনোরম! ঠাকুরাণীর 
প্রভাবে সৌন্দধ্য-বোধশক্তিতে এবং “পদার্থ-বিদ্যাশ্ুরাগে বিশেষ অগ্রসর 
হইয়াছেন। তিনি যেখানে যান, নিরুপমার  স্থায় গাঙ্ছপাজ। সংগ্রহ 
করিয়। উদ্িদবিদ্যার আলোচনাতে নিযুক্ত হন। এখানে আনিয়া 
গৃহের কর্ত্রাঠাকুরাণীর গ্রতিষ্ঠিত বাগানটা পাইয়া তীয় উত্ভিদবিযা 
আর্ৌচনার বড় সুবিধা হইয়াছে? - এ বিষয়ে নিরুপমার সহিত তাহার 
নর! কথ! হয ;' গাছপালা : আনিয়া নিরুপথাকে ' দেখান । তাহার 
নিকট "আনেক তত বুষিয।, লন) ীহীকেও বুঝাইবার চে করেন) 
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নিক্ুপম। প্রধোধকে দিবা অনেকগুলি উত্তিবিধ্যাবিষয়ক গ্রন্থ আনা- 
ইলেন; এবং সেই পকল গ্রন্থপাঠে ও গাছপালা পরীক্ষাতে মনোনিহেশ 
করিলেন। কেবল তাহা নহে, বঙ্গপাহিত্য বিষয়ে ভার বিশেষ অভি- 
জতা ত আছেই, তদুপরি প্রবোধের সংশ্রবে আসিয়া তীহার মংস্কত 
 ভাষ। শিক্ষা করিবার বাপনা প্রবল হইয়! উঠিল? তিনি পিতাকে বলিয়া 
একজন সংস্কতভাষা-পারদর্শী পণ্ডিত নিযুক্ত করিলেন; পণ্ডিত মহাশয় 
প্রাতে আদিম প্রবোধের পার্থের ঘরে বসিয়া নিকপমাকে সংস্কৃত পড়াইতে 
লাগিলেন; প্রবোধও সংস্কৃত বিদ্যাবিষয়ে পণ্ডিত মহাশয়ের সাহায্য 
পাইতে লাগিলেন । 
প্রবোধের উদ্যোগে ও কর্তীঠাকুরাণীর সাহায্যে আরও. ছুইটা 
নিয়ম প্রতিষ্ঠিত হইল। প্রধম, প্রবোধ এই নিয়ম করিলেন যেমধ্যে 
মধো রবিবার প্রাতঃকালের আহার ও বিশ্রামের পর তিনি নিরূপমা, 
স্থরমা। ও কৃপাকে নঙ্গে করিয়া বোটানিক্যাল গার্ডেনে যাইবেন এবং 
সন্ধ্যাপর্যান্ত সেখানে গাছপালা পরিদর্শন ফরিবেন। অগ্রেই বলিয়াছি 
কোম্পানির বাগানটা পূর্ব হইতেই কর্জঠাকুরাণীর প্রিয় স্থান? তিনি মধ্যে 
মধ্ো সম্তানদিগকে লইয়া সেখানে গিয়া থাকেন; হৃতরাং এই প্রস্তাবে 
তিনি আনন্দের সহিত সম্মত হইলেন) এবং মধ্যে মধ্যে ছেলে মেয়ে 
দিগকে লইয়া তাহাদের সঙ্গে যাইতে লাগিলেন। ইহাও এখানে উল্লেধ- 
ঘোগ্য, যে প্রবোধ ও নিরুপমা বাগানে একসন্ধে বেড়াইবার ও নান! 
বিষয়ে মঙ্্চিন্তে আলোচনা করিবার জুবিধা পাইয়! বড়ই আনন্দিত 
হইতে লাগিলেন। 
-প্রবোধের প্রবর্তিত দ্বিতীয় নিয়া এই; তিনি ও 
ঘে প্রতিদিন সারংকালীন উপাসনার পর, আহারের পূর্ব পর্য্যন্ত, জাধ- 
ঘন্টার জ্মখিক কান, তাহার ঘরে খলিয়া, ছেলেমেযেধিগকে নানাদেশস ও 
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নানাধুগের ভক্ত সাধুধের জীবনচরিত পড়িয়। শুনাইর্বেন; তৎপরে 
আহারে বদিয্না সে বিষয়ে একটু আলোচনা হইবে। এইরূপে স্বদেশ 
বিদেশের ভক্ত সাধু মহাজজনগণের এবং নানক, কবীর, চৈতত্ত প্রভৃতি 
ভক্তগণের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত যখন পঠিত ও ব্যাথ্যাত হইতে লাগিল, 
তখন কি এক অপূর্বভাবের উদয় হতে লাগিল! বাড়ীর হাওয়। 
যেন বদ্ধলাইয়৷ যাইতে লাগিল! ছেলে মেয়েদের মনে একপ্রকার 
গাস্ভীধ্য ও ভক্তিভাব দেখা দিতে লাগিল। গপ্তমহাশয় ও তাহার গৃহিণী 
এই সভাতে উপস্থিত থাকিয়া এমনি মুগ্ধ হইতে লাগিলেন, যে প্রতিদিন 
আসিয়! সেই গৃহে বসিতে লাগিলেন। বিশেষতঃ কক্তাঠাকুরানীর ভাব 
দেখিয়া প্রবোধের মন চমত্কৃত হইতে লাগিল? অনেকদিন এরপ 
হয় যে প্রবোধ মুখ তুলিয়া! তাহার দিকে চাহিলেই দেখিতে পান ফে 
তিনি বস্তরাঞ্চলে চক্ষু মুছিতেছেন। প্রবোধের সর্বাপেক্ষা হুখের 
বিষয় এই যে নিরুপমার ধর্দনভাব দিন দিন জাগিয়৷ উঠিতে লাগিল! 
নিরুপমা প্রাতে ও রাত্রে শয়নের পূর্বে ভক্তিভরে ঈশ্বরচরণে প্রার্থন? 
আরম করিবেন; এবং প্রবোধের নিকট হইতে সাধু ও. সাধ্বীদের 
চরিত চাহিয়! লইয় ছুগুরবেলা মনোযোগপূর্বক পাঠ করিতে, গ্রবৃদ্ধ 
হইলেন । কি বিনয়, কি নৌজন্ত, কি স্থার্থনাশের বাসনা, নিক্ষপযার মনে 
জাগিতে লাগিল! ভিনি পূর্বে সকল সময় পিভামাতার সঙ্গে কেশব. 
চম্্র দেনের ভবনে ব্রন্মোপাসনাতে যাইতে চাহিতেন নাঃ কিন্তু তাহার 
স্বাদে কি নবভাব: আসিল ঘাহাতে তিনি রীতিমত 'সে উপাসনাতে 
যাইতে লাগিলেন . 

পে গুহাশযের, ভবনে বোধের দিন খেই, ক্টিছে ৃ 
নাবিল, সাহার .. এম্‌:&, পরীক্ষার দিন নিরটে জালিতেছে রেখ্যিঃ 
গুৃতিবীর পরামর্শে, ওপ্মহাশয় বীরেন ও দীরেনকে গড়াইবার 'ভাঁর/ঠায়ার। 
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উপর হইতে তুলিয়া লইগেন ) এবং স্থরমা ও. রযার মাষ্টাবের উপর 
তাহাদের পড়। দেখিবার ভার ,দিলেন। - ক্বপ। প্রবোধের হাতেই 
রহিগ। গুপ্ত মহাশয় নে ভারটাও তুলিয়া লইতে চাহিয়াছিলেন, . কিন্ত 
গ্রবোধ তাহ| করিতে দিলেন ব|; বলিলেন--“কুপার কোন্‌ বিষয়ে কি 
করা দরকার আমি বুঝে রিও ওকে সর ভার .করে, দেখতে 
পারব |” - 
ইহার কিছুদিন পরে আর এক কাজের ুতপাত না 

বাহছর্যমাত্র ঘে প্রবোধ কলিকাতায় আলিয়াই প্রপ্তমহাশয়ের সঙ্গে 
কেখবটন্জ্র মেন, মহাপযের ভবনে সঙ্গ ত-সভাগ্ন যাইতেছেন এবং নিয়মমত 
তাহাদের মন্দিরে উপাসনাতে উপস্থিত হইতেছেন। সঙ্গত-সভাতে কতিপয় 
রাস্থরাগী যুবকের সহিত তাহার পরিচয় হইয়াছে; ইহাদের মধ্যে কেহ 
বেছর্ঠাহার সহিত ধন্মালাপ করিবার জন্ত গুধ মহাশয়ের, ভবনে যাভা- 
রাত আরস্ত করিয়াছেন) তাহারা পরাতে ও সন্ধ্যাতে আসেন, যখন তখন 
আপেন, তাহাদের সহিত আলাপে অনেক সময় যায়, প্রবোধের পড়া- 
শুনার ক্ষতি হন, এইজত্ত প্রবোধ তাাদের মক্ষে পরামর্শ করিয়। 
স্থির করিলেন যে শনিবারের ,বৈকালটা বন্ধুগণের সহিত ধর্মালাপের 
জন্ত রাখা হইবে.। তাহার ফল এই হইল, ষে, ধর্মালাপ-প্রয়ালী যুবকের 
সংখ্যা বাড়িয়া গেল? এবং তাহারা শনিবার বৈকালে নিয়মমত্ত আসিতে 
লাগিলেন) যেন আর একট! সঙ্গত-মভার অধিবেশন ক্জারভ হইল! 
ুবকবদ্ধুগণ সমবেত হইলে, প্রবোধ সধাহের মধ্যে যে যে. খর্মগরস্থ 
পড়িয়াছেন এবং যে ঘেস্থান বড় ভাল লাগিয়াছে ভাহা বলেন, এরং 
পাই করিয়া শুনান $ তংপয়ে সমবেত বন্ধুদের মধ্যে ধার অনে" যে 
ধরথচনতা প্রবল আছে তিনি ভাঙা ব্যক্ত করেন; যে হযে ্গিগ 
হইয়া 'মহোৎদাহের উায় হয, এবং পক্ষেই জীপনাক্ষে লীতবান মনে 
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করিয়া গৃছে প্রতিনিবৃত্ব হন। এই যুবকদলের মধ্যে পর্কজনের সহিভ 
প্রবোধ ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তান্থত্রে বদ্ধ হইলেন। 'তীহার নাম ক্ষিতীশচ্ত্ 
সেন। ইনি দূর পারিবারিক সম্বন্ধে কলুটোলার সেন পরিবারের সহিত 
সন্বপ্ধ। এই যুবকটা সেই বারে বি-এল, পরীক্ষাতে  উতভীর্ণ হইয়। 
গৰরমেন্টের অধীনে একটী মূনসেফী কর্দ্ঘ পাইবার অন্ত দরখাস্ত করিয়া- 
ছেন। তীহার একজন পদস্থ আত্মীয় তাহার হইয়! সেই চেষ্ট! করিতে- 
ছেন। প্রবোধ আপনার সকল কথ! ক্ষিতীশকে বলিয়াছেন ; বহরমপুরে 
মহেশের কাধ্যাদির কথা শুনাইয়াছেন ; ইতিমধ্যে একবার সঙ্গে করিয়া 
বহরমপুরে লইয়া গিয়া মহেশের সঙ্গে পরিচিত করিয়া আনিয়াছেন ; 
এবং মহেশের ভগিনীও নিজের প্রিয় বালিকা বলিয়! কপাফেও নিকটে 
ভাকিয়া তাহার সহিত আলাপ পরিচয় বিয়া দিয়াছেম। ক্ষিতীশ 
এ বাড়ীতে আসিলেই কপার কাছে গিয়া বসেন; একটা স্থ্দয় জিনিস 
কিছু পাইলেই কপাকে আনিয়া দেন? এবং প্রায় প্রতিদিন বৈকালে 
আসিয়া কপার লঙ্গে বাগানে বেড়ান। রুপা যে তার প্রধান আকর্ষণের 
বিষয় তাহা বুঝিতে বাড়ীর লোকের বাকি থাকিতেছে না) ককপাণও তীর 
সন্ধে মিশিতে ও কথা কহিতে ভালবাসে; ফেবল তাহ! নহে; কর্জী- 
ঠাকুয়ানী নিজের সম্তানদিগকে তাহার সহিত পরিচিত করাইয়া দি়্াছেন। 
এইক্ধপে এ বাড়ীটা ক্ষিীশচন্জরের একটা প্রিযস্থান হইয়া উঠিয়াছে। 
গুবোধের অপরাপর দুবক বন্ধুরা শনিষার বৈকালে '্যাসেল? কিন্ত 
ক্ষিতীশের সম্বন্ধে নে নিয়ম নাই; ক্ষিতীশ যখন ইচ্ছা! এবাড়ীতে পদা- 
পর্ণ করেন। এবং পরিধারস্থ ব্যকজিদিগের সহিত বাফ্যালাপেও হাশ্ক পরি- 
হাগ্গে আনন্দে কালযাপন কযেন। শুক্রব।র যৈকালে যখন সঙ্গীতসন্থিলনৈ 
মহিলাগণের সযাগম হা, তখন ক্ছনেকদিন ভাজার ভঙের ভবন ইইতে 
নিারিযীও দিয়া ধাকেন। দেই কৃ গৃহের বর্জীঠাকরাদীর উঠটাগে 
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নিন্তারিণীর সঙ্ট্েও ক্ষিতীশের আলাপ পরিচয় ও আত্মীয়তা হইস্কাছে। 
তাহাকে দেখিয়াও তাহার সহিত আলাপ করিয়াই নিস্তারিণী 
তাহার সবিশেষ বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন; এবং ইহা তাহার বুঝিতে 
বাকি নাই যে কৃপ। সে গৃহে তার এক প্রধান আকর্ষণের বিষয়। 
রূপ! সতের আঠার বৎসরের মেয়ে; ছেলেটার বয়ন একুশ বাইশ 
বত্মর; তাহার পিতা একজন গবর্ণমেশ্টের কর্মচারী ছিলেন, পেনসন 
লইয়া বসিয়াছেন; মাতাঠাকুরাণীও বড় ধার্মিকা নারী। তাহার! 
উভয়ে ত্রাদ্ষনমাঞ্ধে যোগ দেন নাই বটে, কিন্তু ব্রাঙ্মলমাজ্জের লোকের) 
তাহাদের নিকট সুপরিচিত এবং তাহাদিগকে ত্াহার৷ ভালবাসেন; এবং 
ছেল্লে যে ব্রাঙ্ষপমাজের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে সেঙ্গন্ত উভয়েই সন্তষ্ট 
আছেন। এই কথা শুনিয়া নিস্তারিণীর মনে আশা! হইয়াছে বে তাহ 
হইলে ক্ষিভীশের সঙ্গে কপার বিবাহ দেওয়া যাইতে পারে। এই 
ভাবট। মনে আসাতে তিনি গুপ্তগৃহিণীর সহিত পরামর্শ করিয়া একদিন 
ক্ষিতীশকে নিজ্জভবনে যাইবার জন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন; এবং তাহার 
নহিত মন খুলিয়া কৃপার বিষয়ে কথাবার্ত। কহিলেন। ক্ষিতীশ তাহার 
সহিত কপার বিবাহের প্রস্তাব শুনিম্বাই পৃলকিত হইয়। উঠিলেন। বলি- 
লেন_- “আপনি যে প্রস্তাব করছেন তাতে আমার সম্পূর্ণ সম্মতি আছে ; 
কুপাকে কাছে পেলে আমি ক্ুখী হব তাহাতে আর সন্দেহ নাই ; কিন্তু 
জামার পিতা মাতাকে বল্গতে হরে এবং তাদের মত নিতে হবে? তীর! 
বড়স্ভাল লোক ত্রাক্ধদণের বড় ভালবাসেন) আমি যে. কেশবচন্ত্র সেদ 
মহাশয়ের নিকট দীক্ষিত হয়েছি, তাতে তাঁরা আপত্তি. করেন নি; 
খুব সন্ভব এ.বিবাহে তারা মত দ্বেঘরন ; কিন্ত তাদের নিকট প্রস্তাব 
উপস্থিত করে কে? আমার লজ্জা/ররবে ৮. 

নিষ্কারিন্। আমি গ্রবোধরে দিয়ে তোমার ব্যবাকে ধরবো।- এবং 


চতুর্দশ পরিচ্ছেষ। ২৫৭ 


ভোমার যার সঙ্গে যদি কোনওরূপে দেখা হয তরে তাকে নিজে 
ধরবো। 

ক্ষিতীশ। আচ্ছা, আর এক কাজ করলে হয়; আমি একদিন 
বৈকালে মাকে “চা্নীর হাসপাতাল দেখবে চল” বলে এখানে আনবো, 
তখন আপনি তাঁকে দেখতে পাবেন; নিজের ঘরে ডেকে নিয়ে 
মেয়ে দেখাবের্ন; এবং তাকে এই কথ! বলবেন। ও 

নিস্তারিণী। বাঃ, বেশ উপায় বের করেছ ত! তুমি কি বুদ্ধিষান 
ছেলে! আচ্ছ। বেশ, তা হলে আর তোমার বাবার কাছে প্রবোধকে, 
পাঠাবার প্রয়োজন নাই; আমি কূপাকে এনে কয়গিনের জন্ত আমার . . 
কাছে রাখব; তারি মধ্যে তোমার মাকে এন); এখনি ঠিক কর কবে 
আনবে। 

তপরে কথাবার্ত। কহিয়। স্থির হইল যে দুইগ্িন পরে ক্ষিতীশ তার 
মাভাঠাকুররাণীকে হানপাতালে আনিব্ন। নিম্তারিণী লেই দিলই 
সন্ধ্যার নমর নঙ্গীত-সন্মিলন হইতে ফিরিবার সময় কূপাকে নিজেদের 
বাড়ীতে আনিলেন। কৃপ। বেচারী কিছুই জানে না; তার জন্ত যে 
কাদ পাত। হইতেছে, তার কিছুই বুঝিতে পারিল ন। | নিস্তারিদী সেই 
দিন রাত্রেই আহারের পর নিঞ্জনে কপাকে লইয়া বসিয়া, ক্ষিতীশের 
প্রতি তার কি ভাব তাহ। বুঝিবার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। তখন যে 
কথাবার্তা হইল তাহা। এই :- 

নিস্তারিণী। শুনেছি প্রতি শনিবার বৈকালে প্রবোধের কাছে 
কতকগুলি ছেলে আসে। তাদের সঙ্গে 'কি তোর আলাপ 
হয়েছে”? 
কপ|। তিন বনের রে বোধ দাহ লাগ করিরে বিয়ে 
ধখন তারা আসেন আমি সে ঘরে থাকি না, উপরে চলে যাই। 
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নিস্তারিগী। 'ধাদের সঙ্গে আলাপ হয়েছে, তাদের মধ্যে কাদে 
কলের চেয়ে ভাল মনে হয়? 

কৃপ।। সকরকে তভাল করে দেখবার সময় পাই না; কেব। 
ক্ষিতীশ বাবুই সর্বর্দ! আসেন, তাঁকে বড় ভাল লোক মনে হয়। 

. নিস্তারিপ্ী দেখিলেন, এই কথা বলিতে কৃপার মুখটা লাল হই 
উঠিল! যেন ঢোক গিলিয়! এই কথাগুলি বলিল। নিম্তারিণীর বুঝিতে 
বাকি রহিল নাযে, কৃপার প্রাণেও প্রেম জাগিয়াছে। নিজের ভা. 
গোপন করিরা বলিলেন,_:লোকে বলে, তোকে ভাল বামেন বলেঃ 
ক্ষিতীশ সে বাড়ীতে এত .আশ| যাওয়া করেন। তোর কি মে 
হয়?” 

কৃপা। (মস্তক অবনত করিয়া, হাতের আঙুলে আঙুল বাধিয়া 

' আমারও ত। মনে হয়। 

 নিস্তারিদী। তা হলে ক্ষিতীশ তোকে ভালবাসে? 

কপা। হা, ভালবাসেন। 

সেদিন এই পধ্যন্তই কথা হইল। নিম্তারিণী কপার নিকট বিবাহ্ছের 
প্রস্তাবটা! উপস্থিত করিলেন'না। ক্ষিতীশের মাতার সঙ্গে কথা কহিয়া। 
এবং তাহাকে কৃপাকে দেখাইয়া, তবে উপস্থিত করিবেন বলিয়া স্থির 
করিলেন। 

ছুই দিন পরে রবিবার বৈক্কালে ক্ষিতীশ ধারার ভগগি' 
নীকে সঙ্গে করিয়া হাসপাতাল দেখাইবার 'জন্ত আসিয়া উপস্থিত। 
নিস্তারিণী ক্ষিতীশের জননী-ও ভগিনীষয়কে মহ! সমাদরে অভ্যর্থনা 
করিয়া লইলেন ; এবং পাকে সঙ্গে করিয়! তাহাদিগকে লইয়া হাস- 
পাতাল দেখাইতে লাগিলেন। ক্ষিতীশের জননী কপাকে দেখিয়। বলি- 
লেনস্বাঁ বেশ হুন্দর মেয়েটা ত [এটা কার মেয়ে?” 
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নিষ্তারিণী। ও সম্পর্কে আমার বোন. হয়) কয়দিনের জন্য 
আমাদের বাড়ীতে এসে আছে ; আপনি ওকে কেমন দেখছেন ? 

ক্ষিতীশ-জননী। তাই ত বলছি, কি হ্থন্দর বড় বড় চোখ দুটা! কি 
সন্দর নাক ! মুখখানি যেন নিখুঁত ! বেশ মেক্গেটা ত কাছে পেয়েছেন! 

নিস্তারিণী। ( হাপিয়া ) ও আমার ঘরে না থেকে যদি আপনার ঘরে 
গিয়ে থাকতো ভাতে কি সুখী হতেন? 

ক্ষিতীশ-জননী। তাতে কি সন্দেহ আছে! এমন মেয়ে ঘরে পেলে 
কেনা স্থ্খী হয়? 

হাসপাতাল দেখান শেষ হইলে নিস্তারিণী ক্ষিতীশের মাতাকে 
আপনার শয়নঘরে আনিয়া বসাইলেন; এবং. কৃপা ও ক্ষিতীশের 
ভগিনীছ্য়কে কৌশলে বাগান ও বাড়ী দেখিবার জন্য সরাইয়৷ দিয়া, 
রুপার সহিত তাহার পুত্রের বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন 
ভত্রলোকের মেয়ে এই প্রস্তাব শুনিয়া প্রথমে ইতন্ততঃ করিতে 
লাগিলেন॥ কারণ তাহারা বৈদ্যঙ্ঞাতীয়, মেয়ে ত্রাঙ্ষণ-কন্তা ; ছেলে 
অনবর্ণ বিবাহ করিলে জ্ঞাতি কুটুত্ব কি বলিবে, লোকে এক-ঘরে 
করিবে, এ সকল চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

নিস্তারিণী তীহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, আমি 
বুঝতে পেরেছি, জেতে জেতে বিবাহ হবে না, লোকে কি বলবে তাই 
আপনি ভাবছেন $ কিন্তু আমি বলি আপনাদের ছেলে ত আর কিছু 
দিনের মধ্যে মূনসেফ হয়ে কোথাও গিয়ে বলবে, তখন আমার বোনকে 
নিয়ে যাবে; .আপনারা যেমন আছেন তেমনি থাকবেন; 'লোকে কিছু 
বললে বলবেন--“কি করবো, ছেলে যাকে ভাল বেসেছে তাকেই বিয়ে 
করেছে, আমাদের মুখ ত দেখেনি । ২১ 

ক্ষিতীশ-ছননী। ক্ষিতীশ কি মেয়েকে দেখেছে ? 


২৬০ রি বিধবার ছেলে। 


নিস্তারিশী আপনারা ত সব কথা জানেন না; কৃপা যে কাড়ীচে 
থাকে, আপনার ছেলে সপ্তাহের অধিকাংশ দিন সেখানে ঘায়; আমর 
টের পেয়েছি যে ওকে দেখতেই যায়; ওকে খুব ভালবাসে । 

ক্ষিতীশ-জননী। তবে আর আমাদের কথাকি? দেতনিজে 
সব ঠিক করেছে! যেয়ে কি তাকে চায়? 

নিষ্তারিণী। হা, মেয়েও তাকে ভালবাসে; তবে আপনাকে ন 
বলে তার কাছে বিষ্বের প্রস্তাব করবে| ন। বলে, তাকে এখনো বহি 
নাইঃ আপনার মত হলেই তাকে বলবো। এ 

ক্ষিতীশ-জনুনী। আমার মতের জন্ত আর অপেক্ষা কি? সব 
ঠিক হয়েছে! 

নিপ্তারিগী। ক্ষিতীশের মনের ভাব জেনেছি। নে মেয়েটাকে চা 
বটে, কিছ আপনার। যি অনত করেন, যদি সেজন্ত মনে ক্লেশ পান, 
ভা হলে এ কাজে দে স্থধী হবে না, প্রাণে বড় ক্রেশ পাবে। 

ক্ষিতীশ-জননী। না, না, দে যেন ক্রেশ নাপায় % মেয়েটাকে যি 
ভালবাদে তবে বিয্বে কুক; আমাদের বংশে এত নৃতন কাজ নয়? 
আমার একক্ন ভান্করপে। এমনি একট। বিয়ে করেছে। 

নিস্তাপিণী। আপনি যে বিবাহে সম্মতি দিলেন, এতে আমি বড়ই 
সন্ভই হলাম; আমার বোনের মৌভাগ্য বলতে হবে! তবে দি 
ক্ষিভীশের বাবাকে এ কথ! বুঝয়ে বলবেন। - 

ক্ষিউশ-জননী। তা বলবো, তিনি এমন অনেক রি উপ- 
স্থিত থেকেছেন; তিনি আপত্তি করবেন না। 

ইহার (পরে নেইদ্দিন রাঙ্রেই নিস্তারিণী কপার নিকট বিবাহের 
প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন; এবং তাহার সম্মতি জানিয়া কৰে বিবাহ 
হইধে ক্ষিতীশের সঙ্গে নেই পরামর্শে প্রত হইলেন। স্থির হুইল যে, 


চতু্দিশ পরিচ্ছেদ । ২৬১ 


ক্ষিতীশ যুনসেফী কাজে বসিলেই যাইবার সময় বিবাহ করিয়া কুপাকে 
সঙ্গে লইয়া যাইবেন। ততদিন কৃপা তাহার বাড়ীতেই থাকিবে ; ক্ষিতীশ 
আনিয়। মধ্যে মধ্যে দেখা করিবেন। 

এইবূপেই কাজকর্দ চলি্। নিস্তারিণী বহরমপুরে মহেশ ও ক্ষীর- 
দাকে এই সংবাদ দিলেন; যথাপময়ে তাহাদের আনন্দ-স্থচক পত্র পাই- 
লেন। অতঃপর একদিন সন্ধ্যার সময় গুপ্ত পরিবারের বন্ুদিগকে 
ডাকিয়া, ভগ্রবানের নাম করিয়। দুইঞ্রনকে বাগগান-হত্রে আবদ্ধ কর! 
হইল। কুপ| হাসপাতাল ভবনে নিস্তারিনীর কাছেই রহিষ্ন; এবং 
ক্ষিতীশ আপিয়! দেখা করিতে লাগিলেন । 

এই ঘটনার এক মাসের মধ্যেই ক্ষিতীশের নিয়োগপত্র আসিয়! 
উপস্থিত; তিনি মাপে আড়াই শত টাক! বেতনে যশোহর জেলায় এক 
নহরে মুনসেফের কাজ পাইঘ্রাছেন। ইহার পরে নিস্তারিণীর ভবনেই 
কপার বিবাহ হইল। 

প্রবোধ মহানন্দে বিবাহের আয়োজনে নিস্তারিণীর সাহায্য করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন; রুবাকে বলিতে লাগিলেন,-দেধ রূপ]! বোন! 
তোমাকে আর কাছে পাব না, সেট একটা কষ্টের কথা, কিন্ত যে 
মানুষের সঙ্গে তোমার বিয়ে হচ্ছে দে আমার বন্ধু, পে খুব ভাল লোক ॥ 
তুমি সথধী হবে ভেবে আনন্দ হচ্ছে। অতঃপর বিবাহান্তে গ্রবোধ ক্পাকে 
কয়েকখানি উৎকষ্ গ্রন্থ ওএকটা মার্ষেলের বাক্স উপহাঁর দিলেন। 

মহেশ সপরিবারে সারদাহন্দরীর মমভিবাহারে বহরমপুর হইতে 
আনিয়া কন্তাকর্ভার কার্ধ্য করিয়। গেলেন। বিদ্ধ্যবাসিনী বেচারীকে 
বিধব্য্রমেই আবদ্ধ থাঁকিতে হই্স; আর্গিষীর ইচ্ছা রিনি আসিতে 
পারিলেন না। 

কপার বিবাহের দিন, বোঁধ হয বিবাহটা আধ িবাহ বির, 


২৬২ বিধবার ছেলে। 


ক্ষিভীশের পির্তা বা ভ্রাতা! কেহ বিবাহস্থলে উপস্থিত থাঁকিলেন না 
কিন্ত তৎপরদিন প্রাতেই ক্ষিতীশ পত্রীসহ নিজগৃহে গেলেন । তাহার 
পিতামাত। বৌকে আদরে গ্রহণ করিলেন; ক্ষিতীশের ভগিনীরা রুপার 
কণ্ঠালিঞ্জন করিয়! দুকপোলে চুম্বনের উপর চুম্বন দিতে লাগিলেন; 
সকলের প্রেমালিঙ্গন পাইয়া কপার আর ভয় ভাবনা রহিল না; পাশের 
বাড়ীর ছুই চারিটী মেয়ে, বৌ দেখিতে আপিয়। কুপাকে দেখিয়া বিশ্বয়বিষ্ 
হইয়া বলিতে লাগিলেন_-”গমা, কি হ্থনদর মেয়ে! কি বড় বড় চোখ? 
কি নাক মুখ! ক্ষিতীশবাবু ঘে একে দেখে তুলেছেন সেট! আশ্চর্যের 
বিষয় নয়।” 

ভূপ। এইরূপে শ্বশুরের গৃহে প্রতিঠিত হইলেন। সে জন্য তাহার 
শ্বশুর স্বাশুড়ীকে কিছু সংগ্ামের মধ্যে পড়িতে হইল) ক্বজাতীয় 
লোকদের মধো কাণাকাণি ও সমালোচনা উপস্থিত হইল; ত্তাহারা 
বলিতে লাগিলেন,_ছেলে বামনের মেয়ে বিয়ে করে আনলো, সেনজা 
কি করে তাকে বাড়ীতে নিলেন ?” তাহার উত্তরে পরিবারের বন্ধুর] 
বলিতে লাগিলেন--তার আর কি?তীরা ত বিয়ে দিতে যান 
নিঃ বৌএসে ত আর রান্নাঘরে যায় না; অন্ত জেতের মেয়ে কি 
গৃহস্থের বাড়ীতে আসে না বা থাকে না ?” 

এইক্ধপ মমাল্লোচনার মধো ক্ষিতীশের কর্ধস্থানে যাবার দিন নিকটে 
আমিল। বৌ-এর সঙ্গে কেযাবে সেন্জা মহাশয়ের পরিবারে এই 
আলোচনা উপস্থিত হইল। ক্ষিতীশের একটা বিধবা ভগ্মী আছেন, 
তার অপেক্ষ। চারি পাঁচ বছরের বড়; তিনি বিধবা হওয়ার পর, পতি- 
গৃহে কেহ না থাকাতে একটাঁ”কন্া লইয়া পিতৃগৃহ আশ্রয় করিয়া- 
ছেন;, ক্ষিভীশের প্রতি ভার প্রগাঢ় ভালবানাঁ; ক্ষিতীশ একটা' 
প্রাপ্তবয়স্ক অন্ত জাতীয় মেয়ে বিবাহ করিয়া! আনিতেছেন শুনিয়া তিনি 


চতুঙ্দশ পরিচ্ছেদ । ২৬৩. 


দুঃখিত ও চিন্তিত হইয়াছিলেনণ কিন্তু কৃপা বাড়ীতে আপার পর, তাহার. 
সেভাব অন্তর্থিত হইয়াছে; তিনি কূপাকে দেখিয়া ও তাহার সহিত 
কথ! কহিয়! বড়ই প্রীত হইয়াছেন; তাহার ভয় ভাবনা চলিয়া গিয়াছে; 
এই কয়েক দিনের মধ্যেই কপার উপর ভালবাস। জন্িয়াছে। ক্ষিতীশের 
যাইবার দিন যখন নন্গিকট হইল, তখন একদিন স্ডিনি ভগিনী রাজ- 
লক্মীকে বলিলেন-_“মেজদি,একাকী সপরিবারে বিদেশে গিয়ে বসতে মনে 
কেমন ভাবনা আসচে; তোমাকে সাহল করে সঙ্গে যেতে বলতে পারি. 
নাও যে রকমে বিয়ে হয়েছে, তাতে তোমাদের সকলেরই আপত্তি, নতুবা 
হয়ত তোমাকে সঙ্গে যেতে বলতাম; তোমার ত এখানে কাজ নেই, 
তুমি অনায়াদে যেতে পারতে ; তোমায় গৃহের কর্ত্রী করে আমি নিশ্চিন্ত 
হতে পারতাম; তুমি আমকে ও কূপাকে দেখতে ; তোমার মেয়েকে 
আমি মানুষ করতাম 1” 
রাজলক্্রী। সে কি, বিদ্বে ঠিক বাড়ীর লোকের মনের মত 
হয়নি, তাতে কি? আমি কার ভয় করি? আমার ত কেউ কোথাও 
নাই; তোমাকে আমি ভালবাসি; তোমার কাছে থাকলে আমি সুখেই 
থাকব; বৌ বড় ভাল মেয়ে, ওকে কাছে পেলে আমি সুখীই হব” 
ক্ষিতীশ। তবে কি তুমি সঙ্গে যাবে, সেইরূপ আয়োজন করবে ? 
রাজলক্মী। রসো, বাবা মাকে একবার জিজ্ঞাস! করি। 
ইহ্থার পর রাজনক্মী পিতামাতার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া ক্ষিতীশের 
সঙ্গে যাওয়াই স্থির করিলেন। এই সংবাদে রূপা আনন্দিত হইয়া 
রাজলন্বীকে বলিলেন,-“ঠাকুরবি ! আমি বীচলাম, আপনার' উপরে 
সংগারের ভার দিয়ে আমি খাব আর ঘুমাব ; আর বিনোদিনীকে আমি 
পড়াব; নে আমার একট! বেশ কাজ হবে।” 
রাজলন্ধী। লে তবেশ বা! যেখানে আমরা বাজি নে খানে 


২৬৪ বিধবার ছেলে। 


মেয়েছ্ুল বোধ হয় নেই; তোমার কাছে পড়লে ওর সময়টা বৃথা 
যাবে না। 

ইহার পরে ক্ষিতীশের যাত্রার দিন আদিল। 'তৎপূর্বব দিন বৈকালে 
নিম্তারিণীর নিমগ্রণে ক্ষিতীশ, রুপা, রাজলম্ী ও তার কন্তাকে লইয়া 
চাদনী হাসপাতালে গিয়া কয়েকঘণ্টা যাপন করিয়া আঙ্ছার করিয়া 
আপিলেন। পরদিন/তাহার। ক্ষিতীশের কর্মস্থানের অভিমূথে যাত্রা 
করিধেন) সেখানে গিয়! রাজলক্ষমী ঘর গুছাইয়। বদিলেন; কৃপা যাহা 
বলিগ্াছিগেন তাহাই করিতে লাগিলেন 7 খাওয়া, ঘুমান ও বিনোদিনীকে 
পড়ানই তীহার প্রধান কাজ হইল। 
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কপার যশোহর যাত্রা! করার কিছুদিন পরেই প্রবোধের পরীক্ষার 
দিন উপস্থিত হইল। তিনি ইংরাজী ভাষাতে এম, এ, পরীক্ষ| দিলেন; 
এবং ্রধ্রীতে উত্তীর্ণ হইলেন তিনি প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন জানিয়া গুপ্ধমহাশয়ের পরিবার মধ্যে আনন্দ-ধ্বনি উত্থিত 
হইল । তাহারা মে জন্য একদিন সন্ধ্যার সময় প্রবোধের অন্তরঙ্গ বন্ধ 
কয়েক জনকে নিমন্ত্রণ করিয়। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিলেন? তাহাদিগকে 
গান বাজন! শুনাইলেন; এবং জলযোগ করাইলেন। 

ওদিকে প্রবোধের প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হওয়ার সংবাদে বহরমপুরে 
মহেশের গৃহে আনন্দ ! সেই সময়েই মহেশ সংবাদ পাইলেন যে বহরমপুর 
কলেজের ইংরাজী প্রোফেমরের পদ খালি হইয়াছে; অমনি কোমর 
বািয়া সেই কণ্ধটী প্রবোধের জন্ম যোগাড় করিবার চেষ্টাতে লাগিয়া 
গেলেন। সহরের বড় বড় ইংরাজেরা, কলেজ কমিটীর নভ্যেরা সকলেই 
তার বন্ধু; সুতরাং কর্ধটা যোগাড় করিতে তাহাকে বিশেষ ক্রেশ 
পাইর্ডে হইল ন|। বিশেষত্তঃ প্রবোধ বহরমপুর কলেজেরই ছাত্র, 
সেখান হইতেই এম, এ, দিয়াছিলেন, স্থৃতরাং এ পদটী অপরের অগ্রে 
তাহারই প্রাপ্য । কয়েক দিনের মধোই নিয়োগপত্র প্রবোধের নিকট 
গে্ল। তিনি সেই নিয়োগপত্র পাইয়া বহরমপুরে পৌঁছিয়াই 


দেখিলেন যে, তাহার অন্তার্থনার জন্ত মহেশ তাহার যুবক বন্ধুদিগরকে সেই 
দিনই সন্ধ্যার সময় সমবেত হইবার জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়াছেন) যথাসময়ে 


তাহারা মমবেত হইলেন; ওদিকে সারদাহুন্দরী ও বিভ্ধযকাসিনী 
আমিলেন) কথাবার্ডা আমোদ আহলাদে লমাট! হুখেই অতিবাহিত 
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হইল। নকলে"চলিয়। গেলে, প্রবোধ কোথায় থাকিবেন, কি করিবেন, 
কিরূপে কলেজের কাজ করিবেন, এই সকল বিষয়ে মহেশের সঙ্গে 
পরামর্শ হইল। এই স্থির হইল যে প্রবোধ বিবাহিত হইয়া গৃহধর্দে না 
বলা পধ্যস্ত মহেশের ভবনেই থাকিবেন এবং স্থানীয় ব্রাক্মপমাজের 
সম্পাদক হইঘা, মমাজের কাজে ও আত্মোন্নতি সভার কাজে বিশেষ মন 
দিবেন। সেই পরামর্শ অন্সারেই কার্ধ্যারস্ত হইল । 
এদিকে প্রবোধের প্রাণে এক সংগ্রাম উপস্থিত! কলিকাতায় 

গুপ্ত মহাশয়ের ভবনে অবস্থানকালে প্রবোধ তাহার জোষ্ঠা কনা নিকু- 
পমার সহিত পাঠ সদালোচন। প্রস্থৃতিতে বিশেষভাবে মিশিয়াছেন। 
নিরুপমার প্রতি প্রগাঢ় প্রীতি ও শ্রদ্ধ। জন্মিয়াছে। নিরুপমা প্রায় তার 
মমবযন্ক, স্থতরাং চিন্ত| ও ভাবের বিনিমঘ আশ্চধ্যরূপে ঘটিয়াছে। 
অনেক বার প্রবোধের মনে হইয়াছে, এই মেয়েকে ধদি জীবনের সঙ্গিনী- 
রূপে গাই, আমার জীবনটা ধন্য ও কৃতার্থ হয়। কিন্ত নিজের দারিক্র্য 
ও পরমুখাপেক্ষিতার কথা স্মরণ করিয়। এরপ চিন্তা হৃদয় হইতে বার বার 
বিদায় করিয়া দিয়াছেন। 

বহরমণুর কলেজের প্রোফেসরি পাওয়ার পর সেই চিন্তা আবার হৃদয়ে 
উঠিয়াছে। কলিকাতা! ত্যাগ করিবার পূর্বে নিরুপমা ও তাহার জনক- 
জননীর কাছে এক্সপ প্রস্তাব উপস্থিত করিবেন মনে করিয়া লঙ্জাবশতঃ 
করিতে পারেন নাই; আরও ভাবিয়া! চিস্তিয়া, নিজের সংসার পাতিয়া 
বসিয়া ভবিষ্যতে করিবেন বলিয়া চলিয়া আনিয়াছেন। আসিবার সময় 
মনে করিয়া আপিয়াছিলেন যে, আর মহেশের তবনে থাকিবেন না 
নিজের এক বাসা ভাড়। করিয়া চাকর বাকর লইয়া বসিবেন? নিরুপম। 
যদি বিবাহ করিতে রাঞ্জি হন, বিবাহাস্তে তীহাকে সেখানে আনিবেন ; 
কিন্তু মহেশ: ভীহাকে স্বত্ব বাসা করিতে দিলেন না। যাহা হউক 
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যদি নিরুপম! বিবাহ করিতে রাজি হন, তবে, বিবার্ছের পর অন্তঙ্জ 
যাইবেন, এই স্থির করিয়া মহেশের প্রস্তাব শিরোধাধ্য করিলেন । এই 
বার নিরুপমার নিকট নিজের মনের ভাব প্রকাশ করিবার সময় আমিল। 
প্রবোধ নিয়লিখিত,পত্র লিখিলেন £- 
প্নিকপমা, ঁ 

কলিকাতা ত্যাগ করিবার কয়দিন পূর্ব হইতে তোমাকে , এ 
কথা বলিব বলিব ভাবিয়। কয়েকবার তোমার কাছে গিয়াছি  আমিবার 
দিন প্রাতে তোমার সঙ্গে একান্তে বসিয়াছি, কিন্তু লক্জাবশতঃ কিছুই 
বলিতে পারি নাই। সে কথাট! কি জান?--বছুদিন একজে বাস করিয়া! 
তোমাতে যাহা দেখিয়াছি, তাহাতে আমার মন মৃগ্ধ হইয়া গিয়াছে! 
কি জ্ঞানাস্থরাগ, কি সত্যনিষ্ঠা, কি ধর্ধপরায়ণতা, কি পরোপকারম্পৃহা! 
আমার চক্ষে সকল বিষয়ে তুমি আদর্শ নারী! তোমাকে ঘি আমার 
জীবনের সঙ্গিনীরূপে পাই, তবে আমার জীবন ধন্য হইবে। যশদিন 
আমি নিজে জীবন-সংগ্রামের মধ্যে ছিলাম, পরমুখাপেক্ষী ছিলাম, 
ততদিন তোমার কাছে একপ প্রস্তাব করিতে সাহসী হই নাই; আসি- 
বার দিন বলি বলি করিয়াও বলিতে পারি নাই; আজ এই দূর হইতে. 
বলিতে সাহসী হইতেছি। তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, আমি যদি তোমাকে 
জীবনের সঙ্গিনী করিয়! লইতে চাই, তুমি কি তাহাতে প্রস্তত কাছ? 
বিশেষ চিন্তা! করিয়া, ঈশ্বরচরণে বসিয়া প্রার্থনা করিয়া, এই প্রস্তাবের 
উত্তর দিবে। জীবনের কোনও কাজে, কোনও মুহূর্তে, যদি ভগবানের 
চরণে আত্মসমর্পণ করিতে হয় ও তার প্রেরণার অপেক্ষা করিতে হয়, 
তাহা এইরূপ কাজে। এরপ সন্ন্ধ ছেলে খেলা নয়! একপ স্থলে তগ- 
বানের প্রেরণা ভিন্ন কে তোমাকে বল দিতে পারে! , , 

আমি যে তোষার কাছে এরপ' প্রস্তাব করিতেছি; একদিকে 
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দেখিতে গেলে -এটা আমার ধৃষ্টতা; আমি তোমার উপযুক্ত নই। 
তুমি সন্্ান্ত ধাশ্মিক পরিবাঁবে জন্ম গ্রহণ করিয়া, সেই প্ররিবারের মধোই 
বদ্ধিত হইয়াছ, চিরদিন সাধু সদাশয় মানুষেব সঙ্গলাভ করিয়াছ, চিরদিন 
মানমন্ত্রম লাভ করিয়া আপিয়াছ ; অপরদিকে আমি এক দরিদ্রের সম্তান, 
বালাকাল হইতে পিতৃঘাতৃহীন, পরাশ্রয়ে ও প্ররের লাহায্যে মান্য 
হইয়াছি+ন্বামাতে সেই পৌজন্য, পদমধ্যাদা, স্থনীতি স্ুরীতি নাই, 
যাহ! তোমাতে আছে । আমাকে বিবাহ করা তোমার পক্ষে অবনত 
হওঘা। নিরুপম।! আমি ইহ| বিলক্ষণ আনি যে, আমি তোমার 
উপযুক্ত নই। তথাপি থে এ প্রস্তাব করিতেছি তাহার কারণ একট 
আমার মন অনিবার্ধ্য গতিতে তোমার দিকেই ধাবিত হইতেছে ; আমি 
ধরিয়া রাখিতে পারিতেছি না । তুমি যদি বিবাহ করিতে না চাও, 
আধার কোনও কথ। নাই। আমি ভাবিব আমি যে প্রত্যাখ্যানের 
উপযুক্ত তাহাই পাইলাম ; আর তোমাকে মুখ দেখাইব না; কাহাকেও 
বলিব ন|; কাহারও প্রতি বিরাগ ব। বিদ্বেষ রাখিব লা; আমি যাহার 
উপযুক্ত তাহাই পাইলাম মনে করিয়া নিজ্ঞকাধ্যে মগ্ন থাকিব। ইতি 
তোমাদেরই গ্রবোধ 1” 
এই পত্রথানি কলিকাতায় পৌছিলে, তাহা পাঠ করিবার সময় 
নিকুপমার হাত কাপিতে লাগিল! ভাবাবেশে চক্ষে জলধারা বহিল! 
তিনি বার বার উহ। পাঠ করিলেন ; পত্রধানি টেবলের উপর রাখিয়া, 
উচিসথা চক্ষু মুছিয়! ঘরের জানালার নিকট ধাড়াইলেন; সম্মুখের বাগানের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন; সকল সৌনদর্ধ্য ষেন নৃতন লাগিভে। লাগিল! 
পক্ষািগের ভাক যেন মধুবর্ষণ করিতে লাগিল ! চারিদিক মধুময় বোধ 
হইতে লাগ্রিল! তিনি লকলকার মধো ভগবানের বিধাতৃত্ব অঙ্থভব 
করিতে লাগিলেন ? এবং মনে মনে তীর চরণে প্রার্থন। করিতে লাগিলেন । 
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ভিতরকার কথাট। এই, প্রবোধের উপরে তাহার: প্রগাঢ় প্রীতি 
জন্মিয়াছে » প্রবোধের সহিত তাহার এক ভাব, এক প্রাণ, এক 
আকাজ্ষ। | প্রবোধ বহরমপুরে কাজ্জ লইয়া চলিয়৷ গেলে তাহার 
মন যেন ছিন্নপন্ম মৃগালের ন্যায় জলের তলে নিমগ্ন হইতেছিল; 
এই পত্র পাইয়া আবার ভাপিয়া উঠিল! পত্রধানি . পাইয়া তাহার 
অস্তরাত্মা ষেন বলিতে লাগিল, ঠিক, ঠিক, এই ত আমার স্থান। 
এমন মানুষের নঙ্গিনী হওয়ার ন্তায়্ সৌভাগ্য আর কি আছে! তিনি 
তৎক্ষণাৎ স্থির করিলেন থে পত্রোত্তরে সম্মতি জানাইবেন। কিন্ত 
পরেই মনে হইল যে, জনক-জননীকে এ পত্র দেখান কর্তব্য এবং 
তাহাদের অভিপ্রায় জানিয়া উত্তর দেওয়া উচিত। এই স্থির করিয়া 
সেইদিন দুপুর বেলা আহারের পর মাতার শয়ন ঘরে গিয়া, দ্বার বন্ধ 
করিয়া নির্জনে তাহার হন্তে & পন্জ দিলেন। কন্ত্রাঠাকুরাণী প্রবোধকে 
অতিশয় ভাল বাসেন ও শ্রদ্ধা করেন) তাহার নিকট হইতে প্র প্রস্তাব 
আসাতে তাহার মন আননে নৃত্য করিয়া! উঠিল। তিনি বলিলেন, 
গকি আশ্চধধা, আমার মনে যে ভাবটা আনছিল, সেইটা কাজে দাড়াল! 
প্রবোধ বহরমপুর আড়াইশ টাকার কাজে গিয়ে বসাতে আমি ভাবছিলাম, 
তার সঙ্গে যদি তোমার বিয়ে হয় তা হলে ভাল হয়; সেই ভাব তারও মনে 
জেগেছে, এই বড় আশ্চথ্য ব্যাপার ! আচ্ছা, চিঠিধানা৷ আমার কাছে থাক, 
ওঁকে একবার দেখাব ; গুরও ধে মত হবে তাতে আর সন্দেহ নেই।” 

নিরুপমা | পঞ্র্রের উত্তর কি আমি দেব, না তোমনা। দেবে ? 

মাতা । আচ্ছা, আমিই প্রবোধকে লিখব। 
* ইহার পরে গুপ্ত মহাশয্কে লে প্র দেখান হইল 7 তিনিও পত্র পাঠ 
করিয়। খুব আনন্দিত হইলেন। তৎ্পরে কর্থীঠারুরাণী প্রবোধকে নিষ 
লিখিত পত্র লিখিলেন £-- 


হত পু বিধবার ছেলে। 


“প্রবোধ ! ছুমি নিরুপমাকে যে পত্র লিখেছ তা আমরা দেখেছি ; 
দেখে আনন্দিত হয়েছি । তুমি ভাল ছেল ;-_নং, ধার্টিক, বিদ্বান, 
বুদ্ধিমান ও কাছের লোক? তুমি আমাদের জামাই হবে, তার গেয়ে 
স্থখের বিষয় আর কি আছে? এ প্রস্তাবে নিরুপমার সম্পূর্ণ সম্মতি আছে 
জানবে । তোমার সংশ্রবে এলে তার মন জেগে উঠেছে ; পড়ায় বেশি 
মন হয়েছে; ভাল কাজে উৎসাহ বেড়েছে; ধন্ম-সাধনে মতি হয়েছে ; 
তোমার কাছে থাকলে তাঁর আত্মার কল্যাণ হবে। অতএব এ বিবাহে 
আমাদের সকলের মত আছে'জানবে। মহেশ বাবু ও ক্ষীরদাকে এই 
সংবাদ দিবে এবং সুবিধামত এক শনিবার কলকেতায় আদবে; সাক্ষৎ 
এ সক্কল কথা হবে । 

(তোমার শুভানুধ্যায়িনী 
ঘনোরমা। 

এই পত্র পাইয়া প্রবোধের মন আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। 
তিনি যে নিরুপমাকে পত্র লিখিয়াছিলেন সে কথা ক্ষীরদাকে জানাইর। 
কর্্রীঠাকুরাণীর পত্রখানা তাহার হাতে দিলেন। ক্ষীরদা মহেশকে সেই 
সংবাদ দিলেন ও পত্রধান। দেখাইলেন। তীহারা উভয়েই অতিশয় 
আনন্দিত হইলেন। পরের শনিবার প্রবোধ কলিকাতায় গুপ্ত মহা- 
শয়ের ভবনে গেলেন। তাহাকে পাইয়া বাড়ীর সকলে আননদধবনি 
করিতে লাগিল! কেবল নিরুপমার যেন কিচু গম্ভীর ও ললজ্জভাব ঃ 
স্বাহার মনও আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল; কিন্ত তিনি যেন ততট! 
বাহিরে প্রকাশ করিলেন না। গুপ্ত মহাশয় ও সাহার পত্বী প্রযোধের 
সহিত একাস্তে বলিয়া, বিবাহের স্থান, দিন, প্রকার, প্রণালী সমুদয় স্বির 
করিলেন; এবং বিবাহাস্তে বহরমপুরে তাহারা কোথায় কি ভাবে 
থাকিবেন তাহা নির্দেশ করিলেন। তৎপরদিন প্রাতে আহারাস্তে 
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বিশ্রামের পর গৃহিণীঠাকুরাণী সকলকে লইয়া বোটানিকাল গাডে'নে 
গ্েলেন। যাইবার সময় পূর্ববকার বন্দোবস্ত অফুমারে নিস্তারিণী আসিয়া 
তাহাদের সঙ্গে জুটিলেন। বাগানে গিয়া ছেলে মেয়েদিগকে খেলিতে 
দিয়া গৃহিণীঠাকুরাণী ও নিষ্তারিণী একসঙ্ষে বেড়াইতে লাগিলেন 
এবং প্রবোধ ও নিরুপমাকে একসঙ্গে বেড়াইতে পাঠাইলেন। তাহার! 
দুজনে মন খুলিয়া আপনাদের ভবিষ্যৎ জীবন কিভাবে চলিবে, কোথায় 
কিরূপে থাকিবেন, কি কি কাজে হাত দিবেন ইত্যাদি কথাতে মর্ন 
রহিলেন; কোথ! দিয়া সময় যাইতে লাগিল তাহা জানিতেও প্রারিলেন 
না! বিবাহের বিষয় সমুদয় স্থির হইয়া! গেল। পর দিন প্রাতে প্রবোধ 
বহরমপুরে ফিরিলেন। 

নির্দিষ্ট দিনে মহেশ সপরিবারে, সারদাস্ুন্দরী ও বিদ্ধ্যাবাসিনীকে সঙ্গে 
করিয়া, গ্রবোধকে লইয়া আসিয়। বিবাহ দিলেন। ব্রহ্মাননদ কেশব- 
চন্দ্রের ভক্ত শিষ্য সাধু অঘোরনাথ গুপ্ত মহাশয় আনিয়! এ বিবাহ 
দিলেন। মহা সমারোহে বিবাহ কাধ্য সমাধা হইল। বিবাহের পরদিন 
মহেশ নিরুপমাকে লইয়া বহরমপুরে গেলেন। মহেশ বন্ধু 
বাদ্ধবকে নিম্বরণ করিয়! সমারোহে বৌভাতের উৎসব সম্পন্ন করিলেন। 

ইহার পর কয়েকদিন প্রবোধ ও নিরুপম! ক্ষীরদার নিকটেই রহিলেন। 
তৎপরে তাহাদের বাড়ীর সন্নিকটে একটা বাড়ী ভাড়া করিয়া সেখানে 
উঠি্না গেলেন ; এবং নেখানে সংপার পাতিয়! গৃহ ধর্শে প্রবৃত্ত হইলেন । 
 মাচছষের উপর দায়িত্বভার না পড়িলে তার ভিতর কি আছে তাহা, 
সম্পূ্ণবধপে প্রকাশ পায় না। নিক্ষপমা মায়ের 'কোলে আমোদে 
আহ্নাদে কাল কাটাইতেন ; তখন তাহাকে দেখিলে কেহ মনে করিতে 
পারিত না যে, তার ভিতরে এত্টা বুদ্ধি বিবেচনা আছে,,বা] এতটা 
কার্ধের শক্তি জাছে। নৃতন স্থানে, নৃতন গৃহে, যখন তিনি গৃছিবী হইয়া 


২৭২ বিধবার ছেলে। 


নিগ্গগৃছে বদিরেনঃ তখন তাহার গৃহিণীপনা দেখিয়। বন্ধুবান্ধব আশ্চ্ধ্যাথিত 
হই] যাইতে লাগিলেন! নিরুপমার প্রশংস| আর সারদা-হুন্দরীর মুখে 
ধরে না! তিনি দুই একদিন ছুপুর বেলা, তার বাড়ীতে আসেন এবং 
ঘর কল্প! কিরূপ চলিতছে, তাহ! দেখেন। তীহারা মনে করিয়াছিলেন 
ঘে নিক্পম। চিরদিন স্থথের অবস্থাতে থাকিম্বাছেন, পিত| মাতার আদরে. 
মানুষ হইরাছেন, যথেচ্ছ ব্যর করিবার মত অর্থাদি পাইঘ্বাছেন। এখন 
গৃহের কত্রী-রূপে প্রতিহত হইয়। মাসে আড়াই শত টাকা হাতে পাইবেন, 
বোধ হয় হিলাব কারয়া বায় করিতে পারিবেন নাঃ অতিরিক্ত ব্যয় করিয় 
প্রবোধকে স্বগগ্রন্ত করিয়া ফেলিবেন। কিন্তু সারদা-হুন্দরী দেখিয়। 
আশ্ষ্য্যান্তিত হইতে লাগিলেন, যে নিরুপমা ভারী হিনাবী, অতিরিক্ত 
ব্যয়ের দিকেত গতিই নাই, বরং অত্যাবশ্তক ব্যয়ও অনেক ভাবিয়া 
চিন্তিযা করেন। এদিকে তিনি তাহার জনক জননীর প্রতি, ও 
গুণাবন্গী বহুল পরিমাণে পাইনাছেন; সামান্য বাড়াটার সংলগ্ন প্রাঙ্গণ 
টুকুকে অনধিনের মধ্যে হুন্দর বাগানে পরিণত করিয়াছেন; মাতাকে 
লিখিয়! নিঞ্জের অঞ্ষিত ও ক্র কর! ভাল ভাল ছবি আনাইয়। ঘর 
গুরিকে স্থনজ্িত করিয়াছেন; এবং প্রবোঁধের যুবক বন্ধুগণের সাহায্যে 
পাঠ ও লদালোচনার জন্ত একটি ছোট খাটো লাইভ্রেরী গড়িয়া 
তুলিভেছেন। জননীর অন্থকরণে নিঙ্গগৃছে প্রাতে সর্বপ্রথম কার্য 
পত্তির সহিত ভগবানের নাম করার নিঘবম প্রবর্তিত করিয়াছেন? এবং 
বিবিধ ধর্থগ্রস্থ আনাইয়। পাঠে নিমগ্ন হইতেছে 

নিরুপমার ঘর কনা কলের মত চলিয়াছে! তিনি জগন্ধাত্রী-সদন 
হইভে একটী বিধবাকে আনিয়া আপনার গৃছে প্রতিঠিত করিয়াছেন; 
তাহাকে খর কন্ত। বুঝাই! দিছেন; দে বিষয়ে আর তাহাকে ব্যন্ত 
হইতে হয় না। তবে মক বিষয়ে চোক আছে। প্রাতে উঠি) 
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গৃহস্থালীর বন্দোবস্ত করিয়া, চাকরচাকরাণীকে স্বীয় স্বীয় কাজে লাগাইয়া 
দিয়া, তিনি স্তায়রত্ব মহাশয়ের নিকট সংস্কৃত পড়িবার জন্ত গ্রস্ত হন; 
প্রবোধ নে সময়ে বেড়াইয়। আসিয়া নিজের কলেঙ্জের কাজের জন্ত প্রস্তুত 
হইতে থাকেন। . 

্থায়রত্ব মহাশয় সাড়ে মাতটার সময় আসিয়া সাড়ে আটটা পর্য্যন্ত 
সংস্কৃত পড়ান। পাঠ সাঙ্গ হইলে নিরুপম| পতির আহারাদির বদ্দোবস্ত 
দেখিতে প্রবৃত্ত হন; প্রবোধ কলেজে গেলে, তিনি ও সেই বিধবাটী গ্সান 
করিয়। আহার করেন আহারান্তে কিয়ৎকাল বিশ্রামের পর, বেল! 
দুইটার সময় মহেশের বাড়ী হইতে সারদাসথন্দরী ও বীণাপাণি আসেন। 
সারদানুন্নরী বিদ্ধ্যবাসিনী ও সেই প্রথমোক্ত বিধবাটার উপর জগন্ধা্রী- 
নন চালাইবার ভার দিয়া, আবার মহেশের ভবনে আসিয়া, গৃহের 
কর্রারূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন; আসন্নপ্রসবা ক্ষীরদাকে সংসারের কাজ- 
কন হইতে অব্যাহতি দ্িয়াছেন। সে' যাহ] হউক, বৈকালে দুইটার 
সময় সারদাস্থন্দরী ও বীণাপাণি আসিলে নিরুপম প্রায় একথণ্টা 
ব। দেড় ঘণ্ট। কাল বীপাপাণিকে ও গৃহস্থিত বিধবাটাকে পড়ান ॥ 
তংপরে নিজের পাঠাদিতে নিমগ্ন হন; সেই পাঠ গ্রবোধের কলেজ 
হইতে ফের। পর্য্যন্ত চলে; প্রবোধ কলেজ হইতে ফিরিলে, নিরুপম 
তাহার পরিচর্ধ্যাতে নিযুক্ত হন; তাহাকে কাপড় ছাড়ান, বাতাম করা, 
খাওয়ান, এই সকল, কাজে প্রবৃত্ত. হন) কিয়কাল বিশ্রামের পর 
গ্রবোধ বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখ! করিবার জগ্ত বাছির-হন$ তথন নিরুপমা 
কিছু সময়ের জন্ত সারদা্ন্দরী ও বীপাপাণির সঙ্গে মহেশের ভবনে 
ক্ষারধার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, এবং সেখানে গিয়া! আবশ্তকমত 
গৃহকাধ্যে সাহায্য করেন? সন্ধ্যার সময় গ্রবোধ ছুই একটা অন্তর বন্ধুর 
সঙ্গে ফিরি! আসিলে, কিমুতক্ষণ সেতার. এসরাজ,প্রতৃতি. নহকারে গান 
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বাজনা হয়)" পরে সন্ধ্যা উতভীর্ঘ হইলে সকলে মিলিয়া' ভগবানের নাষ 
করা হয়; তারপর আত্তোক্লতি সভার সভ্য গ্রবোধের যুবকবদ্ধুর! এক 
এক জন করিয়। জুটিতে থাকেন ; প্রবোধ তীহাদিগের সহিত জানা" 
লোচনাতে নিযুক্ত হন) তখন'নিরুপম। রাত্রিকালের আহারানির ব্যবস্থা 
করিতে যান; ফোন কোনও বিশেষ জ্ঞানগর্ভ আলোচনা উপস্থিত হইলে, 
গার্খের ঘরে বলিয়। সেই 'আলোচনাতে যোগ দেন; কেবল তাহাই 
নহে; বিবাহিত হইম্লা প্রবোধের কাছে আসিয়া থাকার পর হইতে 
নিরুপমার জানম্পৃহা দিন দিন আরও বাড়িভেছে; রাত্রিকালের 
আহারের পর, শয়নের পূর্বে প্রবোধের পাঠাগারে বসিয়া, প্রায় এক ঘণ্টা 
দেড় ঘণ্ট। কাল, তাহাকে ইংরাজী ভাল ভাল বই পড়িয়। শুনাইয়! থাকেন; 
ফোন কোনও দিন বা প্রবোধের কলেজের নোটের বই কাপি করিয়া 
দেন) অথব! ছেলেদের উত্তরের কাগজ পড়িয়া শোনান, এবং প্রযোধ 
যেটা যেক্ধপে সংশোধন করিতে বলেন তাহা করিয়া থাকেন; এইক্পে 
পতির কলেম্বের কাজেও সহায়তা করিয়া থাকেন। লোকে আশ্র্ধ্যা্বিত 
হইয়া বলাধলি করে, “এই ত স্বী! ত্বামীর ভান হাতের দোয়ার 1” 
এইড গেল নিরুপমার গৃহের কাজের ব্যবস্থা; ইহার সঙ্গে 
বাহিরের কাজও আরস্ভ হইয়াছে। প্রবোধ বরহমপুরে আসিয়া কলেনের 
প্রোফেদর রূগে প্রতিিত হইলেই স্থানীয় ত্রাহ্মসমাজটার.ভার প্রধানক্বপে 
তীহার উপরেই পড়িয়া গেল। পূর্বেই বল হইয়াছে যে সমাজটা প্রধানত: 
সাহার চেষ্টাতেই প্রতিঠিত হইয়াছিল; এখন তাহার রক্ষা! ও উন্নতির 
তার তাহার উপরেই পড়িল। লোকে ভীহাকে নমাজের সাগ্াহিক 
উপামনাতে আচার্ধের কার্য করিবার জন্ত ধরিল। তিনি বড় বিন 
মানব, 'খাপনাকে এড বড় কাজের অন্গপঘুক্ত ভাবি প্রথমতঃ ইতত্তভঃ 
করিতে লাগিলেন? কিন্তু অবশেষে নিকপমার অন্থর়োধে লে কার্য্েরও 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ২৭৫ 


ভার গ্রহণ করিতে হইল। নিরুপমা যে কেবল তাহাকে  কার্ধ্যপ্রবৃত্ধ 
করিলেন তাহা! নহে, নিজে সারছান্তন্দ্রী, বীপাপাণি ও গৃহস্থিত'বিধবাটীকে 
সঙ্গে করিগা লামাজিক্ক উপাসনাতে যাইতে লাগিলেন। কেবল তাহা! নহে; 
সারধান্ুন্দরীর সহিত মিলিত হইয়া মহেশের গাড়ীতে সারদান্থন্দরীর 
পূর্ব পরিচিত কোন কোনও ভত্র মহিলার বাড়ীতে গিয়৷ তাহাদের সঙ্গে 
ধর্দ বিষয়ে আলোচনা। করিতে লাগিলেন। সাহাদের কেহ কেহ সমাঞ্জের 
উপাসনাতে উপস্থিত হইতে লাগিলেন। 

কেবল ইহাও নহে, নিরুূপম। সপ্তাহের মধ্যে দুই একদিন মহিলা- 
শিল্পাশ্রমে ও বালিক।-বিদ্যালয়ে যাইতে লাগিলেন; এবং নিজের অস্কিত 
ছবিসকল দেখাই তাহাদিগকে চিত্রবিদ্যাশিক্ষা বিষয়ে উৎসাহিত করিতে 
লাগিলেন। তাহার শ্রম এখানেই শেষ হইল না। আত্মোয়তি-সভার 
অধীনে যে দীনসেবা-ফণ্ড ছিঙ্ল, তিনি তাহার তত্বাবধানের ভার লইলেন। 
তাহার পরিচালন ভার যে সকল যুবকের প্রতি ছিল, তাহাদিগকে লইয়া 
তিনি নিজ ভবনে স্বীয় পতির নহিত বসিতে লাগিলেন এবং অর্থ সংগ্রহ 
ও উপযুক্ত পাত্রে তাহার দানের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। 

ইহার সঙ্গে আর একটা কাজ আলিয়া পড়িল। পূর্বেই বল! হইয়াছে 
যে, প্রবোধ ইংরাজী বিদ্যাতে স্থপরিপর হইলেও সংস্কত ভাষা অধ্যয়নে 
তার প্রগাঢ় খন্রাগ এবং পদার্থবিদ্যা ও উত্তিদবিদ্যা অনুশীলনের 
বাতিক আছে। সেই বাতিকে তিনি নিরুপমাকে উদ্দীপ্ত করিয়াছেন। 
বহরমপূরে জাসিয়া স্থির হইয়াছে যে, তাহারা! পতিপত্ীতে এক এক 
রবিবার নৌফ! ভাড়া করিয়া, গঙ্গার ধারে ধারে বাগানবাড়ী দেখিয়া 
বেড়াইবেন; বাগানে উঠিবেন, বৃক্ষা্ি পরিধর্শন করিবেন, পাতা লতা 
সংগ্রহ করিবেন, উত্তিবিদ্যায় আলোচনাতে মখয় যাপন .করিবেন। 
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সাহেবের কলকারখানার নিকট গিয়া উঠিলেন। তত্নিকটস্থ একটা বাগানে 
পরিদর্শন করিয়! ফিরিতেছেন, এমন সময়ে কয়েকজন শ্রমজীবী আসিয়া 
তীহাদিগকে নমস্কার করিল এবং সমাঘরে তাহাদের নিজের আবাস স্থানে 
লইয়। গেল। নিরুপমা' এই কলকারখানার শ্রমজীবীদের কথা পূর্বে 
গুনিয়াছিলেন, কিন্তু কখনও দেখিতে যান নাই। মহেশের চেষ্টাতে 
তাহাদের অবস্থার কিনধূপ উন্নতি হইয়াছে তাহা দেখি তাহাদের পতি- 
পত্থীর বিশেষ আনন্দ হইল ; এবং মধ্যে মধ্যে রবিবারে তাহার! সেখানে 
যাইবেন বলিয়। প্রতিশ্রুত হুইয়া আদিলেন। আসিয়ী মছেশকে সেই 
কখ| জানাইলেন; মহেশ তাহাদিগকে উৎদাহিত করিয়া তুলিলেন; 
এই আর একটা কাজ আরম্ভ হইল। 

নিরুপমার বাহিরের কাজের মধো আর একটা কাজ এই আসিল 
থে মহেশ মাজিষ্টেট মাহেবকে বলিয়া তাহাকে মীরা হাসপাতালের 
পরিদর্শক কমিটিতে লইলেন। মীরা হাসপাতাজে যাওয়া, রোগীদের 
কাছে বসা, তাহার্দিগকে মিষ্ট কথা বলা, আবশ্বাকমত তাহাদের সাহাষ্য 
করা-_তাহার একট! প্রধান কাজ হইয়া দ্রাড়াইল। এই স্থত্রে লেডী 
ভাক্তার মরোজিনীর সঙ্গে ভার বিশেষ বন্ধুতা হইল। একদিন বৈকালে 
প্রবোধও মহেশের সহিত মীর! হাসপাতালে গিয়া নিরুপম! রোগীদের সঙ্গে 
কথ। কছিতেছেন এমন সময়ে ম্যাজিষ্রেট সাহেব তার গৃহিণীর সঙ্গে, 
ইাসপাতাল-পরিদর্শনের জন্য, আগিয়া উপস্থিত হইলেন। মহেশ প্রবোধ ও 
নিক্ষপমাকে তাহাদের সহিত পরিচিত করাইয়া দিলেন। ম্যাজিষ্রেটের মেম 
নিরুপমার ইংরাজী শুনিয়া এবং বিনয়, সৌজন্ত ওভন্রভা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া 
গেলেন ; এবং তাহাকে পতির সঙ্গে একদিন সন্ধ্যার পর তাহাদের ভবনে 
যাইবার জন্ত নিমন্ণ করিয়া গেলেন। প্রবোধ ও নিকুপমা একদিন 
ম্াজিষ্রেটের বাড়ী গিম্বা তাহাদের আতিথ্য ও স্দাশগ্ত| দেখিয়া! মৃগ্ 
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হইয়া আসিলেন। ইহার পরে একদিন বৈকালে ম্যাজিষ্রে সাহেব লিঙ্গ: 
পত্থীর সহিত তাহাদের ভবনে আদিয়া উপস্থিত। নিরুপম। তাহাদিগকে 
অভ্যর্থনা! করিয়! লইলেন, বাড়ীঘর দেখাইলেন, সহরে কি কি কান 
চলিতেছে তার লংবাদও দিলেন। তিনি নিজের ঘর কিরূপ সুন্দর 
করিয়! সাজাইয়। বাধিয়াছেন, ভাহ। দেখিয়া! ম্যাজিষ্রেট সাহেব "ও ভাহার 
পত্বী চমৎকৃত হইঙ্ব। গেলেন। ম্যাজিষ্টরেটের পত্তী বলিতে লাগিলেন_- 
“কি স্ন্দর ঘর মাজ্জিয়েছ! অনেক ইংরেজের বাড়ীতেও এমন দেখা যায় 
না” নিকুপমা হাদিয়া বলিলেন_-“আমার মার সৌনদর্যযজ্ঞান বড় 
প্রবল; তিনি ছেলেবেল। হতে আমাদের সকলকে ঘর সুন্দর রাখতে 
শিিয়েছেন।” তারপর নিরুপম। সেতার বাজাইয়া এবং হারমোনিয়মে 
বনিয়া গান করিয়া তাহাদিগকে শুবাইলেন। ম্যাজিষ্ট্রেটের পত্বী বলিতে 
লাগিলেন--“তবে দেখি তুমি সকলদিকেই কৃতী; এ দেশের লোকের 
যধ্যে এমন মেয়ে আছে তা+ত' আগে জানতাম ন1!” 

নিরুপমার আদর অভ্যর্থন এখানেই শেষ হইল না। মহেশের মূখে 
তার প্রশংসা শুনিয়া দেবীপ্রলাদের জননী গৃহিদীঠাকুরাণী, একদিন 
মহেশের দ্বারা, তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। সেদিন ছুপুর বেলা 
তিনি মহেশের সঙ্গে ঠাহাদের বাড়ীতে গেলেন) গিয়া দেখেন গৃহিণী 
ঠাকুরাণী কুণপ ও ভগ্ন হইয়া! শয্যাডে শয়ান আছেন। এই.কয়েক বৎসরের 
মধ্যে তাহার শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে; পূর্বেকার সবলতা ও 
কশ্ছিষ্ঠত৷ আর নাই! মহেশের প্রতি অবিচলিত আস্থা ও প্রীতি 
পূর্বের মতই রহিয়াছে! তিনি নিরুপমাকে সমাদয়ে গ্রহণ করিয়া নিজ 
শ্যার পার্থ বলিবার আনন দেওয়াইলেন। মহেশ তাহাকে বলাইনা 
'ঘিয়া নিজ কার্ধ্যে গেলেন! গৃহিষীঠাকুরাণী নিকপযাকে বরিলেন-- 
“তোমাকে আগে মহেশবাবুর বাড়ীতে দেখেছিলাম, বিশেষ "আলাপ 


হ্ধ্চ বিধবার ছেলে? 


হয় নাই; গাইল বাজালে দেখে চমৎকৃত হয়েছিলাম) তৃমি যে এমন 
মেয়ে তা তখন জানতাম না; এখন লোকের মূখে । শুনছি, তুমি সকল 
ভাল কাজে তোমার পত়ির সঙ্গে আছ, বাড়ীটা সুন্দর করে সাজিয়ে 
বসেছ, চারিদিকের লোককে ভাল কাজে সাহায্য করছ? শুনে মনে 
বড়ই খানন্দ হয়েছে, তাই ডেকেছি। আমার আগেকার শরীর আর 
নাই; ত| না হলে মধ্যে যধ্যে তোমার বাড়ীতে যেতাম ॥ আমি শয্যায় 
পড়ে আছি, আর বে উঠবো! এমন মনে হঘ না) সমন্ব গেলে মাঝে 
মাঝে এসে আমাকে দেখে যেওঠ তোমাদের দেখলে. আনন্দ 
পাই।৮ ূ 

নিরুপম!। একি সৌভাগ্য, আপনি আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন! 
আমি বহুদিন আপনাকে শ্রদ্ধাভক্তি করে আসচি; আপনার সাহায্যেই 
মছেশধাবু এত কাধ করতে পেরেছেন ; মীরা হাসপাতালে যাই, আর 
আপনার কথা মনে পড়ে! জগদীশ্বর করুন আপনি সেরে উঠুন, উঠে 
আমাদের লাহায্য করুন। 

গৃহিণী ঠাকুরাণী। সেরে ওঠাত আমার হাত নয়? ভগবান যদি 
তোলেন, উঠবো) কিন্তু আমার মনে হয়, শেষ শয্যায় শুয়েছি । তোমরা 
কাজ কর আমি দেখতে দেখতে চলে যাই ! 

ইহার পরে -গৃহিণীঠান্ুরাণী আপনার কন্তা ও পুস্্বধূ গ্রভৃতিকে 
ভাকিয়। নিরুপমার সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন) প্রচুর পরিমাণে 
মিষ্টান্ আনাইয়! তাহাকে খাওয়াইলেন ; এক টাকা জামের একটা গান 
খাইতে দিলেন; এবং একখানি উতকষ্ মূল্যবান বন উপহার দিয়া বিদায় 
করিলেন। 

প্রবোধ ও নিক্পমা কলকারখানার অমদীবীদিগকে । যে বলিয়। 
আসিফাছিলেন যে, তাহারা যধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে ' দেখিতে যাইবেন, 


পঞ্চ পরিচ্ছেদ । ২৭৯ 


তাহা ভূলিলেল না। মাঝে মাঝে এক এক রবিবার “নারদাস্থৃতারী ও 
বীপাপাণিকে সঙ্গে করিয়। সেখানে যাইভে জাগিলেন। তাহাদিগকে 
স্থরাপান ছাড়াইবার জন্ত প্রবোধ বিশেষ ভাবে লাগিলেন। তিনি 
ছবি মংগ্রহ করিয়া শাবীর বিদ্যার দিক দিয়! স্থুরাপানের অনিষ্টকারিড! 
বুঝাইবার চেষ্ট| করিতে লাগিলেন; তাহাতে অনেকে স্থরাপান পরিত্যাগ 
করিতে লাগিল । এই স্থত্রে কি্লবরণ সাহেবের সঙ্গে তাহাদের আলাপ 
পরিচয় ও আত্মীয়তা হইল। কিলবরণের জীবনে একটা পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। মহেশের সঙ্গে যখন তীহীর প্রথম আলাপ হয় তখন তিনি 
অবিবাহিত ছিলেন। এই কয়েক বংসরের মধ্যে বিবাহ করিয়া একটা 
সন্ৃদয়। নারীকে নিজ ঘরে আনিয়াছেন। এই রমণী অবিবাহিত্ত অবস্থায় 
কয়েক জন নরহিতৈষিণী নারীর সহকারিণী হইয়া দার্জিলিং ও ভর্লিকটস্থ 
পাহাড়ে শ্রমজীবীদের মধ্যে কাজ করিতেন। " বিবাহের পর এরধানে 
আসিয়। তাহার নেই পরহিতৈবণ! প্রবৃদ্ধি কার্য করিবার স্থান পাইয়াছে।, 
শরমজীবীদের অবস্থার উন্নতির দ্রিকে তাহার বিশেষ মনোযোগ দৃষ্ট হয়। 
মহেশ পশ্চাতে থাকিস! তাহাকে অনেক সাহাষা করিগ্া আসিতেছেন। 
এক্ষণে প্রবোধ ও নিকুপমাকে দেখিয়] তাহার আনন্দ ও উৎসাহ বাড়িয়া 
গেল। তাহাদিগকে তিনি ডাকিয়া, আদর করিয়া, নিজ গৃহে বসাইলেন ; 
এবং চা কুটা খাওয়াইয়া নিজের বন্ধতার দ্বারা গ্রীত করিয়া বিদায় 
করিলেন। তাহারা আপিয়! এই সকল কথা যখন যহেশকে জানাইলেন, 
তখন যহেশ আনন্দিত হইথ। নিরূপমার হাতে ধরিয়া বলিতে লাগিলেন-_ 

“রেখ নিকপমা, আমার শরীর ক্রমে ছূ্াল হয়ে আলচে ; কিছুদিন পরেই 
আমি কাজের বাহির হয়ে যাব; তাই ঈশ্বর আমার কা কাধে লইবার 
জন্ত তোমাঙ্িগকে এনেছেন! উৎসাহে কাঙ্জ কর, আহি পশ্চাতে 

আছি।* 


২৮, বিধধার ছেলে। 


এইরূপে প্ীবাধ ও নিরুপমা তাহাদের বিবাহিত ও সন্কিলিত 
জীবনকে নানা গ্রকার সংকার্যে রত রাখিলেন। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ। 
হাস বসবা০স 

লেডী ডাক্তার মরোজ্জিনী যে বিধবাটাকে জগছ্াত্রী সদনে দিয়া- 
ছিলেন, এবং যার ছেলেমেয়েগুলিকে নিজের ভবনে স্থান দিয়াছিলেন, 
'সেই বিধবাটা এই কালের মধ্যে সারদান্দরীর সাহায্যে বিশেষ শিক্ষা 
লাভ করিয়াছেন এবং কাজের মাহৃষ হইয়াছেন। মহ্থেশ মাসিক বেতনের 
বন্দোবস্ত করিয়। সারদাহুন্দরীর স্থানে তাহাকে বিধবাশ্রমের কাজে 
বসাইয়াছেন; এবং জগন্ধাত্রী সদনের নিকটবর্তী বিজ্ধ্যবাসিনীর পুরাতন 
বাড়ীতে তাহাকে স্থীয় পুত্র ও কন্যাগণমহ প্রতিটিত করিয়াছেন! তাহার 
সাহাধ্যের জন্য একটী মেয়ে সেখানে থাকে। বিধবাটী প্রাতে উঠিয়া 
সন্তানদের আহারাদির বন্দোবস্ত করিয়া জগদ্ধাত্রী সনে আসেন; মেখান- 
কার কাজ করেন পরে মাড়ে নয়টার সময় বাড়ীতে গিয়া ছেলেদের 
খাওয়া দাওয়া দেখেন তাহারা স্কুলে গেলে সেখানে ক্ষানাহার করিয়া 
বিধবাশ্রমে আমিয়! বিশ্রাম করেন; অপযাহ্নে ছেলের! স্কুল হইতে 
আমিলে একবার গিয়া সায়ংকালের আহারাদির বাবস্থা করেন) পরে 
তাহাদিগকে লঙ্গে করিয়! জগস্ধাত্রী সদূনে আলেন) এবং সেখানেই তাহা" 
দিগকে পাঠে বসাইয়া দেন? পরে রানে বাড়ীতে গিয়া আহারাদি করিয়া 
সেখানেই রাত্রি ঘাপন করেন। বিষ্কাবামিনী বিধবাদের সহিত. এ 
বাড়ীতে থাকেন। এইরপে জগদ্ধাত্রী সনের কাজ নিরুপ্রবে ও অবাধে 
চলিতেছে । এ বিধবাটা আমার পর আরও কয়েকটা বিধবা জুটিয়াছেন; 
শিল্পাশ্রমে তাহাদিগকে শিল্প শেখান হয়? দুপুর বেলা বালিকা! বিদ্যালয়ের 
পাশ্বে বসাইয়া & বিদ্যালয়ের শিক্ষকদিগের দ্বারা তাহাদিগকে শিক্ষা 


২৮২ বিধবার ছেলে। 


দেওয়ান হয় ; ত্ীশ্ছা্দের মধ্যে যিনি যিনি ক্রাক্গ সমান্সের উপাসনাতে 
উপস্থিত হইতে চান, সারদাস্ুন্দরী ব। নিরুপম! তাহাদিগকে সে 
করিয়া উক্ত উপাসনাতে লইয়া যান; এইরপে কাজ চলিতেছে। 
জগস্থাত্রী-নদনের কার্য্ের প্রতি মহেশের সর্বপ্রধান দৃষ্টি। তিনি 
প্রায় প্রত্যহ একবার ক্রিয়া উক্ত দদূনে আলেন; বিস্ধ্যবানিনীর সঙ্গে 
বসিয়া আয় ব্যয়ের হিলাব দেখেন? কি কি প্রয়োজন তাহা অনুসন্ধান 
করেন; কাহারও পীড়াদি হইলে চিকিৎসাদির ব্যবস্থা করেন ; এবং 
পাঠ ও শিল্পাধিতে বিধবাগণ কিন্পপ উন্নতি লাভ করিতেছেন তাহার খবর 
লন। নিজ গ্রহে আর একটা কাজে তার বিশেষ মনোযোগ দৃষ্ট হয় 
মেটা বীপাপাণিকে মাস্ুধ করবা তোল! বীণাপাণিকে তিনি স্কুলে দেন 
নাই; তার শিক্ষার ভার প্রধানতঃ নিজের উপরে রাখিয়াছেন। তাহাকে 
সংস্কৃত শিখাইবার জন্য স্তায়রত্ব মহাশয়কে রাখিয়াছেন এবং ইংরাজী 
শিখাইবার জন্ত একজন মিশনারি মেমকে নিযুক করিয়াছেন। মেমটী 
বৈকালে আসেন, তাহাকে ইংরাজী পড়ান ও পিয়োনো বাজাইতে 
শেখান। এতস্তিরর একপ্রন মৃসলমান ওন্তাদকে সেতার শিখাইবার জন্ 
নিযুক্ত করা হইয়াছে! সকল বিদযয়েই বীণাপাণির বিশেষ পারদর্শিতা 
' দেখ! যাইতেছে। মেয়েটা ,বড় প্রতিভাশালিনী ! একবার যে বিষয়ে 
মন দেখ তাহাতে পারদর্শী হইয়! উঠে। অন্কশাস্ত্রে তার বিশেষ দক্ষতা, 
মেয়ে হইয়। অঙ্ক বিদ্যাতে এরূপ পরিপ্ধ দেখিয়৷ নকলেই আন্চার্য্যাস্বিত 
হয়। ভিতরকার কথা এই, মহেশ নিজে তাহাকে অঙ্ক শিখাইয়াছেন। 
প্রতিভাপালিনী মেয়ে একটু বড় হইয়াই বাড়ীর খরচ পজ্জের হিসাব 
রাখা, জগন্ধাত্রী-সদন প্রস্তুতির হিলাব দেখা, পিভার আফিসের হিমাৰ 
পঞ্জেয় কাগজ পরীক্ষা করিয়। দেওয়া প্রভৃতি করিয়া থাকে। অহেশ 
ভাহার অঙ্কণাস্্পারনর্শিত। দেখিয়। হালিয়া বলেন, “দেখ বীণাপাণ্ি 
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তোমাকে এই সহরের একাউন্টান্ট করিলে হয় । বার্বি বীধাপাণির 
সাহাঘো চারিদিকের হিলাব পঞ্জ কলের মত চলিতেছে! লেটা মহেশের 
এত কাজের মধ্যে নিরুদ্বেগের একটা প্রধান কারগ। কেবল তাহাই 
নহে» বয়োবৃদ্ধি সহকারে বীণাপাণি নর্ববিধ জনহিতকর কাধ্যে পিতার 
দক্ষিণ হস্ত হইয়া উঠিয়াছে। -জগন্ধাত্রী-সদন, শিল্পাত্রম, বালিকা বিদ্যালয়, 
মীরং হাসপাতাল প্রভৃতি সকল দিকেই তাহার মনোযোগ । অনেক 
সময় মহেশ এই সকল স্থানে যাইবার সময় বীণাপাণিকে সঙ্গে করিয়। 
যান। লোকে পিতা ও কন্তাকে একত্র ভাল কাজে বাহির হইতে 
দেখিলেই আনন্দিত হয়; বলে--"যেমন বাপ, তেমনি মেয়ে।”  এইকপে 
বৎসরের গর বৎসর ধাইতে লাগিল। লোকে বীণাপাণির সম্মুথে 
ক্ষীয়দার নিকট বীণাপাণির বিছাহের প্রস্তাব উপস্থিত করিলে বীগাপাণি 
হাসিয়া বলে-_“এত ব্যস্ত কেন? আমি কি মা বাপের গলগ্রহ হয়েছি? 
মার শরীর খারাপ হচ্চে, আমি গেলে বাবাকে দেখবে কে?” ফল কথ 
বীপাপাণির বিবাছের দিকে মনই নাই ; মনের 'মানদে ও উৎসাহে 
পিতা মাত৷ ভাই ভগিনীর সেবাতে নিযুক্ত আছে। 

স্থরেনকে পড়াইবার ভার বীণাপাণির উপরে $ ভাছাতেও ৰীণা- 
পাণির প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । তাহাকে শিখাইযার জন্ত 
তিনি নৃতন প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন। নানা রঙ্গের তাস ও বাটুল, 
্যাপ, ছবি, প্রতৃতি সংগ্রহ করিয়াছেন ; স্থরেন সেই সকলের সাহায্যে 
যখন পাঠে মঙ্ থাকে, তখন বুঝিতেই পারে না! যে পড়িতেছে বা কিছু 
শিখিতেছে। অথচ বাল়্ীতে সে যাহা একমাসে শেখে, সচরাচর স্কুলে 
ছেলেরা তাহ! ছয় মাসেও শেখে না। বীণাপাণির শিখাইবার কৌশল 
দেখিয়া সকলেই জাশ্চরধ্য |. 

নিকপম। বহরমপুরে প্রতিহত হওয়া কিছুবিন পরে, ক্ষীরার দর্ঝ 
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কনিষ্ঠ মেঞ্জেটা ধন এক বংসরের, তখনকার একটা ঘটন! উল্লেখযোগ্য । 
লে ঘটনাটা এই :--সেবার পুজার ছুটার সময় ডাক্তার ভত্র তার হাস- 
পাতালের কাজ হইতে “ছুই মাসের জন্ত অবসর লইয়া নিষ্ভারিণী ও তাহার 
ক্রোড়স্থিত একটী কন্ত। ও একটা পুত্রকে লইয়। বহুরমপুরে মহেশের 
ভবনে আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হইলেন! অপর দিকে সেই সময়েই মহেশের 
বন্ধু বিধুশেধর গুপ্ত মহাশয়ও সপরিবারে আসিয়। নিরুপমার ভবন আশ্রয় 
করিলেন। ইহাদদিগকে সমবেত দেখিয়া ক্ষীরদার ইচ্ছা হইল যে তাঁর 
কনিষ্ঠ কন্তাটার নামকরণ করা হয়। আগ্রেই তাহার নামকরণ করা 
উচিত ছিল ; কিন্ত এতদিন ভাহ। হয় নাই; 'ধুকী, খুকী' বলিম্াই মকলে 
তাহাকে ভাকিতেছে। নামকরণের প্রণালী বিষয়ে সকলে পরামর্শ করিয়া 
এই স্থির হইল যে, স্থুরেনের নাম করণের সময় যেমন প্রাতে জগগ্ধাত্রী- 
দেবীর পূজা গৃহে তগবানের অর্চনা করিয়া নাম রাখা হইয়াছিল, তেমনি 
খুকীরও নাম দেওয়া! হইবে এবং সন্ধ্যাকালে বন্ধুদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
ধ্ফভান বাদ্য শোনান হইবে। কিন্তু সেবার ঢুলীদিগের যে বাজনা 
হইয়াছিল, ভাহা আর হইবে না; এবং সেবারে যত লোক খাওয়ন। 
হইয়াছিল, তাহাও হইবে না। তৎপরিবর্তে দরিত্রদের ঘরে গিয়া তাহাদের 
অবস্থ! জানিয়! তাহাদিগকে ফান করা হইবে । কারণ, এবারে বর্ষার 
ব্যতিক্রম ঘটিয়া স্থানে স্থানে ছূর্তিক্ষ এবং সাধারণতঃ ঘরিক্র প্রজাদের 
বড় অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। মেয়েদের অস্থরোধে প্রবোধ ও ডাক্তার 
ভঙ্গ ঘরিজ্ুদের বাড়ী বাড়ী গিয়া অনুপন্ধান করিবার ভার লইলেন। এক 
রবিবার প্রত ন্তায়রত্ব মহাশয়কে ভাকিয়া জগদ্ধাত্রী দেবীর পুজার ঘরে, 
লকলে মিলিয়া ভগবানের স্তি পাঠ পূর্বক ধুকীর নাম দেওয়া! হইল। 
বীণাপাণির, অস্থরোখে তার নাম “নুজাতা*- রাখ! হইল। বীণাপাণি 
বৌদ্ধধর্থের ইতিবৃতে স্ু্াভার বিবরণ পড়ি! নিজ্জের ভগিনীর নাম 
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.স্থজাত| রাখিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছিলেন? তদছুসারেই-: খুকীর সুজাতা 
নাম দেওয়া হইল। ] 

নাম করণের দিন সন্ধ্যাকালে একতান বাদনের আয়োজন হইল 
শিল্পাশ্রম ও জগন্ধাত্রী-সদনের মেয়েরা এবং সহরের অনেক ভদ্্রঘরের 
মেয়েরা আসিয়! ্কতান বাদনের পার্খের ঘরে আশ্রয় লইলেন। দ্েবী- 
প্রলাদের জননী গৃহিণী ঠাকুরাণী রোগশব্যায় পড়িয়া থাকাতে এবারে 
আর আসিতে পান্ধিলেন না! তাহার অন্পস্থিতি নিবন্ধন তাহার পুত্র- 
বধূ ও কন্তারাও আসিলেন না। যথাসময়ে মনোরমা, নিরুপমা, 
নিস্তারিণী, সারদাক্থন্দরী বীণাপাণি প্রভৃতি স্বীয় স্বীয়, বাদযহন্্র লইয়া 
&ঁকতান বাদনে বসিলেন; ডাক্তার ভন্ত্র ও তাহার আর একজন বন্ধু 
বেহালা লইয়! দীড়াইলেন। যে মুসলমান ওস্তাদটা বীপাপাণিকে সেতার 
শেখায়, সেও এসরাজ লইয়া একপার্থে বসিল। পার্খববস্তী বৈঠক ঘরকে 
মহেশ ও তাহার নিমন্ত্রিত যুবক বন্ধুগণ বসিলেন। গুণ মহাশয়ের গৃহিণী. 
মনোরমা ' অধিনেত্রীরূপে হারনোনিয়মে বসিয়া সাহাযা করিতে 
লাগিলেন এইরূপে আনন্দে সেদিনকার সারংকালটা ক্মতীত 

1 / 
এ প্রবোধ ও ডাক্তার ভঙ্গ দরিক্র প্রজাদের পাড়ায় 
তাহাদের অবস্থা বিষয়ে অনুসন্ধান করিবার জন্য গেলেন। তীহারা 
তাহাদের কুটীরে কুটারে ঘুরিয়া' পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। যাহা 
দেখিলেন ও শুনিলেন তাহাতে হৃদয়ে বড় বেদনা পাইতে লাগিলেন । 
অনেক স্থানে দেখিলেন তাহাঙ্নের সেদিন খাইবার কিছুই নাই; 
কাহাকেও তিন টাকা, কাহাকেও হুই টাকা, কাহাকেও এক টাকা 
এইরণ করি! দান করিতে "লাগিলেন । অনেক গৃহে ডাক্তার ভর 
দেখিলেন ফে,স্রীলোক ও বালক বালিকা একপ্রকার নূতন উর পীড়িত 
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হইয়! পড়ি! আছে, দেখিবার কেহ নাই) উধ পথ্যাদি পাইতেছে না; 
প্রায় ছয় সাত জন স্ত্রীলোকের পীড়া বড় কঠিন বোধ হছইল। বাড়ীর 
লোককে সেই মেয়েদিগকে মীর! হাসপাজীলে লইয়া যাইতে বলিলেন ; 
কিন্তু তাহাদের পুরুষেরা বলিল--"তা। কি হয়, লোকে কি বলবে 1” 
তখন তাহারা বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন। আসিয়া মেয়েদিগকে 
পীড়িত স্্ীলোকদিগের সংবাদ দিলেন গুনিয়। নিরুপমা মেয়েগুলিকে 
মীরা হামপাতালে আনিবার জন্ত ক্যথ হইয়া উঠিলেন) বলিলেন_ 
“আমি গিয়ে তাদ্দের বোঝাব। মেয়ে হাসপাতাল কাছে থাকতে তারা 
কিনা বিন চিকিৎসায় মারা যাবে! তা হবে না”। সেইদিন দুপুরে 
বিশ্রামের পর গাড়ী করিয়া এ সকল গৃহে যাওয়া স্থির. হইল। 
সারছাস্থন্দরী নিরুপমার সঙ্গে যাইতে প্রস্তত হইলেন। ডাক্তার ভন্র 
বৈকালে গাড়ী করিয়া তাহাদিগকে লইয়! সেই সক বাড়ীতে গেলেন। 
নিক্পম। ও দারদানথন্দরী গিয়া সেই সকল স্ত্রীলোকের আত্ায়দিগকে 
বুঝাইতে লাগিলেন ? বলিলেন_-“মেয়ে হাসপাতালে গিয়ে দেখ ; সেখানে 
অন্ত লোক যায় না; মেয়ে ভাজার, মেয়ে চাকরাণী, লব মেয়েরা করে। 
তোমাদের কোনও অস্থবিধা হবে না, তোমরা গিয়ে দেখবে, শুনবে, 
দেখে ঘরে আপবে। এখানে মেয়েদের দেখবে কে? রোগে ভূগে তৃগ্ে 
মরবে" রর 
তাহাদের বোঝানর ফলে এই হুইল যে তিনটা মেয়ে মীরা হাম- 
পাভাষে যাইতে স্বীকৃত হইল। তাহার! সেই তিনটী মেয়েকে নিজেদের 
গাড়ীতে করিয়! হাসপাতালে পাঠাইলেন ; নিজের! সেখানে বসিয়া 
রহিলেন। অবশেষে গাড়ী ফিরিয়া আদিলে নিথেরা : হাসপাতালে 
গেলেন; এবং লেতী ডাক্তার নরোজিনীর প্রতি ভাহাবের ভার দিয়! 
আলিবেন। 
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একদিকে যধন এই কাজ চলিতে লাগিল তন অপর দিক্ষ 
সম্মিলিত বন্ধুগণের আনন্দ উল্লাসের অবধি রহিল না। গুপ্ত মহাশয় ও 
ভাক্ার ভবের পরিবার্থ ব্যুক্জিগণ গ্রে এক্সপ একজে মহেশের গৃহে 
বান করেন নাই। সকলকে একত্রে পাইয়া মেয়েরা জানন্দে বিভোর 
হইতে লাগিল। ছুটাছুটি হালাহানি, খেলাধূলা, নানা স্থান দেখা প্রস্ৃতিতে 
কোথ। দিয়া দিন যাইতে লাগিল তাহা যেন তাহার! বুবিতেই পারিল 
না। নিরুপমার বাড়ী মহেশের বাড়ীর নিকটস্থ হওয়াতে যাহার যে 
বাড়ীতে ইচ্ছা খাওয়া শোওয়া আরম্ভ করিল; দেখিয়া পিতা মাতার 
হৃষয় আনন্দে প্লাবিত হইতে লাগিল । এইরূপে ছুটার সময়টা সুখেই 
কাটিয়া গেল। 

ইহার পরে ভাক্তার ভদ্র ও গুপ্ত মহাশয়ের পরিবারগণ কলিকাতায় 
ফিরিয়া আদিলেন) প্রবোধ ও নিরূপমা হ্থীয় স্বীয় কার্যে রত হইলেন ; 
এবং মহেশ বীপাপাণিকে সহায় করিয়া, আপনার কার্ধ্য চালাইতে 
লাগিলেন। মাসের পর যাস, বৎসরের পর বৎসর অতীত হইছে 
লাগিল । 

কয়েক বৎসর পরে মহেশ দেবীপ্রসাদ বাবুদের কর্ম হইতে অবস্ৃত 
হুইলেন। তখন গৃহিনীঠাকুরাণী ও বাবু গোপাললাল ইছলোক হইতে 
অরস্ত হইয়াছেন; দেবীপ্রসাদ প্রবীণ হইয়াছেন; মহেশের তত্বাবধানে 
তাহার বিষয় কিরূপ উন্নতি লাভ করিঘ্াছে, তাহা তিনি দেখিয়াছেন ; এবং 
সেন্বন্ত তাহার নিকট চিরকুতজ্ঞ ও শ্রদ্ধাতে নত। মহেশ যখন কর্্দ হইতে 
অবহ্ত হইবার ইচ্ছা জানাইলেন, তখন তাহার মনে দ্বারুণ চিন্ত। জাসিল 7 
-_এমন করিয়া বিষয় দেখিবে কে? কিন্তু মহেশের পরীর কু ও হুর 
হইয়। বাইডেছে এজন্য দেবীগ্রসা “না” বলিতেও পারিলেন না) বাধ্য 
হা লগত হইলেন? মনে মনে স্থির করিলেন যে, তিনি'বতকাঁন জীবিত 
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থাকিবেন, ততক্ষাল তাহাকে মাসিক দুইশত টাকা পেনসন দ্রিবেন ; এবং 
তাহাকে বিদায় দিবার দিন নিজের আত্মীয়, শ্বজন, বন্ধুবাদ্ধব, সহরের 
ভদ্রলোক, ইংরাজ, বাঙ্গালী, সকলকে ভাকিয়া সভা! করিয়! দেই সভা মধ্যে 
সাহাকে অভ্যর্থনা করিয়! উপহার দিয়া বিদায় করিবেন। 

_ তদহদারে একদিন আত্মীয় স্বজন, নিজের প্রজাদের মধ্যে বিশিষ্ট 
ব্যক্তি, ও সহরের ভত্রলোকদিগকে ডাকা হইল। মহেশ কর্ম হইতে 
অবস্থত হইতেছেন, সম্মানার্ঘ সভা ' হইতেছে, শুনিয়া সর্বাশ্রেণীর লোক 
সভার দ্বিকে ধাবিত হইল | ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব সম্ত্রীক'এবং কারখানার' 
বৃদ্ধ কিলবরণ সাহেব মন্ত্রীক উপস্থিত হইলেন। সভার মধ্যে দেবীপ্রসাদ 
তাহার গুণাবলি বর্ণন করিয়া এবং তীহাঘ্ার। স্বীয় বিষয়ের কিকপ 
উন্নতি হইয়াছে তাহ। নির্দেশ করিয়৷ একটা উপহার-পত্র পাঠ করিলেন? 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব ও কিলবরণ সাহেব তাহার সাধুতা, সদাশয়তা৷ ও 
ফর্তব্য-নিষ্ঠার বিষয়ে :কিছু কিছু বলিলেন; তৎপরে বাবু দেবীপ্রসাদ 
একখানি ক্বপার থালাতে করিয়া গ্রায় এক হাজার টাকার মোহর ও 
অপরাপর মূল্যবান দ্রব্য সাজাইয়া উপহার দবিলেন। মহেশ উঠিয়া 
সেগুলি যখন গ্রহণ করিলেন, তখন চারিদিকে করতালি ধ্বনি পড়িয়া 
গেল। মহেশ দ্বেবীপ্রসাদ্ের প্রশংসা-পত্রের ও বন্ধুগণের উদ্ভির 
উত্তরে কিছু বলিবেন বলিয়া! দাড়াইলেন ; কিন্তু ভাবাবেশে কণ্ঠরোধ 
হইয়া বলিতে পারিলেন না; চক্ষের জ্বল মুছিয়া আসন পরিগরহু 
করিলেন। সভার মধ্য হইতে একজন ভন্লোক বলিয়া উঠিলেন, “এ 
গুণেই ত আপনার চরণে সকলে নত।” অমনি চারিদিক হইতে পরতি- 
ধবুনি উঠিল,_ঠিক! ঠিক! 

্লিযয়,. কর্ম. হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া মহেশ জাতী নক সবার 
ভিত্িপর স্থাপন করিবার জন্ক ব্যগ্র হইলেন। যাহার হুদ হইতে 

এত 
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কাহার মাপিক ব্যয় নির্বাহ হইতে পারে এরূপ কয়েক হাজার টাকা 
স্থানীয় মিউনিলিপালিটার হাতে দিয়া, তিনজন ট্রাষ্ট নিয়োগের 
বন্দোবস্ত করিলেন; এবং নেই মর্খে একখানি দানপঞ্জ লিখিয়! রেজেষ্টারী 
ক্করিয়া রাখিলেন। তৎপরে নিজের বিষয় বিভবের সংরক্ষণের জঙ্গ 
এক উইল লিখিয়! রেজিষ্টারি করিলেন 7 তাহাতে স্বীয় পত্বী ও পুক্র- 
কন্তার রক্ষা ও শিক্ষার সমুচিত ব্যবস্থা করা হইল। দেশে বাসগ্রামে 
তাহার যে সম্পত্তি ছিল, তাহার ব্যবস্থা-বিষয়ে চিন্তা উপস্থিত হইল ! 
বাসগ্রামে পৈতৃক্' বাসভূমিতে বংশের কেহ থাকে এটা প্রার্থনীয় বোধ 
করিয়া গিরিশের সঙ্গে চিঠিপজে পরামর্শ করিতে লাগিলেন? গিরিশ 
কথা দ্রিলেন যে তিনি "তাহার বন্দোবস্ত করিবেন; সৃতরাং দানপত্র 
লিখিয়! সে সমুদয় সম্পত্তি গিরিশকে দান করা! হইল। 

ইহার পরে তিনি একবার বাসগ্রাযে যাওয়া স্থির করিলেন। তিনি 
ক্ষীরদা ও ছোট কন্তা হ্জাতাকে সঙ্গে করিয়! সেখানে গেলেন; যাইবার 
সময ক্ষীরদার বাপের বাড়ী হইয়া তাকে দেখাইয়া লইদ্া গেলেন। 
গ্রামে গিয়া! নিক্ষের বাসভবনে উঠিলেন। যাহারা তখন সে ভবনে 
বাম করিতেছিলেন তাহারা সমাদরে তাহাদিগকে গ্রহণ করিলেন। গ্রামে 
গিয়া মহেশ কি পরিষর্তনই লক্ষ্য করিতে লাগিলেন ! ব্রজনাথ দত্ত 
মহাশয় আব নাই; তীহার পিসা মহাশয় ও পিসী মাতাঠাকুরানী নাই? 
এ জগত হইতে তীছার যৌবন কুম্বদগণের মধো অনেকে চলিয়া গিয়া- 
ছেন; অবশিষ্ট ব্যক্তিগপের মধ্যে অনেকে কর্ণনৃত্রে নানাস্থানে বিক্ষিপ্ত 
হইয়া পড়িয়াছেন ; যে ছুই চারি জন আছেন, তাহারাও রুষ্ন ভগ্ন? 
মহেশ ভাহাদের সহিত লাক্ষাৎ করিয়া নিজের গ্রীতি ও সন্তায জানাই- 
লেন। তৎপরে আর এক কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। তীযুমীর বাস 
ভবনের এককোখে যে ঠাকুর-ঘর্টী ছিল, সেইটাফে " মেরামত করিয়া, 
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সুন্দররূপে গঠস*করিয়া, স্বীয় জননীর স্্ৃতিচিন্স্বরূপ স্বেতগ্রস্তর ফলকে 
প্জগন্ধাজীমন্দির” খোদাইয়।, তাহার দ্বারের উপর বসাইলেন। গিরিশের 
সহিত কথ! রহিল যে সে মন্দির চিরদিন এ ভাবে রক্ষ। করিবার বন্দোবস্ত 
করিবেন। তহ্যতীত গিরিশেপ্প সম্মতি ক্রমে পৈতৃক ভূমির আয় ও 
নিজের প্রদত্ত অর্থের সদ এই উভয়ের দ্বার! এ মন্দিরের পুজ। চালাইবার 
বন্দোবস্ত করিলেন। 

এই নকগ কাধ্য শেষ করিতে কয়েক মান অতীত হইল। সে 
কালের জন্ত তাহার। কলিকাতায় গুপ্ত মহাশয়ের ভবনে অবস্থিতি করিতে 
লাগিলেন) এবং মধ্যে মধ্যে গিরিশের সঙ্গে দেখা করিয়া ও লোক 
পাগইয় মন্দিরনির্ঘাণের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন । তখন ডাক্তার 
ভদ্র ও নিস্তাবিণী সহরে নাই। ডাক্তার ভদ্র উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের এক 
বড় হানপাতালে কণ্্ লইয়া সেখানে 'গিয়াছেন; এবং সেখানে গিয়া! নানা, 
সৎকার্যের স্থাি করিতেছেন। 

স্বদেশ হইতে ফিরিয়। আসিয়ষ্টিমহেশ জরে পড়িলেন। লোকে বলিতে 
লাগিল তাঁহাকে ম্যালেরিয়াতে ধরিয়াছে। কারণ জর ছাড়িয়াও 
ছাড়ে না; ছুই দিন ভাল থাকিলে আবার জবর আসে; শরীর ভাঙ্গিয়া' 
যাইতে লাগিল; অরুচি, অনিম্রা, যাথাধর! হাত পা জালা! গরতৃতি নান। 
উপসর্গ দেখা দিতে লাগিল। তিনি এত কাহিল হইয়া পড়িলেন যে 
শহ্যা হইতে উঠিতেই ক্রেশ হয়। তীহার এই অবস্থাতে ক্ষীরদা, নিরুপমা 
ও বাঁণাপাণি প্রত্ৃতি তাহার পরিচরধ্যাতে নিষুক্ত'হইলেন। ঞগনধাত্রী- 
সদন হইতে দারযাস্থন্বরী ও বিদ্াবাদিনী প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যাতে 
জানিতে লাগিলেন। লারদাস্ন্বীর ইচ্ছা। হইতে লাগিল থে ভিনি 
মহেশের, বুনে প্রতি্িত হনও কিন্তু মহেশ ভাহাতে সম্মত হইলেন না. 
বলিলেন, তা হয়ে না। দেখানকাঁর কা হেখিবার ভার তোমার উপর, : 
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তুমি আমিলে চণিবে না; ক্ষীরদ। ও বীণাপাণি আমাকে দেখিডেছেন, 
তৎপরে নিরুপমাও নিকটে আছেন, আবশ্টকম্ত সাহায্য কারিতে ক্রটী 
করছেন না? ইছাতেই চলে যাবে? আমি শীট দেরে উঠবো"। কাজেই 
সারদাহুন্দরী আপনার মনের আবেগ স্বরণ করিতে বাধ্য হইলেন। 

মহেশ যাহা ভাবিয়াছিলেন তাহা হুইল না। তিনি পীগ্ত নারিয়। 
উঠিতে পারিলেন না; মাপের পর মাস যাইতে লাগিল; সহরের বন্ধু- 
বান্ধবগণ মকলেই মহ! চিন্তার মধ্যে বাদ করিতে লাগিলেন। প্রাতে ও 
বৈকালে দলে দলে তাহারা আমিতে লাগিলেন ; এবং কোনও বিষয়ে 
তাহাদের সাহায্যের প্রয়োজন আছে কি না দিজাসা করিতে 
লাগিলেন । 

সর্ধাপেক্ষা অধিক শ্রম ও দুশ্চিন্তা আরভ্ত হইল বীণাপাণির ;-ব্যারাঁমৈ 
যথাসময়ে উধধ খাওয়ান, শখ্যাদি পরিবর্তন করান, বস্ত্াদি ছাড়ানু, ঠিক 
সময়ে আহার করান, এই নকলের প্রতি প্রধান দৃষ্টি রাখিতে হইতেছে 7. 
তাহার উপরে খরচপত্র দেখা, হিলাব রাখা, চাকরবাকর চালান এ 
সকলও দেখিতে হয়। এখানেও বীণাপাণির নিষ্কৃতি নাই; তিনি 
পিতার হাত হইতে পরগদ্ধাত্রীসদন দেখা, মীরা হাসপাতালের কাজ ফণ্ম 
“দেখা, মিউনিসিপ্যালিটার হিসাবপত্র প্রস্তুতি দেখার ভারও লইয়াছেন। 
মহেশ বলিয়াছিলেন_-"এসব কাজ এখন থাক, আমি উঠে দেখব) তুমি 
এত কাজ দেখে উঠতে পারবে না।* তাহার উত্তরে বীণাপানি হলিয়া- 
£ছেন্,__কি বল বাবা, তুমি কষে উঠবে তার ঠিক কি, ও সকল মেখা ত 
আমার অভ্যাস আছে। কাজগুলি পড়ে থাকলে তোমার মনটা খারাপ 
হবে; তাতে তোমার শরীর আরো খারাপ হয়ে যাবে।” এই বলিয়! 
বীণাপাণি সেই সকল কাঙ্ছেও লাগিয়াছেন। সন্তাহের মধো্রায় তিন 
চারিদিন বৈকালে নিরুপমার সঙ্গে জগস্ধাতীসধন, মীরা হাসপাঙান প্রতৃতি 
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স্থানে গিয়! থাকেন এবং কোন কাজ কিরূপ চলিতেছে, কোন কাজে 
কিক লাহাঘ্যৈর প্রয়োজন, কোন বিষয়ে যিশেষ মনোযোগ আবশ্তক, এই 
নকল জানিয়া আসেন। ভাহার মধ্যে যে বিষয়গ্ুলিতে মহেশের সাহায্য 
ও পরামর্শ আবন্তক সেইক্ুলিই তাহাকে জানান, অবশিষ্টগুলি নিরুপমার 
সহিত পরামর্শ করিয়া তাহারই সাহায্যে নিজে সম্পন্ন করেন। 

আগে মনে কর! গিয়্াছিল মহেশ বড় জোর এক মাস শয্যাতে 
পড়িয়। থাকিবেন, কিন্তু ফলে দীড়াইল ঘে তিনি চারি মাস শয্যাতে 
আবদ্ধ রছিলেন। চারি মাস পরে ধখন উঠিলেন তখনও কাজ করিৰার' 
হালে আদিতে আরও কিছু দিন গেল। ইতিমধ্যে আর এক বিপদ 
উপস্থিত। বোধ হয় মহেশের পীড়ার অবস্থার দুর্ভাবনা, রাত্রিজাগরণ, 
স্বানাহারের অনিয়ম প্রভৃতি কারণবশত: ক্ষীরদা একপ্রকার বিকত- 
মত্তিষ্ব-জনিত জরে পড়িয্া গেলেন। জরট।. প্রথম হইতেই ভীষণ মুষ্টি 
ধারণ করিল। প্রলাপ বকা, বালিশ গ্রভৃতি ছুড়িয়! ফেলা, মুখে 
নানাগ্রকার শব করা, মাঝে মাঝে ধুড় মূড় করিয়া উঠিয়া বসা ও 
ঘরের বাহির হুইবার চেষ্টা কর! আরস্ত হইল 3 তাহাকে সামলান আর 
এক! বীগাপাণির সাধ্যে কুলায় না? বাধ্য হইয়া বিস্ক্যবাসিনীকে জগন্ধাত্রী- 
মদন হইতে চুটা লইমা এবাড়ীতে আসিতে হইল 7 বীণাপাণি, নিরুপমা, 
ও বিদ্ধ্যবানিনী, পালা করিয়া রোগীর সেবা আরভ্ভ করিলেন। 
বহরমপুরের বিজ্ঞ চিকিৎমকদিগের দ্বারা যতদূর হয়, তাহ! ঘর 
করিতে হকি রছিল না) কিন্ধু.কিছুতেই কিছু হইল.না? ক্ষীরঘা 
কয়েকদিনের মধ্যেই ভবধাম পরিত্যাগ করিলেন। মছেশের খর 
অন্ধকার হই! গেল!. তিনি তখনও বাড়ীর বাহির হন নাই। 
সকলে তুঃখান করিতে পারেন, তাহার পক্ষে কি পরীক্ষাই আনিল 1- 
বাহিদিন একাকী ক্ষীরঘার শরনগৃছের পার্থ বলিয়। থাকা, ও তার 
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গুাবলী শ্মরণ করা, দে কি বিষাদজনক অবস্থা! “এই অবস্থাতে 
বাঁণাপাণি তাহার একমাত্র বিনোদনের উপায় হইয়া! দাড়াইলেন। 
তিনি পিতাকে বিষ মুধে একা! বসিয়। থাকিতে দেখিলেই কাছে 
আপিয়। বসেন; এবং এট।-ওটা করিয়া! তাহার চিত্বকে চিন্তাত্তরে 
লইয়! যাইবার চেষ্টা করেন। 

ক্রমে সুস্থ ও সবল শরীর হইয়। মহেশ কাজকর্মে বাহির হইতে 
লাগিলেন; এবং স্থুরেন ও স্জাতার শিক্ষাদিতে মনোযোগী হইতে 
সমর্থ হইলেন। বীণাপাণি ছায়ার ন্যায় তাহার অঙ্থগামিনীঃ বাড়ীর 
মকল কাজের মধ্যে সর্বাপেক্ষ! তার প্রতি মনোযোগ ; রাতে স্থঙজাভাকে 
লইয়। যেখানে জননী আগে শয়ন করিতেন, পিতার পারের ঘরে সেই 
স্থলেই শয়ন ক্রেন, পিতা একটু ই, ঝা, করিলেই উঠিয়! বসেন, “কেন 
বাবা ই ত। করছ, কিছু কষ্ট কি হচ্ছে? বলিয়া জিজ্তানা করেন। মহেশ 
বলেন ও কি! আমার কোনও কষ্ট নাই; তুমি আমার, ঘরের পাশে 
থেক না, তা হলে ঘুমটুম হবে না”। বীপাপাণি সে কথাতে কর্ণপাত 
করেন না, সে ঘর ছাড়িয়া যান না। 

ক্রমে আর এক পরীক্ষা আসিয়া উপস্থিত। মহেশ যখন উৎসাহের 
সহিত পূর্বের গ্তায় আবার কাজকন্ব করিতেছেন, তখন মিষ্টার বি.ুখার্জি 
নামে একজন বিলাত ফেরত নিবিলিয়ান যৃবক এসিষ্টান্ট মাজে 
হইয়া! বহরমপুরে আদিলেন। অপরাপর ভদ্রুলোকদিগের স্তায় মহেশেরও 
সহিত তাহার আলাপ হইল। মানুষটার সৌজন্ত ও সম্থ্যবহারে মহেশ 
মুদ্ধ হইয়া গেলেন ; এবং তাহাকে একদিন সন্ধ্যর সময় নিজ ভধনে 
আহার করিবার জন্ত নিষঙণ করিলেন। সেদিন প্রবোধ ও নিরূপম! 
প্রস্ৃতি কয়েকজন বন্ধুও উপস্থিত ছিলেন। কিন্ত কাহার তন্থাবখান 
করা, তাহাকে বাড়ী ঘর বাগান বাগিচা দেখান, সহরের কাজ কর্দের 
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বিবরণ দেওয়া, এসকল ভার বীণাপাণির উপর পড়িল। বীগাপাণির 
: প্রতিভা, বুদ্ধিমত্তা, কাজকর্টের ব্যবস্থা, ও জুশিক্ষা। দেখিয়া ভদ্র 
লোকটা মুগ্ধ হইয়া! গেলেন। তৎপরে ছুই একদিন অস্তর এবাড়ীতে 
পদার্পণ করিতে লাগিলেন; এবং সৌজন্ত ও সম্ধাবহারে বীণাপাণিকে 
আপ্যা়িত করিতে লাগিলেন। মহেশের বুঝিতে বাকি রহিল না 
যে, বীপাপাণির দিকে তাহার মন ঝুঁকিয়াছে। তিনি গোপনে. 
মাস্টার সংবাদ লইতে লাগিলেন। যাহা শুনিলেন, তাহাতে যুবকটার 
প্রতি তাহার প্রীতি ও শ্রদ্ধা বাড়িয়া গেল। তিনি যনে করিলেন, 
ইহার সহিত বীপাপাণির বিবাহ হইলে মন্দ হয় না। কিন্তু বীণাপাণি 
সেদিকেই নাই। তীর যে যুবকটার প্রতি গ্রীতি ও শ্রদ্ধা কিছু কম 
জন্িয়াছে তাহা নহে? কিন্তু জন্মিলে কি হয়, তিনি মনের মুখে লাগাম 
দিয়া মনকে ধরিয়া 'রাখিতেছেন। এবিষয়ে একদিন পিতা ও কন্তাতে 
যে কখোপকথন হইল তাহা এই ?__ 

মহেশ। 'দেখ 'বীণাপাণি! মিষ্টার মুখাঞ্জির ভাবগতিক দেখে মনে, 
হয় তোমার উপর ভালবাসা পড়েছে; সেই জন্তই যখন তখন আমাদের, 
বাড়ীতে আদতে আরম্ভ করেছেন? তুমি কি বল, যদি মান্থুষটা বিবাহের 
প্রস্তাব করে কি বল৷ যাবে? মানুষটা শিক্ষিত, উচ্চপদস্থ, ও অতি ভ্রু 
ইছার সন্ধে বিবাহ হলে তোমার সকল দিকে ভাল হবে। 

বীৰাপাণি। না বাবা! অমন কথা বলো নাঃ আমি বিবাহ বাহ 
করবে! ন।) আমি এক মমছ্ধে হেলে মাকে বলতাম, আমাকে তাড়াতে 
চাও কেন? আমাকে চারিটা খেতে দেওয়া কি তোমাদের পক্ষে এতই 
তারবহ? এখন সেদিন গিয়েছে? নৃতন কাজ, নৃতন চিত্ত এলে. গড়েছে? 
এখন বিনীহের প্রস্তাব আর নয়। 

মহেশ। মেকি, তুমি চিরদিন অবিবাহিত থাকবে! আমার ত 
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একটা কর্তব্য আছে; তোমাকে সংসঙ্ষে বসিয়ে দিয়ে সখী দে 
যাওয়াতে ত আমার সুখ । | 

বীণাপাণি। বল কি বাবা, তোমাকে ফেলে কি যেতে পারি 
তোমার শরীর রুগ্ন ভগ্ন দেখবে কে? তারপর স্থুরেন, সুজাতা, এদে' 
ত দেধবার লোক চাই; আমার দ্বারা যা হবে তা কি অন্ত কাহারে 
স্বারা হতে পারে ৯ 

মহেশ। সেকি! আমরা কি, ভেসে যাব? এতদিন যদি আমর, 
চালিয়ে নিতে পেরে থাকি, এখন কি চালিয়ে নিতে পারব না? 

বীণাপাণি | না না তা হবে না, তোমার এই রুগ্ন ভগ্ন দেহে তোমাকে 
একলা ফেলে আমি যেতে পারব না। 

মহেশ। তবে আমার আর বথা নাই; এত জোর জবরের কর্খ 
নয়; বিবাহ করা না করা তোমার হাত কিন তোমাকে হখেপ্রতিটিত 
দেখে যেতে পারলে সখী হতাম। 

বীণাপাণি। কি বাবা! বল কি, তোমার কোলে থাকলে আমি 
স্থথে থাকব না! তুমিঘে আমাকে থেতে দিতে পারবে না, ডা 
আরত নয়; আমি তোমার কোনও অস্থথের কারণ হব না? খেই 
থাকবো, তোমার সেবা! করবো, মন্দ কি? তারপর জগদীশ্বরের 
 কপায় তুমি আমার বক্ষার ব্যবস্থা করে যেতে পারবে। 

মহেশ। আচ্ছা তবে ভাই হোক্‌ আমি আর অধিক কি বলবো। 

ইহার পরে সিষ্টার মুখার্জি একদিন নির্জনে বাগানে 'বেড়ইিতে 
বেড়াইতে নানা বিষয়ে নানা কখা বলিতে বলিতে বীগাগাণির মিকট 
বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। বীখাপানি, হন খুলিয়া তাহাকে সকল 
কথা জানাইলেন হার প্রীতি গভীর প্রতি ও শ্র্ হা করিলে) 
'পৃত্বীভাবে তাহার সঙ্গে: না, মিশিয়া, বন্ধুভাবেই, বিশিবেন এই. 
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কথ। বলিলেন। যুবকটী একদিকে বীণাপাণির জ্ঞানাস্থরাগ, আত্মো” 
করতিষ্পৃহ! প্রভৃতি দেখিয়! মুগ্ধ হইয়া গেলেন; অপরদিকে তাহার 
দৃঢচিত্তত। শ্বাধীনভাব ও ধর্রপরায়ণতা দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন। 
বাঁণাপাণির প্রতি তাহার শ্রদ্ধ। দশগুণ বাড়িয়া গেল! তিনি মনের 
আবেগে বীণাপাণির হস্ত নি হস্তে লইয়া বলিতে লাগিলেন ; “আজ 
আমি কি দেখলাম কি শুনলাম! তুমি যাই বল, আমার মন সহজে 
ফিরবে না । তুমি আমার কাছে দাড়ালে যে আমার জীবন ধন্ত হবে 
তাতে কি সন্দেহ আছে? আচ্ছা বেশ, তুমি পিতার সেবা কর, আমি 
অপেক্ষা করে রৈলামঠ তোমার মন যদ্দি কখনও ফেরে আমাকে 
পাবে; কিন্ধ এন আমাকে বন্ধুভাবে থাকতে দেও ; তোমাদের বাড়ীতে 
আদতে বাধা দিওন|) আমি কিছু উপহারাদি দিলে ফিরিয়ে দিও না; 
আমার সঙ্গে মিসতে সংকোচ করনা”। 
১ বীণাপাখি। না, তা করবো না। 
£ ইহার পরে যহেশের ভবন মিষ্টার মুখার্জির একটা প্রিয় স্থান 
হইয়া রহিল ; লদ। সর্বদা! নানা উপহার দ্রব্য তাহার নিকট হইতে 
আসিতে লাগিল। তিনি ছুই এক দিন অস্তর নঞ্ধ্যার সময় আসিয়া 
আহারের স্থানে বমিতে লাগিলেন; তিনি যেন ভাক্কার ভঙ্ত্রের 
স্থান অধিকার করিলেন। তাহার ভাবগতিক দেখিয়া মনে হইলও 
তিনি বীশাগাণি হইতে ঘন তুলিয়া লইতে পারিতেছেন নাঃ 
আশা করিতেছেন কিছুদিন পরে ভার মন ফিরিবে ; মহেশও বোধ হয় 
সা করিতে লাগিলেন। 

। এইখানেই বিধযার ছেলের ইতিবৃত্ে যবনিক! পড়ুক। যহেশ, 
কে জিত গেলেন, শবে বীগাপাণির কি অবস্থা দাডাইল, 
হরেন, স্টিভ! কিরণ -₹.: উঠিল, পাঠককে তাহা শুনাইয়া আর কি. 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । ২৯৭ 


হইবে? এইমাজ্স বলিলেই যথেঃ হইবে যে মহেশ যখন চলিয়া গেলেন 
তখন একজন দৃঢ়চেতা, কর্তব্যপরায়ণ ম্বজ্নবৎসল, স্বদেশাঙ্থরাদী ও 
ধন্দপরায়ণ মানুষের স্থৃতি রাখিয়া গেলেন। এর স্থৃতি বাহার! বাঁধিয়া 
যান, তাহারা অমূল্য সম্পদ রাখিয়া! যান। অধিক আর কি বলিব। 
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